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Mam w sobie, w kazdej komorze mojego serca takie zabite deskami drzwi (...). Nawet cztowiek, ktory
bytby w stanie mnie pokocha¢ nie sprawi, by zniknely - owe drzwi to poczucie "braku wartosci”. Bo ja,
jak i kazdy inny, ktorego udziatem jest to niszczqce doswiadczenie, nie dopusci do siebie mitosci. Bo ona
Smierdzi nieszczesciem, smiertelnym strachem. To nie jest milosé, to smierc. Oddac sie mitosci, jako ko-
chajgcy albo jako kochany, znaczyloby wystawi¢ sie na Smiertelny cios (...). Wszyscy Ci, ktorzy byli ko-
chani bezwzglednie i bez wahania, nazywajq takich jak my tchorzami. Nie wiedzq, co mowig.

Andreas Altmann, niemiecki reporter, ktory wydat juz wiele ksigzek opisujac swoje podrdze po naj-
rozniejszych zakatkach §wiata, w koncu postanowit zaglebi¢ si¢ w ten sobie najblizszy. Napisa¢ o krainie,
ktorej nikt z nas z pewnoscig nie chciatby odwiedzi¢, a w ktorej jemu przyszto dorastac.

Juz sam tytutl intryguje, sprawia, ze nie sposob przej$¢ obojetnie obok tej ksigzki, sugerujac jednocze-
$nie, iz nie bedziemy mieli do czynienia z literaturg tatwa, lekka 1 przyjemna. Jesli jednak mamy ochote
na co$ bardziej ambitnego niz romansidio z najblizszego kiosku ruchu, jest to lektura zdecydowanie do
polecenia. By wciggnad si¢ w §wiat opisywany przez autora potrzeba jedynie chwili spokoju i odrobiny
empatii. Wezmy wiegc gleboki oddech i przekroczmy prog domu Altmannéw.

Za czterema $cianami, w miejscu taski Altotting, miasteczku potozonym w jednym z najbardziej kato-
lickich landéw niemieckiej Bawarii, rozgrywa si¢ dramat. Dramat dziecka wychowywanego bez mitos$ci.
Andreas jest jednym z czworga dzieci Elizabeth i1 Franza Xsaviera. Kiedy dorasta, matka jest juz sfrustro-
wang, godng pozatowania kobieta, pograzong w mrokach katolickiej gorliwosci. Kobieta, ktora nie ma sil,
by przeciwstawic si¢ tyranowi z jakim przyszto jej zy¢ - swojemu me¢zowi, ojcu jej dzieci. Franz Xsavier
Altmann to cztowiek, ktorego ciezko sobie nawet wyobrazi¢. Czy to wojna zrobita z niego potwora,
ktorym byt wobec najblizszych? W duzej mierze na pewno tak. Wrdcil z niej jako emocjonalny kaleka,
ktérym miat zosta¢ juz do konca zycia. Ale nic nie usprawiedliwi czynow, jakich si¢ dopuscit. Tak jak nic
1 nikt nie jest w stanie wytlumaczy¢ dziecku dlaczego, bez zadnego konkretnego powodu, zamiast bajki,
na dobranoc dostaje pigsécig prosto w twarz.



Wraz z odej$ciem stabej psychicznie matki, dom stopniowo zamienia si¢ w koszary. Na porzadku
dziennym jest tutaj przemoc fizyczna i psychiczna, ponizanie i praca ponad sity. Wsérdd krzykow i chlosty
nie ma miejsca na cho¢ okruch uczucia, na jedno cieplejsze spojrzenie. Za to w kazdym kacie czai si¢
upokorzenie, strach i, co najgorsze, ciemna, przeszywajaca do szpiku kosci samotnos¢.

Swiat dorostych to $wiat paradokséw i zaktamania. Bo nie tylko za czterema $cianami rodzinnego do-
mu bohatera dzialy si¢ rzeczy godne potepienia. Srodowisko Altotting, mekki pielgrzymow i zagorzatych
katolikow, to w rzeczywisto$ci wylggarnia dewiantow. Poczawszy od pruderyjnych ksi¢zy molestujacych
dzieci w zimnych murach zakrystii, po nauczycieli, ktérzy zamiast wychowywac, odreagowuja wtasne
napigcia krzykiem i przemoca. To $§wiat emocjonalnych popaprancéw, a w samym jego $rodku, cherlawy
1 niezgrabny chtopiec, ktoéry z uporem szuka w sobie talentéw. Maly Andreas, buniczuczny i imponujacy
odwaga. Z czasem nauczyl si¢ patrze¢ ojcu w oczy, kiedy ten bil go bez opamigtania. To pozwalato za-
chowac¢ godnos$¢, jedyng rzecz, ktorej ta Swinia nie mogla mu odebraé. Dzicki temu nauczyt si¢ zy¢ i
radzi¢ sobie bez mitosci.

Ta ksigzka wstrzasa. Przeszywa do szpiku kos$ci i z pewnoscig nie konczy si¢ wraz z przewrdceniem
ostatniej strony, ale zostaje w czytelniku gdzie§ glteboko jeszcze przez bardzo dlugo. Czytajac ja, uswia-
domitam sobie, ze ostatnio, gdy si¢ tak czutam, przygotowywatam si¢ do matury z jezyka polskiego
czytajac Malowanego ptaka Kosinskiego. Obie te ksigzki taczy jedno - chciatoby si¢ je przeczytaé jed-
nym tchem, by mie¢ to juz za soba, ale co jaki$ czas trzeba cho¢ na chwilg podnies¢ wzrok znad oktadki i
odetchnaé. Oderwac si¢ od przesaczonego przemocy i ludzka krzywda Swiata, by nie zwariowac. W przy-
padku lektury, ktérej dotyczy ta recenzja, historia wydaje si¢ tym bardziej bolesna, kiedy u§wiadomimy
sobie, Ze to w czystej postaci autobiografia, spowiedz 1 proba rozliczenia z wlasng przeszioscia.

Altmann szokuje realizmem, nie przebiera w stowach i bez tabu odkrywa mroki swojego dorastania.
Ocenia, bo ma do tego pelne prawo. To ksigzka przepetniona gorycza i tgsknotg za cieptem. Tylko, czy
mozna teskni¢ za czyms, czego nigdy w zyciu si¢ nie doznato? Mozna. Widocznie rodzimy si¢ z potrzeba
mitosci, ktorej nic innego nie jest w stanie zastapic.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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