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powrot do
poprzedniej czesci

Witajcie drodzy Gratomani. W dzisiejszym odcinku powiemy sobie kilka stow od tym jak zacza¢ i1 jak
skonczyé. A zatem: WymysliliSmy bohatera 1 sadzimy, Zze gotéw jest by pokazaé¢ go Swiatu.
Narysowalismy mapke naszych krain, mamy pomyst na przygody. I co dalej?

W epoce okoto 1985 roku nieliczne komputery posiadali rownie nieliczni milionerzy. Aczkolwiek $sledzac
filmy made in Hollywood mozna si¢ bylo przekona¢, ze tam komputer to co$ normalnego, naturalnego -
jeszcze jeden sprzet domowy... Maszyny do pisania byty duze cigzkie, nie sposéb bylo na nich
korygowac¢ btedow, obsluga wymagata sity fizycznej, a warunki pracy w ciagtym lomocie mechanizmu
byty dalekie od komfortu. W dodatku w tej epoce byty problemy z papierem. Kochana wtadza dbata by
dobro to - uzywane do druku ulotek - nie byto powszechnie dostgpne. Maszyng do pisania miatem w
domu. Z papierem byt problem. W dodatku napisanie czegokolwiek wobec braku biegtosci trwato
godzinami.

Zaczatem w zeszycie w linie. Pisatem dlugopisem. Przez nastgpne 10 lat r¢cznie napisatem okoto 2500
stron. Niektore byty rzadsze, inne ggsciej pokryte literkami - ale przyjmuje, Ze $rednia wyszta taka sama -
2500 stron znormalizowanego maszynopisu. Potem, dobrych kilka lat po nastaniu epoki kapitalizmu,
przesiadlem si¢ na komputer.

Na poczatku nie umiatem nic. Chciatem zapisa¢ swoje mysli i marzenia. Odtworzy¢ kraing, do ktorej
uciekatem od rzeczywistosci. W dodatku nie sadzilem, by ktokolwiek te ksigzke kiedykolwiek wydat.
Opowiadala o buncie przeciw socjalizmowi - a ten wydawatl si¢ wowczas niezniszczalnym monolitem.
Pierwsza wersje zniszczylem - dzi$ trochg tego zatuje. Kilka cytatow pokazatoby Wam, jak dluga droge
musiatem przej$¢, nim nauczytem si¢ formutowac mysli w sposob przyswajalny dla drugiego cztowieka.

A zatem weZzmy ulubiony dtugopis, kajet i otwdrzmy na pierwszej stronie. Na gorze piszemy tytut.
Ponizej pierwszy akapit. Wydaje si¢ to proste - ale wcale nie jest. Po co opowiadanie czy powie$¢ ma
tytut? Otdéz - zabrzmi to brutalnie - po to by zachegci¢ czytelnika. Tylko 1 wyltacznie. Cztowiek, ktory
przyjdzie do ksiggarni z gar§cig uciutanych, czgsto z trudem, pienigdzy, nie wie na co si¢ zdecydowac.
Jesli koledzy nie powiedza mu Ze co$ warto przeczytac, stanie przed potkami, na ktorych lezy tysiac
ksigzek. I ma dylemat - co wybrac.

Przewaznie nasz przyszty czytelnik kieruje si¢ wzrokiem - wybierze ksigzki o najciekawszej okladce.
Teraz jego wzrok pada na tytuly i zaczyna si¢ gltebszy poziom analizy. Tytut, obok oktadki, jest tym co
ma sktoni¢ go do siggniecia po nasze dzieto. Musi by¢ prosty, w miar¢ zwigzly intrygujacy, latwy do
zapamigtania.

"Milczenie Owiec" - jest tu dobrym przyktadem. Jesli nie widzieliSmy filmu, zaciekawi nas co to u licha
jest? Powies¢ z zycia pasterzy? I dlaczego te owce milczg zamiast becze¢? Albo "Czekajac w ciemnosci"
- kto czeka, na kogo, dlaczego po ciemku? - pytania cisng si¢ czytelnikowi automatycznie. Inny przyktad
"Wilcze gniazdo" - tu znowu czujemy, ze to jakas metafora - wilki nie zyjg przeciez w gniazdach - wilcze
gniazdo kojarz nam si¢ z banda rozbdjnikow, powiescia totrzykowska albo czyms$ podobnym. Rysunek
pokancerowanego szlachetki na oktadce tylko pomaga domysli¢ si¢ w jakiej epoce rzecz si¢ rozgrywa.
Czasem tytut moze nam sporo zdradzi¢ - np. powies¢ "Cztowiek z Petersburga" - wydana zostal jeszcze
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w czasach, gdy Petersburg nazywatl si¢ Leningrad. W tym przypadku tytul wskazuje nam automatycznie
nie powies¢ historyczng lub historyczno przygodowa... O tytutach w rodzaju "Instrument rozkoszy",
"Stodkie kuzynki" czy "Wyznania chinskiej kurtyzany" - nie musz¢ chyba wspomina¢. Tam mamy od
razu kawe¢ wylozong na tawe...

Zasadniczo nie nalezy uzywa¢ w tytulach nazwisk - zwlaszcza takich, ktore nikomu nic nie mowig...
Powies¢ o tytule np. "Pan Wolodyjowski" potencjalny czytelnik ominie. Nie styszat o go$ciu, nie
obchodzi go. Ale juz "Ogniem i mieczem" - moze wzbudzi¢ jego zainteresowanie.

Wiem. Moja pierwsza ksigzka opublikowana pod nazwiskiem nosita tytut "Kroniki Jakuba Wedrowycza".
Zdecydowatem sig¢ na taki z bardzo prozaicznego powodu. Moje opowiadania na famach "Fenixa" czytato
ok. 15 tys. potencjalnych czytelnikow. Mingeto kilka lat i obawialem sie, ze zapomnieli, kto je napisat -
natomiast nazwisko Wedrowycz jest na tyle charakterystyczne, ze powinno si¢ skojarzy¢.

Tytul drugi "Czarownik Iwanow" - jest nietrafiony. Ksiazke t¢ ratuje wylacznie znakomita okladka.
Trzeci tom "Wezmisz czarno kure" - ma chyba najtadniejszy tytul. Wskazuje, ze bedzie co$ o magii,
jednoczes$nie stylizacja jezykowa tworzy klimat - moze zainteresowa¢. Czemu wezmisz, a nie wezmiesz...
Zestawienie tytutu z obrazkiem dziwnie ubranego kolesia, ostrzacego siekiera o jeden z glazow
kamiennego kregu, dziata jak cios maczuga.

Generalnie jednak najbardziej zadowolony jestem z tytutu nie ksigzki ale opowiadania - "2586 krokow".
Dlaczego akurat tyle? Cholera wie, tyle mi si¢ wymyslito. Ale wyglada intrygujaco 1 o to wlasnie chodzi.
Rozwiktanie zagadki tytutu znajduje si¢ u mnie gltgboko w §rodku - podobnie jak dtugo musieli czekaé
czytelnicy "milczenia owiec"...

Miatem problem z powiescig "Kuzynki". Tytul odziedziczyta po opowiadaniu, ktére weszto w jej sktad. Z
jednej strony byto to znowu puszczenie oka do czytelnikdéw, ktérzy je poznali i polubili. Z drugiej za$
mogt to by¢ powazny blad. Czy ktos skusi si¢ na siggniecie po ksigzke o takim tytule? Nie wiedziatem -
ale nie bylem w stanie wymys§li¢ nic lepszego. Obawialem si¢ jeszcze jednego - nazwijmy to
niezdrowych skojarzen. "Kuzynki", "Stodkie kuzynki"...

Z drugiej strony tytut byt krotki 1 dzwieczny - tatwy do powtorzenia. Zaryzykowatem. I znowu si¢ udato.

W chwili, gdy czytelnik skuszony tytutem siggnie po ksiazke¢, mozemy sobie zanotowac na koncie 10%
sukcesu. W 9 przypadkach na 10 obejrzy, zobaczy cen¢ i odlozy z powrotem na lade. Ale wazne, ze
wezmie ja do reki. Narowy czytelnikéw, ktorzy podziwiaja nasze dzieto zamiast od razu klusowac do
kasy, sg bardzo ciekawe i r6znorodne.

Musimy si¢ nastawi¢, ze potencjalny klient zechce si¢ czego$ dowiedzie¢. Stad na tylnej stronie oktadki
umieszcza si¢ entuzjastyczne recenzje nieistniejacych, ale zagranicznych gazet, informacje o nominacji
do nieistniejacych nagrdod, opinie wieszczow 1 autorytetdéw moralnych etc. Ja dorzucilem do tego gars§¢
fikcyjnych ogtoszen drobnych. Innym chwytem jest zamieszczenie krotkiego dynamicznego fragmentu -
kilkanascie linijek majacych zaintrygowac czytelnika.

Co jeszcze robi nasz przyszly czytelnik stojacy w ksiegarni z naszym dzietem w dtoni? Obejrzawszy z
przodu i tylu moze sobie otworzy¢ w $rodku i przeczyta¢ kawalek - tu nie mamy wptywu na jego decyzje
- otworzy¢ moze gdziekolwiek. Trudno sprawié¢, zeby cata ksigzka byla rownie dobra we wszystkich
miejscach... Ale trzeba si¢ starac!

Krok kolejny - masa ludzi czyta najpierw pierwsze, a potem ostatnie zdanie. (polecam - doskonata
zabawa). Dla takich §wir6w mozna przygotowac¢ co$ specjalnego. I tu przechodzimy do meritum
dzisiejszej lekcji. Pierwsze zdanie pierwszy akapit, pierwsza strona. Tu kupujemy czytelnika. W tym
miejscu przekonujemy go, zeby wydat fors¢ na nasze dzieto, a nie na najnowsza ksiazk¢ Sapkowskiego.
Pierwsze zdanie musi wgnie$¢ go w ziemie, sprawi¢ zeby zotadek zjechat mu do gatek, zeby z radosci
Sciagnat majtki przez glowg... Siggnijmy do "Zapiskow oficera armii czerwonej" B. Piseckiego i1 co
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czytamy? "Noc byla czarna jak sumienie faszysty, jak zamiary polskiego pana, jak polityka angielskiego
ministra". I co Wy na to? Ma to zdanie ci¢zar gatunkowy. Przeszto do historii literatury... "Jakub
Wedrowycz drgnat nieznacznie, gdy wystrzelona nie wiadomo przez kogo kula, urwata mu kawatek
ucha" - to do historii literatury nie przejdzie, ale moze postuzy¢ za przyktad. Albo "Tetnigcym sercem
Wenecji jest plac §w. Marka wprawiany w nieustanne drzenie falujacym thumem turystow" - tak zaczyna
si¢ ksigzka Petera Arnotta "Cywilizacja bizantyjska". Zdanie jest pickne, poetyckie obiecuje uczte
intelektualng. Niestety otwiera ono 400 stronicowg, nudng jak flaki z olejem, monografie naukowa...

Pierwsze zdanie to nie wszystko. Za nim musza poplyna¢ kolejne. Jak zaczyna si¢ "Kontrola" W.
Suworowa? "A teraz catuj but" - mocne uderzenie, celne, mi¢dzy oczy. Wiemy, ze mamy w re¢ce ksigzke
nasycong brutalng prawda... A z nast¢pnych zdan wynika, ze jestesmy $§wiadkiem egzekucji gldéwnej
bohaterki... Hitchcock napisat kiedys jako poradnik dla filmowcow, ze w pierwszej scenie filmu powinno
by¢ trzesienie ziemi, potem napigcie ma nieustannie rosng¢ - piszac ksigzke trzesienie ziemi zawrzyjmy w
pierwszym akapicie.

Pierwsza strona to wizytdéwka naszej ksigzki. Tu musimy da¢ z siebie wszystko - aby potencjalny
czytelnik stojacy przy ksiegarnianej ladzie doczytat ja do konca i przewrocit kartke. W tym momencie
mozemy sobie pogratulowaé. - Ztapat bakcyla. Prawdopodobienstwo, ze ksigzke odtozy z kazda
przeczytang strong jest coraz mniejsze.

Nawet najlepsza ksigzka, wszechstronnie genialna etc. wymaga dopieszczenia - ostatecznego szlifu...
Brylant oprawiamy w ramy, ktorymi jest poczatek 1 zakonczenie. Pierwsze 1 ostatnie zdanie. Pierwsza i
ostania storna. Dobre wrazenie na poczatku, mite wspomnienie po przeczytaniu ostatniej linijki.
Powitajmy 1 pozegnajmy czytelnika godnie, goscinnie, po staropolsku. Kupuje nasza ksiagzke za swoje z
trudem zarobione pienigdze - okazmy mu szacunek.

przejdz do
nastepnej czesci

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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