
1

Czarodziejska góra — OWSIANKO

Ma dwadzieścia cztery lata. Toczy go radosne poczucie zdrowia. Jest pewien, że idzie w dobrą stro-
nę.

Jak dotąd nie narzekał na los.  Jego życie było uporządkowane i  proste.  Płynęło w spokojnym,
ustalonym rytmie, jakby miało trwać wiecznie, nie widział więc specjalnych powodów, by się nad
nim  zastanawiać.  Biegło  wyznaczonymi  koleinami  rozsądku,  bez  podniecających  zaburzeń,
wstrząsów,  niespodzianek;  nurtem  przekonań  odziedziczonych  po  przodkach,  zapatrywań
wtłoczonych  mu  w  pamięć  przez  otoczenie  zostawione  na  równinach.

I takie było dla niego - łagodnej zapowiedzi mężczyzny wychowanego w przekonaniu, że ma przed
sobą czas.

Ale na co mu ten czas? Dopiero później dostrzegł, że był mu potrzebny do tego, by dorosnąć, dojrzeć
do wyjścia spod surowych gorsetów, okrzepnąć w pojęciach innych, zaprzestać wydawania prędkich
i pochopnych ocen, pogodzić się ze zmianą punktów widzenia.

Przybył do międzynarodowego sanatorium Berghof w Davos, do szwajcarskiej miejscowości uzdro-
wiskowej, przyjechał w odwiedziny do leczącego się z gruźlicy kuzyna i by przy okazji odpocząć.
Planował być w nim trzy tygodnie, jednak został tam siedem lat. I w tym miejscu rozgrywa się akcja
powieści Tomasza Manna Czarodziejska Góra.

*

Trzy tygodnie, to niepoważny termin. W sam raz taki, by niczego nie zobaczyć.

Główny bohater nazywa się Hans Castorp, jest  Niemcem pochodzenia mieszczańskiego, świeżo
upieczonym, majętnym inżynierem ze skłonnościami do powściągliwej gimnastyki umysłu. Drugim
bohaterem jest jego przyrodni kuzyn, Joachim Ziemssen, zakamieniały żołnierz o siermiężnych po-
glądach wyznawanych przez wojsko. Hans Castorp, to cywil o duszy poczciwego pacyfisty.

Kuzyni są nieśmiali, lecz uprzejmi. Wobec innych ludzi zachowują się z delikatną rezerwą; od ma-
łego uczeni szacunku do starszych, są lubiani, uczynni, przeto nie mają wrogów. Zazwyczaj bywają
we własnym towarzystwie, ale w trakcie rozwoju fabuły, do obu kuzynów dochodzi trzeci bohater,
Włoch Lodowico Settembrini, mason, erudyta, radykalny humanista pozujący na nieprzejednanego
intelektualistę, literat o zapędach pedagogicznych.

Jest to zwolennik demokracji, postępu, nowoczesności, maniakalny gloryfikator Człowieka Rozum-
nego,  wróg wszelakich cierpień,  przesądów,  schorzeń i  niedomóg tłamszących ludzkość,  augur
skłonny do instruowania, a przede wszystkim ateistyczny moralizator łasy na komplementy. Lubi po-
pisywać się nagromadzoną wiedzą, strofować kogo bądź i prostować ścieżki swoim uczniom.

W tym przypadku wdzięcznym obiektem jego pedagogicznej szlifierki jest Hans Castorp, natura
umysłowo dziewicza, jeszcze nieskażona efekciarstwem i wolna od sceptycyzmu. Jest dla niego wy-
zwaniem, plastyczną osobowością, postacią godną rzeźbienia, nadającą się do psychicznego ugnia-
tania: jak glina. Do formowania: jak tabula rasa. Nazywa go wiecznym dla życia strapieniem, a Hans
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odwzajemnia mu się obdarzając go epitetem: KATARYNIARZ.

Całe trio prowadzi niekończące się dyskusje, lecz są to raczej apodyktyczne monologi Settembrinie-
go, aniżeli równorzędny przepływ zdań; Ziemssen ogranicza się do milczenia, przeważnie stanowi
tło, dekorację, uboczny pretekst do jednostronnej wymiany argumentów. Tylko Castorp bąknie cza-
sem jakieś krzywe słówko sprzeciwu pod adresem mentora, lecz, zgromiony jego ripostą, cichnie.

Ale choć w obecności swojego dydaktyka zachowują taktowne milczenie, to przecież słuchają go z
prawie nabożną czcią i dopiero, gdy ich kuglarski wychowawca odchodzi z pola widzenia, odważają
się komentować jego wypowiedzi.

W odróżnieniu od Joachima Ziemssena, poczciwej duszy wypełnionej kapralską prostaczkowością,
Hans Castorp, skrupulant, obowiązkowicz i precyzyjniak, chłonie wiedzę o sprawach tak mu niezna-
nych, że aby je pojąć, zaczyna kształcić się od podstaw, studiować dziedziny dalekie od inżynierii:
sięgać po dzieła biologiczne lub z astronomii. Czyta i duma o budowie wszechświata lub ludzkiego
organizmu, a czyni to wszystko po to, by bez przeszkód podążać zawiłym tropem przemyśleń Set-
tembriniego.

Settembrini odczuwa samotność erudycyjną; brakuje mu właściwego audytorium zdolnego docenić
jego błyskotliwość. Gnębi go fakt, że nie ma równego sobie przeciwnika, toteż odzyskuje wigor, gdy
w drugim tomie powieści pisarz przydaje mu nowego interlokutora, słabowitej kompleksji Leona
Napthę, zręcznego oportunistę dialogującego z upodobaniem na obojętnie jaki temat, mrocznego
jezuitę o kwaskowatym usposobieniu, scholastyka od niechcenia szermującego sofizmatami, chwalcę
średniowiecza, zwolennika moralnych sadyzmów lub stosowania terroru.

Oboje stworzą wyśmienity duet a Hans Castorp, zażenowany obserwator ich zazdrosnej rywalizacji,
będzie w środku, pozostanie ofiarą ich pedagogicznej walki: wciśnięty pomiędzy młot, a kowadło.
Od tej chwili będą wieść słowne, zaborcze utarczki o jego duszę, o panowanie nad nią, a inżynier po-
służy im za worek treningowy.

*

Śmierć, jej nieustanna obecność w tym miejscu, jej dotkliwe uprzytomnienia, że na nich patrzy i tyl-
ko czyha, by ich dopaść, ta rozpaczliwa świadomość nieuchronnego przemijania, towarzyszy im
wciąż. Wpływa na ich postępowanie i tryb życia; z chwilą wkroczenia do gruźliczego świata na
górze, odrzucają zwyczaje przywiezione ze świata nizin, a stosują się do obowiązujących tu; po-
przednie wydają się im banalne, niespójne z obecnie prowadzonym życiem na kredyt .

W obliczu częstej perspektywy zgonu zdawano sobie sprawę, że czas ma tu inne znaczenie, a daw-
niejsze zainteresowania i przyziemne problemy - praca, obowiązkowość - tracą sens. Więc go zabi-
jają, przestają się nim przejmować, a w miejsce starych, pojawiają im się nowe pasje: krótkie roman-
se, pijane zabawy, napady obżarstwa, intrygi lub drobnostkowe plotki pozwalające zapomnieć o
fluktuacjach choroby.

Monotonna, próżniacza, nudnawa egzystencja ludzi goszczących w sanatorium, koncentruje się na
realizacji codziennych zadań, na obfitych posiłkach, regulaminowym leżakowaniu na werandzie i
koedukacyjnych lub indywidualnych spacerach;  zarząd Berghofu jak umie,  tak dba o rozrywki
swoich kuracjuszy.
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Jedną z nich jest wizyta naczelnego lekarza w jadalni - radcy dworu Behrensa, spotkanie dające pen-
sjonariuszom możliwość niezobowiązującego pogawędzenia na tematy oderwane od dolegliwości.

Urozmaicenie stanowią też wieczorki poświęcone wywoływaniu duchów, podejrzanie atrakcyjne se-
anse spirytystyczne czy psychoterapeutyczne rozmowy i wykłady urządzane przez doktora Krokow-
skiego, asystenta radcy. Mówi się na nich o ekscytującym powiązaniu miłości z umieraniem, prze-
strzega przed seksualną rozwiązłością pogłębiającą chorobę.

Ale nie wszyscy rezydenci Berghofu przejmują się tymi uwagami. Większość bagatelizuje zakazy i
zajmuje się talerzykowymi głupstwami.  

Jakkolwiek spędzają ten skrofuliczny czas, nieodmiennie dręczy ich spóźniona nostalgia za opusz-
czonymi krajami, opanowuje gwałtownym przypomnieniem utraconej sielanki z momentów minio-
nego zdrowia. Wtedy niektórzy z tego bractwa wyłamują się ze zwartych szeregów pacjentów: gnani
tęsknotą za poprzednim życiem, decydują się przerwać kurację i wrócić w normalne strony.

Rosjanka, Kławdia Chauchat, niespełniona miłość Hansa Castorpa, opuszcza przybytek bożych do-
pustów i zwiedza, podróżuje, odpędza od siebie myśli o postępującym schorzeniu, Joachim Ziems-
sen, rycerz wyprofilowany na pruską modłę, wraca do koszarowych powinności, lecz zarówno Kław-
dia jak Joachim, zjawiają się w Berghofie - ponownie; kuzyn, by umrzeć, madame Chauchat, by
przywieźć na górę swojego towarzysza niedoli, Holendra o nazwisku Mynheer Peeperkorn, postać
bajecznie osobliwą, władcze zero, jak się o nim wyraża Hans Castorp. Hans wie, że aby zbliżyć się
do Kławdii, musi go poznać, polubić, zaprzyjaźnić się z nim nawet (w miarę możliwości) i tym spo-
sobem sprawić sobie choć odrobinę rozkoszy.

Jednak poznać Peeperkorna jest niemożliwością; Holender ucieka wszelkim diagnozom. Mimo to, a
może ze względu na mgławicowość aluzyjnych wypowiedzi, jest najlepszą postacią utworu Tomasza
Manna. Pisarza - ironisty.

Majestatyczny, króluje na otoczeniem. Wydaje się nad nim unosić. Dominuje aparycją, monumental-
nością, dostojeństwem bijącym z całej postury, wydaje komendy, narzuca wolę, decyduje, poleca i
zaleca, a czyni to tak sugestywnie i z taką mocą przekonywania, że nikt z jego rozmówców nie
ośmiela mu się zaoponować. Ale gdy rozmowy poczynają przebierać tony filozoficzne, kiedy na
arenie pojawiają się Settembrini oraz Naptha i dyskusja schodzi na tematy duchowe, abstrakcyjne,
metafizyczne i mało przyziemne, Peeperkorn jest bezradny.

Można odnieść wrażenie, że dopóki nie otworzy ust, uchodzi za mądrego, że z chwilą, gdy zaczyna
mówić, iluzje te pryskają na boki, a z otworu gębowego wyciekają mu słowa oskubane ze znaczenia,
że treść zdań rozjeżdża się z formą, a ich forma lewituje nad treścią. Lecz to pozór bo w tym szaleńs-
twie jest metoda: zdania są celowo złamane, rzekomo na niby, a w istocie - z premedytacją niedo-
kończone. Są zostawione domyślności słuchaczy, a Peeperkorn, wypowiadając ich cząstki, pozwala
je uzupełnić, wzbogacić niedopowiedzenia o brakujące elementy.

Mimo tych ujemnych zalet, Hans Castorp odnosi się do niego z szacunkiem. Ze względu na miłość
do Kławdii, jest pełen respektu, uprzedzająco grzeczny, niemal czołobitny w owej szarmanckości.
Wierzy w jego wielkość i format. Stara się zrozumieć, co takiego dostrzegła, że związała z nim los.
Tym samym próbuje usprawiedliwić Kławdię z dokonanego wyboru. Choć Settembrini lub Naptha,
nie rozumiejąc Peeperkorna, uważają go za karykaturę intelektualisty, a nawet - zamkniętą głowę,
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jakkolwiek twierdzą, że wywiera na Hansa zgubny wpływ i usilnie odradzają mu kontakty z ową mi-
zerotą, to on nadal i do nieszczęśliwego końca zabiega o jego względy.

*

Skoro już wydukałem tezę, że Mann był ironistą, pociągnijmy tą myśl dalej i powiedzmy: pisząc po-
ważną książkę o chorobie, mówił nie tylko o sanatoryjnych ludziach pożeranych przez gruźlicę, o ich
powolnym staczaniu się w nicość lub otępienie; powieść rozgrywa się przecież na tle przybliżającej
się wojny!

I Światowa, widmo upadku cywilizacyjnego, ciąży nad mieszkańcami tej luksusowej poczekalni do
niebytu, a ironia polega na ogarniającym ich mętliku, chaosie, poczuciu bezwyjściowości. Kultura,
jej dotychczasowy walor i udział w życiu człowieka, tracą siłę naturalnego istnienia, stają się mar-
twymi obiektami spekulacji, rozważań na jałowym biegu. Do niczego pożytecznego nie prowadzą,
niczego też nie wyjaśniają, są tylko jak drzazga w bucie.

Jałowe, puste, demagogiczne są więc rozmowy Settembriniego z Napthą, bo jak tamtejsza, schyłko-
wa Europa nie dysponowała prawdziwymi intelektualistami, postacie z tej książki tylko uzurpują so-
bie prawo do zabierania głosu, do wypowiadania się o filozofii, historii, polityce.

To naciągający kataklizm jest głównym bohaterem Czarodziejskiej góry. Jej ironiczna wymowa na
tym polega, że ludzie, których uważamy za mądrych, nie są nimi, a poczytywany za głupka Peeper-
korn, okazuje się mędrcem.

*

Ciężko w kilkustronicowym tekście opisać przeszło ośmiuset stronicową powieść. Poruszyć wszyst-
kie jej aspekty. Żeby tego dokonać, trzeba być pyszałkiem. Albo sięgnąć po jej rozbrykane streszcze-
nie.

Konkluzja: kto chce dowiedzieć się więcej, niech sięgnie do oryginału.  

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
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