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Mazury III — TamaraUA

 

                                                                                Rozdział 3

 

        Nie usłyszałem warkotu nadjeżdżającego gazika. Obudził mnie dopiero trzask za-
mykanych drzwi. Rozklekotanych, wibrujących.

Zerwałem się natychmiast. Podbiegłem do wyjścia i stanąłem w progu domu.

Turek zobaczywszy mnie, gwałtownie się zatrzymał. Zrobił nawet pół kroku w tył.

- Co Ty u diabła robisz tu po nocy?! -

A ja, jakby to była najbardziej naturalna rzecz na świecie. Tak jakbym robił to zawsze.
Jakbym za każdym razem czekał na jego powrót, odpowiedziałem zdziwionym głosem.

- No, czekałem na pana. Chyba nie? -

W prawej dłoni trzyma karabin. Strzelba, fuzja, sztucer czy bóg wie, jak to się nazywa.
I przygląda mi się z jeszcze większym zaskoczeniem.

- Czemu? -

I w końcu przytomnieje! Czemu? No właśnie. Czemu?

- Słyszałem, jak pan wychodził, to znaczy obudziłem się. - Dalej patrzy wzrokiem za-
skoczenia, ale też niedowierzania. Co mam mu powiedzieć. Prawdę? Że go szpiego-
wałem? Co prawda nieskutecznie, ale miałem taki zamiar. Chyba się czerwienie. Jest
już szaro. Widzę jego twarz, zmęczoną, szarą. Więc i on mnie też widzi.

- Słyszałem strzały,- czekam. A on nic. Nadal patrzy na mnie. Podrzucił broń w dłoni,
jakby chciał poprawić uchwyt.

- Czy na obiad będzie mięso z dzika? - dodaje ostatnią myśl, jaka błądziła mi po głowie
przed zaśnięciem.

Uśmiecha się. Wpierw tylko unosi kąciki ust, aby po chwili wybuchnąć gromkim śmie-
chem. A ja zaczynam oddychać swobodniej. Podchodzi do mnie, obejmuję ramieniem i
wpycha do środka drzwi.
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- Choć przyjacielu. Napijemy się herbaty. Pogadamy. -

Odwracam się i wpychany lekko dłonią wchodzę w ciemny korytarz domu. Samochód!
Nie pamiętam, aby On nim wyjeżdżał! Zaraz! Przecież poszedł na pieszo! Więc jak? Ja-
kim cudem teraz nim przyjechał?!

Leśniczy zaprasza mnie do kuchni, a sam wchodzi ze strzelbą do swojego pokoju. Za-
mknął za sobą drzwi, lecz ja i tak słyszę, jak otwiera żelazne drzwi sejfu; wielkiego jak
szafa. Słyszę twarde uderzenie kolby o podłogę. Potem metaliczny trzask zamykanych
drzwi. Wraca do kuchni. Ja już zdążyłem wstawić czajnik na czerwoną spirale elek-
trycznej kuchenki i przygotować dwie filiżanki z odrobiną czarnej herbaty na dnie. Sia-
damy.

- Co chciałbyś wiedzieć, Zyga? -

- Co pan upolował? -

Kąciki ust znowu powędrowały mu do góry. Nie zaśmiał się, a tylko zrobił minę lekko
rozbawionego człowieka. Potarł dłonie o siebie, uniósł wzrok z blatu stołu. Spojrzał mi
w oczy.

- A masz pewność, że nie chybiłem? -

- No nie. Strzelał pan dwa razy, słyszałem dwa strzały. -

- To według ciebie znaczy, że trafiłem?- nie przerywa uśmiechać się. Jak ktoś pewny
zwycięstwa, tylko czekający na odpowiednią chwilę, by to ogłosić.

- Tak mi się wydaje. -

- A jednak chybiłem. -

- Jak to? -

Prawie krzyknąłem, a czajnik zagwizdał, jakby chciał mi zawtórować.

- A tak to Zyga. Nie każdy strzał jest celny. Tym razem obydwa były chybione. -

Wstał. Nalał wrzątku do filiżanek i usiadł z powrotem.

- Wczoraj też pan próbował? -

Blizna na jego brodzie zmieniła nagle barwę na czerwoną. W czarnym zaroście prze-
stała być jasnym śladem a stała się krwawa. Łyżeczka trzymana w jego dłoni nagle za-
trzymała się na sekundę, po czym ruszyła w dalszą drogę po niewidzialnym okręgu
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wewnątrz filiżanki.

-  Mój  przyjacielu.  -  Nie  patrzy  mi  w oczy,  tylko  śledzi  ruch  łyżki  zatopionej  w
brązowym wrzątku.

- Moja praca wymaga ode mnie, bym pilnował lasu. Czasami trzeba go pilnować też w
nocy. Taka służba. Praca na trzy etaty. -

Słyszę w jego głosie, że nie podoba mu się moja ciekawość.

- Przepraszam. Nie chciałem być wścibski. Tylko… -

- Tylko co?! - Spojrzał mi twardo w twarz i dodał podniesionym głosem.- Tylko chcesz
wszystko wiedzieć?! Ciekawi cię, co tu robię?! Gdzie chodzę?!

- Nie. -

- Może będziesz mnie śledził?! -

I jakbym dostał obuchem siekiery w tył głowy. On wie!

- Nie panie Turek! Tylko ten pies! Ten zakaz! To dla mnie jest takie tajemnicze. To
dlatego. To przez ciek… - Udaje mi się nie dokończyć. Kończy on.

- Przez ciekawość, prawda? -

Jest mi wstyd, ale ma racje. Moja chorobliwa ciekawość. Jak przekleństwo, zawsze
pcha mnie w kłopoty. Spuszczam wzrok. Drży mi lekko dłoń.

- Tak. -

Łyżeczka uderza w blat stołu. Mam ochotę pójść do siebie; na górę. Zakończyć to, ale
nie mogę. Ja naprawdę chcę tu zostać. Tu mieszkać, tu pracować. Poczekać na tę noc, o
której czytałem i odnaleźć dziewczynę pachnącą miętą. Przeżyć życie tak jak leśniczy w
powieści. W domku skrytym w lesie. Z kobietą zrywającą miętę.

- Wiec już poznałeś Demona? - W głosie nie ma już złości. Jest zrozumienie.

Więc tak nazywa się ten pies. Demon. Pasuje do niego.

- Widziałem go wczoraj, jak szedł przez podwórko. -

- To nie jest mój pies. -

- Jak to? Przecież?... Chyba wczoraj dostał coś? Kawał mięsa? Chyba nie? -
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- Tak. Dostał. Ale to nie jest mój pies. - Ostanie trzy sylaby wyraźnie akcentuje. Zazna-
cza grubym tekstem.

- Więc czyj to pies? Kręci się tu, a nikt obok nas nie mieszka. Pomyślałem, że to nasz
pies. Że mam nie wychodzić z domu by się do mnie przyzwyczaił. Tak to zrozumiałem.
-

Turek przez chwile milczy. Patrzy na mnie, czegoś szuka w moich oczach. Wypija łyk
herbaty.

- To nie jest mój pies. Był tu, gdy tu przybyłem.- przerwał na chwilkę, upijając kolejny
łyk herbaty. - I to nie jest pies.

- Jak to, nie jest pies? - Unoszę głos w proteście. - Widziałem go dwukrotnie. To bez
wątpienia był pies.

Turek uniósł wzrok i zatrzymał na moich oczach.

- A może wilk, Zyga? Jesteś pewien, że widziałeś psa? -

Wilk! No jasne! Teraz przypominam sobie, że już za pierwszym razem wydał mi się ja-
kiś taki dziwny, inny. Nie znam się na psich rasach i mogę rozpoznać bezbłędnie tylko
„Szarika” i „Cywila”. To też były wilki, czy raczej wilczury, no ale ten tutaj, rzeczywi-
ście wygląda inaczej. Ma dłuższe łapy i przez to jest wyższy. Jak wczoraj stał na wznie-
sieniu, to miałem wrażenie, że bez trudu sięgnąłby mi gardła bez odrywania przednich
łap od ziemi. Mimo to wyraziłem swoje zdziwienie.

- Jak to wilk? -

- A no wilk Zyga. Zwyczajny wilk, - zrobił dwusekundową pauzę po czym, dodał – no
może niezwyczajny, ale jednak wilk.

- Niezwyczajny? - Od razu wyłapuję tajemnicę w słowach Turka i nie pozwalam mu na
dłuższe przerwy. - Jak to? Co ma pan na myśli, mówiąc „niezwyczajny”? -

 

Turek jednak nie poddaje się mojemu podnieceniu i nie odpowiada od razu, na moje
szybko zadane pytanie. Bez potrzeby chyba, ponownie wkłada łyżkę do herbaty i za-
tacza w niej kilka powolnych obrotów. Przyglądam się temu z irytacją, ale też pewno-
ścią, że nie usłyszę nic, puki ceremoniał z herbatą nie dobiegnie końca.

 

Łyżeczka w końcu wynurza się ponad krawędź naczynia i uderza dwukrotnie o brzeg fi-
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liżanki, pozbywając się ostatnich kropli cieczy. Ląduje bezdźwięcznie na stole i moje
oczy uwalniają się od niej. Patrze w twarz mojego rozmówcy. Wiem, że rozważa w so-
bie, czy opowiedzieć mi historie wilka. Długa przerwa, jaką utrzymuje, każe mi przy-
puszczać, że to nie będzie, zwykła opowiastka.  Czy zdecyduje się mi ją opowiedzieć? 
Jego dłoń kilka razy gładzi szorstki zarost na twarzy, po czym sięga po filiżankę. Unosi
na wysokość ust i tam się zatrzymuje.

- Co z twoją herbatą? - Spytał.

Spojrzałem na pełny kubek stojący tuż przede mną.

- A co ma być? -

- Nie smakuje ci? -

Szybko upijam kilka łyków i zbyt głośno odstawiam swój kubek.

- Czy coś w końcu pan mi powie o tym wilku? Czy będziemy tylko popijać herbatkę?-

Moja zaczepka podziałała.  Turek uśmiecha się,  a w jego oczach zabłysł  zwycięski
ognik. Bawi się mną.

 

Dobrze! Jestem ciekawski, to prawda! Ale nie wiesz, panie Turek, że umiem być przy
tym cierpliwy. Życie zdążyło mnie tego nauczyć.

 

- Dobrze Zyga. Opowiem ci historię. Od początku, jak tu przybyłem. -

To było w roku siedemdziesiątym drugim. Krótko po studiach. Byłem młodym zapa-
leńcem. Chciałem pracować w lesie. Mieć swoją leśniczówkę, - przerwał, rozejrzał się
po kuchni - mieć swój las.

Już na ostatnim roku zacząłem pisać podania do nadleśnictw z prośbą o posadę. Pisałem
po całej Polsce. Nie dbałem o to, gdzie mnie los rzuci, tak bardzo pragnąłem zostać
strażnikiem przyrody. I doczekałem się. Nagle zwolniło się miejsce. Dostałem list z
propozycją zajęcia stanowiska leśniczego w Skoszronakach. Nawet nie sprawdziłem na
mapach, gdzie to jest. Pobiegłem do budki telefonicznej. Powiedziałem -tak- i za ty-
dzień byłem już tutaj. Powiedziano mi, że stanowisko zwolniło się nagle, że potrzebują
natychmiast osoby z kwalifikacjami, takimi jak moje. Że znają moje wyniki w nauce.
Że śledzili od początku moje postępy; takie tam bzdety. Połykałem każdą bzdurę, jaką
mi sprzedawali, tak bardzo chciałem tej posady. Nie powiedzieli mi, w jaki sposób
zwolnił się wakat. Nic nie powiedzieli. Dowiedziałem się od ludzi. Że mój poprzednik
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został zastrzelony. Zwyczajnie zabity w tym lesie. Przeleżał tydzień, zanim go znaleźli.
Ale to i tak by nic nie zmieniało. Byłem młody. Pełny zapału, entuzjazmu i przez głowę
mi nawet nie przeszło, by się zastanowić. Byłem gotowy stawić czoła wszelkim prze-
ciwnościom.

To byli kłusownicy. Mieszkańcy okolicznych wiosek. Nikt obcy. Swoi ludzie. Ci sami,
którzy spotykają się co niedziele w kościele. Wiem o tym. Każdy to tu wie i wszyscy
milczą. Nikt za to nie poszedł do wiezienia. Nikogo nawet nie oskarżyli.  Śledztwo
ciągnęło się latami, w końcu zginął urzędnik państwowy, ale nic to nie dało. Sprawa zo-
stała zamknięta.

Byłem młody, ale nie głupi. Wiedziałem, że kłusują w tym lesie. Wiedziałem, że muszę
położyć temu kres. Że coś muszę z tym zrobić. Taki mam obowiązek. Pilnować lasu i
jego mieszkańców. Ale nie za cenę swego życia. Z problemem kłusownictwa borykali
się wówczas wszyscy leśnicy w Polsce. Temat był szeroko omawiany na studiach. Zna-
łem problem. Uczyli nas o tym. Jak rozpoznawać. Jak zapobiegać. I jak zwalczać pro-
blem. Przez pierwsze kilka nocy nie wychodziłem z domu. Siedziałem, o tu przy tym
oknie i obserwowałem las. Czekałem. Prędzej czy później, ktoś zacznie kręcić się koło
leśniczówki. Ktoś przyjdzie sprawdzić, co robię w nocy. Taki był mój plan. Czekać aż
sami się ujawnią, a potem dowiedzieć się czym się zajmują. Nie zamierzałem szukać
ich w lesie. Nie byłem na tyle głupi, aby wchodzić na obcy teren.

- Czemu zrobił to poprzedni leśniczy? -

- Tego nikt nie wie. To był doświadczony leśniczy. Nie jakiś narwany młokos, tylko
znający problem zawodowiec. Na pewno nie poszedł do lasu ot, tak bez zabezpieczenia.
A jednak coś przeoczył. Czegoś nie dopilnował. Kosztowało go to życie. Niestety. -

 

Turek zrobi ponownie krótką pauzę. Twarz mu spochmurniała, oczy zaszkliły, przełknął
ślinę, po czym otrząsł się jakby z zamyślenia.

- Ale. Chyba miałem o wilku opowiadać. - Potarł dłonie o siebie i rozchmurzył się. Za-
pewne odepchnął od siebie myśl o swoim nieszczęsnym poprzedniku.

- Jak już mówiłem, czekałem na ludzi, których by interesowała moja osoba. Długo nie
czekałem. Tylko że nie przyszedł żaden człowiek, a wilk. Przyszedł drugiej nocy. Spo-
kojnym krokiem przedreptał w poprzek podwórza. Zatrzymał się przy drodze i usiadł.
Patrzył w moje okno. Chyba mnie widział, choć siedziałem po ciemku. Pomyślałem
wtedy, że to nie jest pies. Był za długi, za wysoki na wilczura. Pobiegłem do gabinetu
po strzelbę.  Ale on zniknął. Nie pokazał się już do rana. W dzień zadzwoniłem do nad-
leśnictwa. Zgłosiłem, że w moim okręgu pokazał się wilk. Zapewniali mnie, że to nie-
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możliwe, że najbliższe watahy zauważono przy radzieckiej granicy. Że to zbyt daleko
od mojego rejonu. Zapewniałem ich, że się nie mylę, że go widziałem na własne oczy.
„Jak widziałeś, to go odstrzel”- Tak odpowiedzieli.

W drugą noc nie przyszedł. Tak jakby wiedział, że czekam na niego. Siedziałem na
krześle w otwartym oknie. Tym na górze, w korytarzu. Na próżno. A rano znalazłem
przed domem zagryzioną kurę. Przyniósł mi kurę pod same drzwi, a ja tego nie zau-
ważyłem. Nie usłyszałem.

To był dobry znak. Znak akceptacji z jego strony. Lecz ja nie mogłem się przełamać, by
mu zaufać. -

- Nie mógł pan kupić psa? Wilczura? Słyszałem, że wilki boją się domowych psów. -

Turek spojrzał mi w oczy, tak jakby tam kogoś zobaczył.

- Nie zawsze. Ale... Wiesz. Wtedy pomyślałem tak samo, jak ty, że warto mieć przy so-
bie psa. Takiego szczeniaka, którego można wytresować od małego. - Uśmiechnęłam
się w duchu, zadowolony, że coś nas łączy.

- Poszedłem nawet szukać po wsi psinę, który by wyrósł na dorodnego i silnego psa.
Nikt jednak nie chciał mi oddać psa ani sprzedać. Tłumaczyli, że leśniczówka ma już
swojego i drugi by tylko się zmarnował. Spytałem jak to? Jaki pies? Mówili, że to stary
pies, który pilnuje leśniczówki. Pomyślałem, że poprzedni leśniczy miał swojego psa.
Ale jego już nie ma. Uciekł, gdy został sam lub zagryzł go ten tutaj. Nie chciałem ich
straszyć, więc nic nie mówiłem. Że teraz czai się tam wilk. Być może nie samotny. Mo-
że to cała wataha szukająca nowych terenów.

Następnej nocy zastawiłem sidła w granicy obejścia. Czekałem. Tym razem schowałem
się w pokoju na górze. Tam księżyc oświetla tylko część pokoju. Czekałem w cieniu.
Długo i cierpliwie. Przyszedł o drugiej nad ranem. Usłyszałem metaliczny trzask za-
mykających się  kleszczy.  Szybko wybiegłem na podwórko.  Byłem taki  pewny,  że
wsadził łapę w jedną z pułapek. Byłem taki pewny i taki głupi. Zostawiłem broń w do-
mu. Pobiegłem w miejsce, z którego usłyszałem dźwięk zamykających się szczęk. Nie
było go tam. Zaciśnięte zęby trzymały w sobie patyk. Zwykły patyk leśny. Nie mogłem
uwierzyć w to, co zobaczyłem. Jak on to zrobił?

Odwróciłem się w stronę domu. On już tam czekał. Siedział na kamiennym podeście
przed drzwiami. Oświetlony księżycem. Siedział wsparty na przednich łapach i patrzył
srebrnymi oczami wprost na mnie. To był prawdziwy wilk. Z początku chciałem uciec
na drzewo. Nawet rozejrzałem się wokoło. Ale on nie warczał, nie jeżył sierści na grz-
biecie. Nie schylał łba. Nie gotował się do ataku. Siedział tylko i patrzył na mnie. Tak
jak siedzi pies czekający na swojego pana. Długo staliśmy tak naprzeciw siebie. Nie
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spuszczał mnie z oczu nawet na chwilę. A ja tkwiłem w miejscu jak sparaliżowany. Nie
wiedziałem co mam zrobić. Odejść? Uciec na drzewo? Czy spróbować go jakoś prze-
pędzić? Odszedł sam. Zatoczył koło na środku podwórka. Powoli, z podniesioną głową,
patrząc na mnie cały czas. Tak jakby chciał mi powiedzieć- To moje. I odszedł na tył
domu. Wówczas zrozumiałem słowa ludzi we wsi. Dom ma już swojego psa.

On  tu  jest  u  siebie.  Zadałem  sobie  wówczas  pytanie-  Kim  ja  jestem  dla  niego?
Wróciłem do domu. Nie musiałem już czuwać do ran. Położyłem się do łóżka i długo
myślałem. O wilku, który najwidoczniej czuje się tu jak u siebie. O leśniku zabitym w
lesie. Dlaczego zginął? Jaki popełnił błąd? Co zrobił źle? I co ja mam zrobić, by nie po-
pełnić błędu poprzednika?

Z samego rana pojechałem na posterunek milicji. Pracował tam wtedy stary komendant.
Urodził się tutaj i znał wszystkich. Znał każdy skrawek tej ziemi. Pomyślałem, że jako
człowiek urzędowy będę mógł liczyć na jego pomoc. Chciałem wiedzieć, czego szukał
w lesie Bednarek? Dlaczego musiał zginąć? Dlaczego kręci się tu wilk a wszyscy udają,
że to zwykły pies? Komendant z początku zbywał mnie odpowiedziami, jakbym był na-
trętnym pismakiem z jakiejś  gazety.  Ale ja nie ustępowałem. Powoływałem się na
urzędowy obowiązek, na lojalność służb mundurowych. Na sąsiedzką pomoc. Nic nie
pomagało. W końcu zagroziłem mu. Powiedziałem, że jak mi nie pomoże, to będzie
miał kolejnego trupa. I to spadnie na jego sumienie. Należał do partii, nie chodził do ko-
ścioła, ale wzmianka o sumieniu podziałała. Powiedział, że teraz nie ma dla mnie czasu,
ale wieczorem odwiedzi mnie w leśniczówce i odpowie na moje wszystkie pytania.

- Przyjechał? - nie wytrzymałem.

- Tak. - Upił spory łyk herbaty, po czym kontynuował.

- Przyjechał do mnie, tak jak obiecał. Tuż po zmierzchu. Zaprosiłem go do domu i usie-
dliśmy w kuchni. Ze służbowej teczki wyciągnął butelkę wódki. Postawił ją na stole i
poprosił, bym podał kieliszki. Usiedliśmy. Nalałem po jednym. Wypiliśmy. Polałem
jeszcze raz. Znowu szybkie -na zdrowie-. Napełniłem po raz trzeci i czekałem. Nie nale-
gałem. Gdy napełniłem kieliszki po raz czwarty- zaczął mówić.

Opowiedział mi o czasach gdy mieszkał tu jeszcze leśniczy Kupra. Było to jeszcze za
Niemca. Nikt nie wie, jak dostał tę posadę, skąd przybył? Nikt nie znał jego przeszłości,
a w dokumentach widniała pustka. Jedyne co było zapisane, to to, że utracił dokumenty
w czasie ucieczki przed rosyjska armią w trzydziestym dziewiątym. Ale to było w na-
szych dokumentach. Powojennych. Władzę niemieckie wydały mu nowe dokumenty w
roku czterdziestym pierwszym. Nie wiem, jak ich do tego przekonał. Wiem, że to nie
było takie proste, ale miał je. Na nazwisko Kupra.

Komendant pamiętał go doskonale. Przez pewien czas, gdy wrócił z frontu, pracowali
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razem w lesie. Kupra mieszkał tu sam. Do śmierci nikt u niego nie mieszkał. Nie miał
nikogo bliskiego i nikt go nie odwiedzał. Ludzie przyzwyczaili się do niego i z czasem
stał się „nasz”- jak to się mówi. Wojna się skończyła. Nastał czas pokoju i  pracy.
Mężczyźni wrócili do domów. W lesie znowu było słychać piły i siekiery. A na polach
złociło się zborze. Ciężko pracowali, by nadrobić stracony czas. Ale znaleźli się tacy,
którzy nie mieli zamiaru dorabiać się ciężką pracą. Przyszli tu szabrownicy. Przyjechali
z sąsiedniego województwa. Okradli kilka domów we wsi i udało im się nie wpaść. Mi-
licja prowadziła śledztwo. Nie udawało się ich złapać. Zebrali się więc chłopi, aby ich
samemu pojmać. Niby w dzień szli w pole całymi rodzinami. Tak jak zwykle. Kobiety,
dzieci i mężczyźni. Wówczas wszyscy pracowali razem w polu. Ale po kryjomu kilku z
nich wróciło do wioski i czekali. Nic to nie pomogło. Okradli kolejny dom. W komen-
dzie pracował wówczas on i młodziak po szkole. W tych czasach bandyci posiadali
broń. To było tak powszechne, jak dziś chleb w piekarni. Bał się narażać kogokolwiek,
wiec pojechał do województwa, by prosić o posiłki. Nie było go, gdy to się stało.

Złodzieje odkryli w lesie leśniczówkę. Odczekali, gdy Kupra poszedł do lasu. Mieli za-
miar ogołocić cały dom, bo przyjechali ciężarówką. Przygotowali się do wyniesienia
wszystkiego. Gdy leśniczy wrócił po całym dniu pracy w lesie, zastał w domu dwóch
mężczyzn. Byli wystraszeni. Mieli na sobie poszarpaną odzież i za boga nie chcieli
wyjść na zewnątrz. Opowiadali o wilku, który ich zaatakował. O ich koledze, który
uciekł do lasu. Słyszeli jego krzyki. Kupra od razu domyślił się co to za jedni. Związał
ich sznurem i zamknął pod schodami w komórce. Dopiero rano zadzwonił na milicje i
zgłosił rabunek. Gdy komendant wrócił, dwóch rabusiów było już w areszcie. Osobiście
ich przesłuchiwał. Opowiadali o wielkim białym wilku. O tym, jak ich nie wypuszczał z
leśniczówki. Jak próbowali dostać się do ciężarówki, a on ich atakował. Nie pozwalał
im odejść. Pokazywali mu poszarpane ubranie. Ślady zadrapań na ciele. Niektóre były
dość głębokie. Zadane pazurami. Spytali co z ich kolegą. Szukali go kilka dni. Znaleźli
kilka kilometrów od leśniczówki. Był w strasznym stanie. Miał wygryzioną tchawicę.
Twarz znaczyły liczne czarne plamy po ugryzieniach. Zwierzę wygryzło mu też spory
kawałek łydki. Sprawa była oczywista. W lesie grasuje wściekły pies. Patolog wyklu-
czył, by było to kilka psów, więc szukano wałęsającego się psa po lesie. Polowanie tr-
wało całe lato. Przyjechało nawet kilku myśliwych z innych okręgów. Pies posmakował
ludzkiej krwi. Wiadomo. Zrobił to raz, będzie próbował dalej.

Ale  minęło  lato,  potem jesień,  a  polowanie  nie  przyniosło  skutku.  Zaciekawiło  to
starego komendanta. Zdziwił się, że pies jest nadal na wolności, a nikt nie zgłasza za-
gryzionej zwierzyny. Jakoś musiał  się żywić.  To nie zając.  Tylko sporej  wielkości
mięsożerca. Wybrał się któregoś dnia do leśniczego. Chciał spytać jak mu idzie z tym
wilkiem. Może znalazł jakieś ślady? Czy może wilk się przeniósł na inny teren? Sprawa
co prawda już się przedawniała, ale … Gdy przyjechał tu, zastał Kupre siedzącego na
ławce przed domem. Było już szaro. Nie odpowiedział na żadne z pytań, jakie zadał mu
komendant. Poprosił go, aby usiadł z nim na ławce i poczekał w milczeniu. To było
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dziwne, ale usłuchał go.

Zwierzę zjawiło się po krótkim czasie. Przeszedł skrajem lasu, o tam przy tych drze-
wach,- Turek zatoczył łuk pacem po niewidocznym okręgu gdzieś poza szybą- a potem
usiadł na początku drogi. Przyglądał się im z daleka. Komendant oniemiał. To był wilk.
Srebrny jak księżyc. W pierwszej chwili sięgnął po broń, ale leśniczy zatrzymał jego
dłoń. Znali się dobrze. Prawie jak przyjaciele. Leśniczy poprosił go, aby wysłuchał jego
opowieści. Kupra wówczas opowiedział mu całą swoją historię. Że urodził się w dale-
kiej Rosji, pod kołem podbiegunowym w polskiej rodzinie zesłanej tam jeszcze za cara.
Mieszkali niedaleko miasta Labytnangi. W osadzie, która miała kilka domów. W środku
lasu. Tam spotkał tego wilka. Znalazł go obok martwej suki złapanej w sidła. Zabrał sz-
czeniaka do domu i  potajemnie,  przed rodzicami,  zaopiekował się  nim. Karmił  go
wszystkim, co wpadło mu w ręce. Często dzielił się tym, co sam dostawał. Wilk rósł.

Nie można było go ukrywać przez wieczność i z czasem rodzice odkryli, gdzie syn
przepada na całe dni. Ojciec wpierw się zezłościł i chciał szczeniaka utopić. Jednak
zmiękł, gdy zobaczył łzy w oczach, wówczas młodego jeszcze Kupry. Nie zabił go, nie
próbował nawet wygnać do lasu. Ale kazał obiecać synowi, że zaopiekuję się wilkiem.
Od tego czasu wilk zamieszkał z ludźmi pod jednym dachem. Lata mijały i ze szczenia-
ka wyrósł piękny wilk. Z młodego Kupry stał się mężczyzna. Wilk czasami odchodził
do swoich, do lasu, gnany potrzebą instynktu. Ale wracał do domu. Do swojego przyja-
ciela. Do osoby, która uratowała go od niechybnej śmierci głodowej. Gdy przyszła woj-
na wszystko się skomplikowało. Dorosły wówczas Kupra został wciągnięty do armii.
Walczył w wojnie zimowej z Finami. Mało kto z niej wrócił. Jemu się udało. Potem po-
wołali go na zachód. Do Polski i nieistniejącej wojny. Wtedy uciekł. Nie chciał strzelać
do rodaków. Uciekł na północ. Tam zbudował sobie ziemiankę i żył w niej. Razem z
wilkiem. Dbali o siebie wzajemnie. Polowali razem. Razem jedli to, co zdobyli. Razem
spali w jednym posłaniu.

Od czasu do czasu odwiedzał rodzinny dom. Pomagał rodzicom, którzy stali się dla
Matki Rosyji tymi, którzy wychowali zdrajcę. Któregoś razu zastał pusty dom. Od do-
brych ludzi dowiedział się, że rodziców zabrali. Nikt nie wie dokąd. Zapewne w głąb
Rosji. Został sam. On i srebrny wilk. Wrócił do swojej ziemianki i tam doczekał się ro-
ku czterdziestego pierwszego. Odwiedzając osady, by sprzedać skóry i kupić potrzebne
rzeczy, dowiedział się o wojnie z Niemcami. Postanowił to wykorzystać i przedostać się
do Polski. Szedł lasami przez wiele tygodni a wilk razem z nim. Przedostali się przez
linie frontu i dotarli do Polski. Tam złapali go Niemcy. Trzymali go długo. Po wojnie
nigdy nie opowiadał nikomu co wówczas się z nim działo, a z dokumentów pańs-
twowych wynika, że w ogóle nie był w niewoli u Niemców. Oficjalnie był żołnierzem
września. Po kilku miesiącach Niemcy zwolnili go i przydzielili do pracy w tutejszym
lesie. Dostał dokumenty na nazwisko Kupra. Wilk gdzieś się zapodział. W momencie
aresztowania, biegał w głębi lasu, często tak robił. Zabrali go samochodem i wilk został
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sam. Na kilka lat. Kupra stracił już nadzieję, że kiedykolwiek zobaczy swojego przyja-
ciela, aż do dnia, gdy wrócił z pracy do domu i zastał tam włamywaczy. Wilk stał się
mniej ufny. Przez te kilka lat zdziczał trochę i nie dawał się przywołać. Po kilku dniach
przyszedł jednak w nocy i zadrapał w drzwi. By uchronić go przed nagonką, chował go
za dnia w leśniczówce. W nocy chodzili tak jak kiedyś po lesie. Mijały miesiące. Ludzie
przestali rozmawiać o białej bestii w lesie. Nikomu nie zginęła kura. Nikt nie zgłaszał
ataku na krowy pasące się w nocy na łąkach. Myśliwi przestali przyjeżdżać.

Wiedział, że nie ukryje wilka przed ludzkim wzrokiem. Co prawda mieszkał w lesie, z
dala od najbliższych zabudowań, ale zawsze znalazł się ktoś, kto miał sprawę urzędową.
A to asygnata na drewno, a to z prośbą o zabicie dzika wchodzącego w szkodę. Kupra
zdecydował, że musi komuś zaufać. Zaufał komendantowi. Pokazał mu wilka. Przeko-
nał go, że jest niegroźny. Że tego tam, no to, że bronił domu. Tak go wychował. Nau-
czył go, aby pilnował ich domu. Tam na północy pilnował ich ziemianki przed innymi
wilkami, przed lisami. Tu zadziałało wyszkolenie. Zrobił to, do czego był przysposobio-
ny.

Komendant znał dobrze Kupra. Umówili się, że nie było tej rozmowy i że nie widział
wilka. Kupra obiecał, że będzie pilnował go. Słowa dotrzymał. Wilk co prawda był wi-
dywany przez mieszkańców, lecz nikt nie zaznał szkody z jego strony. Z czasem wszy-
scy się przyzwyczaili do wycia w lesie. Do tego, że idąc do leśniczówki, można było
zobaczyć srebrnego zwierza stojącego w oddali. Mijały lata. Kupra się starzał, a wilk
był ciągle blisko niego. W końcu przyszedł czas, gdy leśniczy wyszedł do lasu ostatni
raz. Znaleźli go robotnicy leśni. Miał zawał. Umarł w dość młodym wieku. Nie miał na-
wet sześćdziesiątki. Przywołał ich do niego wilk. Wył tak płaczliwie, tak długo, że w
końcu odważyli się pójść tam. Wilk stał z dala od swego pana. Przyglądał się, jak go za-
bierają. Był w pobliżu, gdy go chowali. Potem wiele nocy wył na cmentarzu. Pilnował
nadal swego przyjaciela. Po tygodniu wycie ustało. Wilk odszedł. Nikt go później nie
widział. Potem przyszedł leśniczy Bednarek. Stary leśnik z południa polski. Nie pobył
tu zbyt długo. Zobaczył w lesie coś, czego nie powinien. Może nakrył ludzi, jak kłusują.
Nikt tego nie wie na pewno. Stary milicjant opowiedział mi to wszystko w jedną noc.
Długo siedzieliśmy wówczas. Butelka była pusta, gdy się rano żegnaliśmy. Podzięko-
wałem mu wówczas, jeszcze nie wiedziałem za co, ale byłem wzruszony jego szczero-
ścią. Poza tym czułem, że nie jestem tu sam. Gdy wychodził z domu, powiedział mi
jeszcze coś. Ciało Bednarka leżało w lesie kilka dni, zanim je znaleźli. Ale nie miało
śladów pogryzień. Od razu zrozumiałem, że to nietypowe. W lesie żyje wiele zwierząt,
które by chętnie zainteresowały się nim. Ktoś musiał go pilnować przez ten czas. Ktoś
czuwał przy nim, by lis, kuna, czy inny drapieżnik nie dobrał się do ciała.

- To był srebrny wilk? Prawda? -

- Tak. -
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Turek patrzy mi prosto w oczy, czeka na coś.

- Jest jeszcze coś? -

- Jest Zyga. Wilki nie żyją tak długo. Żaden pies nie jest starszy niż siedemnaście lat. -

- Więc jak? -

- To już nie ten sam wilk, który przyszedł tu za Kuprem. Nawet ten, który był przy
śmierci Kupry, nie mógł być tym samym wilkiem. Nie jest też już biały jak ten z opo-
wiadań starego komendanta. Teraz jest szary. Ale nadal to wilk. Bez wątpienia. -

- Więc jak? - Powtarzam pytanie, wciąż nie widząc rozwiązania tej zagadki.

- To samica. Zawsze jest to samica. Myślę, że żyje tu sama, lecz raz na jakiś czas od-
chodzi na kilka miesięcy. Idzie do innych wilków. Gdy powraca, ma już swoją następ-
czynie. Rodzi szczeniaki. Wybiera jedną samice, która ją z czasem zastępuje. Od czasu
jak tu jestem, zrobiły to cztery razy. Da się to zauważyć, choć nie pozwala zbliżyć się
do siebie. -

Turek kończy swoją opowieść i zapada cisza.

Wyobrażam sobie młodego człowieka, obok którego biega mały srebrny wilczek. Po-
tem dorosłego mężczyznę kroczącego w wysokim śniegu, odzianego w skóry, jak traper
z filmów o dzikim zachodzie i srebrnego wilka przeskakującego przez zaspy utworzone
przez dmący z północy wiatr. Jak razem przemierzają biały kraj. Jak wspólnie skradają
się do pasących jeleni. Zachodzą zwierzynę od zawietrznej, tak by ich nie wyczuła. Jak
mężczyzna strzela, by zdobyć dla nich pożywienie. Jak dzielą się zdobyczą i wspólnie
ucztują. A w nocy tulą się do siebie, ogrzewając swoje ciała, czekając na świt i nowy
dzień.

Potem wędrują przez niezmierzone lasy, by dotrzeć do ojczyzny swoich przodków.
Zrujnowanej  wojną i  pozbawionej  wolności.  Po jaką cholerę?!  Co nim kierowało?
Dlaczego nie przeczekał tego wszystkiego tam, na północy? Przecież dużo ryzykował.
Mógł być schwytany przez Rosjan i rozstrzelany za dezercje. Mógł zostać zabity, prze-
chodząc front. Wreszcie, mógł zginąć z rąk Niemców. Wystarczyło poczekać do końca
wojny i... No i co? Nadal byłby dezerterem. To nigdy by się nie zmieniło. Ojczyzna nig-
dy tego nie zapomina. Nawet jak jest to przybrana ojczyzna. Mimo wszystko musiał
mieć jakiś cel. Jakiś plan. Nie wierzę, że był na tyle naiwny, by ryzykować taką podróż,
bez dobrego planu. Bez istotnego celu.

- Czy coś wiadomo, dlaczego Kupra przybył do Polski? Przecież wiedział, że są tu
Niemcy. Oficjalnie był przecież Rosjaninem, czyli ich wrogiem. Mogli go po prostu
rozstrzelać.
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- Tego nie wiem. Nie wiem też, w jaki sposób udało mu się zdobyć nową tożsamość i
zostać tu, na stanowisku leśniczego. -

- Jak? Nową tożsamość? - Kolejny nowy fakt tej historii tylko wzmaga moją ciekawość.

- Nie sądzisz chyba Zyga, że Kupra to jego prawdziwe nazwisko? -

- Nie? -

- A jak myślisz? Nasze pierwsze władzę, dopiero co wyzwolonego przez bratnią armię
radziecką, pozwoliłby dezerterowi, swobodnie mieszkać w Polsce? Musiał zmienić na-
zwisko. Zmienić życiorys. Musiał ukryć kim jest naprawdę. I zrobił to perfekcyjnie. -

- Ale przecież wszyscy go tu znali, wiedzieli, skąd pochodzi. Znali jego historię i nikt
go nie wydał? -

- Jego historię tak naprawdę mało kto zna. Ja znam ją od starego komendanta i powie-
dział mi ją gdy nie było już człowieka na świecie. Znał ją stary komendant, który z nie-
znanych mi powodów milczał. Stary Maciejak też chyba zna prawdziwe pochodzenie
Kupry. Przyjaźnili się. Tak mówią we wsi. -

- Nie pytał pan Maciejaka o Kupre?

- A dlaczego miałbym pytać? Kupry już nie ma. A jak mówią co niektórzy: nie ma
człowieka, nie ma sprawy. -

- A o wilka? O wilka na pewno pan pytał? -

Turek poruszył się nerwowo na swoim krześle. Chrząknął. Przeleciał wzrokiem po izbie
i odpowiedział.

- To co mówią o Demonie we wsi, nie ma nic wspólnego z prawdą. -

- Jak to? -

Wielka dłoń leśniczego otarła twardy zarost brody, zmieniając przy okazji kolor cien-
kiej bladej linii na różową.

- Może sam spytaj. - i uśmiechnął się tajemniczo.

Chyba więcej nie dowiem się od niego. Turek wyprostował się. Uniósł ramiona wysoko
nad głowę i ziewnął przeciągle. Dłonie opadły mu na uda i lekko nachylając się nad sto-
łem dodał.

- Tak więc na razie raczej pozostawaj na noc w domu. Wilk nadal jest dziki. Nie ufa lu-
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dziom i może zaatakować nieznanego mu domownika. -

- A kiedy uzna mnie za znajomego? - próbuję wprowadzić trochę żartu w naszą rozmo-
wę.

- Jak zacznie chodzić za tobą, nie przed tobą. Wtedy uzna cię za domownika. -

- Widzę, że zna pan doskonale jego zwyczaje? -

- Nie jesteś tu pierwszy. Byli inni pracownicy, których kwaterowałem na poddaszu. Ja
też musiałem przejść etap z nieznajomego na domownika. - Uśmiecha się. - To jego za-
sada. On tu rządzi. My tylko jesteśmy lokatorami. -

- A były przypadki, że kogoś nie zaakceptował? -

Dobry nastrój uleciał z jego twarzy błyskawicznie, zastępując go podejrzliwym spojrze-
niem.

Turek milczy. Szuka odpowiedzi? Czy może to ja postawiłem pytanie, którego nie po-
winienem wypowiadać?

Blizna na jego brodzie nagle zmienia kolor z jasno-różowej na czerwoną. Nie wiem, co
było w mym pytaniu nietaktem i już mam powiedzieć coś w stylu- „To nie ważne”, gdy
zegar  niespodziewanie  przerywa  swym stłumionym gongiem ciszę.  Wybił  godzinę
piątą.

Turek gwałtownie podrywa się z krzesła. Robi to szybko, nie bacząc na hałas, jaki wy-
wołuje odsuwając krzesło. Zdenerwował się. Chyba?

- Czas zbierać się do pracy, przyjacielu. Trzeba zrobić śniadanie i do lasu. - To powie-
dziawszy, podszedł do lodówki, z której wyciągnął spory kawałek boczku i koszyczek
wypełniony jajkami.

Spoglądam w stronę podwórka. Na piaszczysty plac przed domem i stojący na nim Ga-
zik. Na małą drewnianą stodołę po lewej stronie, która kiedyś pewnie służyła za maga-
zyn siana i drewna na zimę, a dziś jest tylko garażem połączonym z rupieciarnią. Na
drogę, po prawej stronie, piaszczystą jak morska plaża, która biegnie do rozwidlenia, za
którym jest wioska - gdy pójdzie się w prawo, lub miasto - gdy skręci się w lewo. To in-
ny świat, jaki znałem. Ten z kilku miesięcy wstecz. I ten z całego mojego życia. To
nowy świat. I ja jestem jego częścią. Nie mogę tego spieprzyć.

Zapachniało smażonym boczkiem. Zagwizdał czajnik. Na stole znalazł się, grubo kro-
jony chleb.

Pomieszczenie nagle wypełniła muzyka i słowa piosenki:



15

„Kiedy byłem małym chłopcem hej

Wziął mnie ojciec

Wziął mnie ojciec i tak do mnie rzekł

Najważniejsze co się czuje

Słuchaj zawsze głosu serca hej...”
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