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Rzeczywiście tak jak księżyc — Procesja
Od autora:  tytuł - cytat z wiersza "Jesienna zaduma" Jerzego Harasymowicza

"Rzeczywiście, tak jak księżyc
Ludzie znają mnie tylko z jednej
Jesiennej strony"

Znam stan, kiedy mam kogoś i czuję się przy nim bezpieczna, i znam też dobrze stan, kiedy jestem sama.
Nauczyłam się przechodzić między nimi płynnie, ani bez fajerwerków, ani bez płaczu. To była dość trud-
na do przyswojenia umiejętność. Wytrzęsło mną jak podczas dachowania albo turbulencji w samolocie,
ale warto było się postarać.
To, czy jestem czyjaś, nie ma już większego wpływu na to, jak dużo jem i śpię, czy jestem twórcza i czy
umiem skupić myśli. Po prostu, jak koń w okularach ograniczających pole widzenia, staram się robić
swoje. Gdybym jednak miała wybierać między tymi dwoma stanami, gdyby wszystko zależało ode mnie,
niewątpliwie wolę być kochana.

Mieszkam w domu, który sama sobie upatrzyłam. Wiem, że to cudowny przywilej i nie każdy w swoim
życiu go dostąpi. Wybierając dom, mimo całego zachwytu, czułam się w nim trochę nieswojo. Jest po-
łożony na skraju lasu i wydawało mi się, że mieszkańcy lasu mają do niego zbyt łatwy dostęp, że to oni
go kontrolują, a nie jego właściciel. Myślałam, że to uczucie minie, kiedy na dobre się wprowadzę. Jed-
nak zostało po dziś dzień. Kiedy siedzę przy stole i piszę, wydaje mi się, że ktoś porusza się po ganku.
Gdy rozmawiam przez telefon na ganku, boję się wejść do środka, bo wydaje mi się, że ktoś tam jest.
Między innymi dlatego przydałaby się druga osoba – do wyśmiewania moich lęków i sprawdzania, czy
nikt o złych intencjach nie stoi na werandzie.

Mam parę kotów wychodzących. Moje drzwi są zawsze dla nich otwarte. Czasami po prostu znikają na
kilka dni i zaczynam się zastanawiać, czy może warto przejechać się do miasta, tam i z powrotem oboma
wariantami drogi. Sprawdzić, czy nie leżą rozjechane gdzieś na poboczu. Potem jednak dochodzę do
wniosku, że wolałabym o tym nie wiedzieć. Wolę mieć pretekst do spaceru po lesie, po tym jego niewiel-
kim skrawku między domem a tartakiem, by sprawdzić, czy nie zaklinowały się w jednym z kilku new-
ralgicznych miejsc.

Czasami też czuję gorycz i żal do kotów, że prowadzą ciekawsze, pełniejsze życie gdzieś poza mną.
Myślę wtedy, że zachodzą do mojego ogródka tylko gdy poczują głód albo nie mają się gdzie podziać.
Kiedy wracają i badawczo patrzą mi w oczy, zastanawiam się, czy w ogóle mnie rozpoznały, czy w tym
momencie na nowo odkrywają, że jestem jednym z tysięcy w okolicy, ale co cenne - względnie prze-
widywalnym człowiekiem. A jednak, przecież wszystko co ma znaczenie, musi odbywać się bez przymu-
su, więc czemu miałabym się gniewać na swoje koty. Są szczere w tym, co czują, nawet jeśli czują nie-
wiele.

Równie tolerancyjnie jak na koty, staram się czekać na miłość. Nie myślę o niej, choć mam ją zawsze z
tyłu głowy. Wiem, że przyjdzie. Być może przybierze kształt mężczyzny, a może kobiety, dziecka, jakiejś
pasji, o którą nigdy bym siebie nie podejrzewała, czy wielkiej idei. Po prostu będę musiała odłożyć swoje
zajęcia, swoje szydełkowanie i pójść za nią, jak zahipnotyzowana, nie zamykając nawet za sobą drzwi
wejściowych. A wtedy stanie się to, czego zawsze się obawiałam. Jelenie, dziki, wilki i lisy wejdą do
środka  i  nie  będzie  już  powrotu.  Dlatego  teraz  staram się  pisać  jak  najwięcej,  dopóki  zakres  in-
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teresujących mnie tematów jest szeroki, i dbać o swoje chimeryczne, wędrowne koty.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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