Cierpienia poczatkujacej pisarki cz.1 /Lektura nadobowigzkowa/ — JOLA S.

Od autora: Tytul historyjki wydaje mi si¢ zbyt obszerny. Dtugo nad tym nie mys$latam. W ktorejs ze
starych komedyjek Chaplin, chcac domkna¢ walizke, obcina wszystko nozyczkami. co z niej wystaje.
Postanowitam nie i§¢ w jego $lady. Prosz¢ Czytelnika, aby nie uwazal mojej opowiesci za dokument,
zachowat dystans i nie dziwit si¢ niescistosciom, poniewaz piszgca byta zajeta zupetnie czym innym.
Zachecam do uwaznego czytania i znikam.

Cierpienia niedoszlej pisarki cz.l

Patrz¢ w dwa okna bez zaston. Mglisty wieczdr, chtod 1 wilgo¢ zacierajg ksztalty, rujnuja kolory. Dwie
kobiety probuja rozprawic si¢ z poczatkiem jesieni. Jedna strzela do lisci jakby wszystko byto ich wing.
Druga oglada na nogach i rgkach tatuaze z marzen.

Czy to jawa czy sen? Po chwili juz nie mam watpliwosci. Wrocity! Przyznam si¢, ze bytabym okrutnie
zawiedziona, gdyby byto inaczej, to bylaby prawdziwa kleska. Pawet staje dwa kroki ode mnie. W jego
oczach czai si¢ panika, chyba troch¢ nawet zbladt. Zerka na mnie wymownie, uciekam wzrokiem, ale da-
je sie ponies¢ emocjom, dawno nie bylam tak wzruszona i szczgsliwa. Mam ochote tanczy¢ i $piewac, nie
przeszkadza mi deszcz i §liskie deski balkonu.

- Niech ta gra toczy si¢ dalej! Otwieram usta do krzyku, ale gtos mi wigeznie w gardle, nie moge wydoby¢
z siebie zadnego dzwieku. Pawetl wcigga mnie do $srodka mieszkania, zamyka drzwi, bierze za r¢ke, przy-
tyka kciuk do nadgarstka, bada puls. Nie jest na mnie zly, umie si¢ w takiej sytuacji milo znalez¢. Zaraz
zupetnie si¢ rozkleje. Czasem si¢ zdarza. Mnie tez.

kokoskosk

Z uwagi na mdj szacunek dla czytelnika zamiast rozprawia¢ o stanie mego ducha, zaczn¢ od poczatku.

Swiaty dwoch kobiet z vis a vis, to dobry pomyst na powies¢, przyszto mi kiedys do glowy. Ol$nito mnie
w 10zku, lezalam nieruchomo wpatrujac si¢ w sufit. To bardzo powszechny stan, biorgc pod uwagg pierw-
sze zdania opowiadan poczatkujacych pisarzy. Mijaly dnie i noce. Musiatam uzbroi¢ si¢ w wytrwato$§¢
posunieta do obtedu i zachowaé entuzjazm. Swiat dookota wariowat, mnie dopadaty na przemian euforia
i chandra, ale najgorsza udrgka byta niepewnos$¢. W koncu nastgpit ten moment, moje przeczucie uzyska-
to wlasciwy obraz. Wielomiesi¢czny trud 1 up6r w podgladaniu nie poszly na marne.

- Widzg, je jak w soczewce, kazda z nich jest manifestacja jednostkowosci, wyjatkowosci - obwiescitam
Pawlowi podczas $niadania.

- Proszg, tylko nie nabij sobie guza na drodze do literackiej kariery - zauwazyt z wtasciwa sobie troska,
upuszczajac na podloge nadjedzony i namiekty stodka mazig wafel.

- Zadne wyzwanie dla mnie nie jest zbyt wielkie — odpartam rozcierajac kapciem rézowe paskudztwo na
miazge.

Opuszczatam kuchni¢ catkowicie rozluzniona, z dumnie podniesiong gtowa, jak to bywa po dobrze spein-

1



ionym obowiazku. Jako osoba wielkiej gorliwosci, tego samego dnia rzucitam si¢ wir pracy tworczej, z
wiarg w sens swego wysitku. Zaczeta si¢ przygoda zycia. Pracowatam bez wytchnienia, w gtowie mi ch-
lupato, rgce mam dotad zmeczone, ostemplowane pecherzami, bo na komputer nie byto mnie sta¢. Nogi
przeciwnie ciggnely na balkon - co robi z cztowiekiem sita przyzwyczajenia.

Moim sercem juz nie targaly burze, nagle pisarskie ol§nienia zostaty podporzadkowane spokojnej kon-
templacji. Sktaniatam si¢ do naiwnego zatozenia, ze moja ksigzka, bedzie porzadnie zrobiona, zeby kartki
szty po kolei, nie byto w §rodku stronic niezadrukowanych, a oktadka przynajmniej nie od razu odpadnie.
Zawarto$¢ ksigzki to osobna sprawa, wiadomo, tworczo$¢ literacka wyboistg §ciezkg kroczy. Wiedziatam,
napisz¢ powie$¢ obliczong na zaspokojenie gustow niezbyt wysmakowanych. Lektura nikomu zycia
zmieni¢ nie potrafi. Wrazenie po niej pozostaje lub nie, zalezy to od wrodzonych predyspozycji czytel-
nika. Bedzie to, wigc literatura wagonowa zwana, tania i przez to poczytna.Coraz cz¢sciej chodzi tylko o
to, zeby jaka$ rzecz w ogdle byla, niezaleznie, od jakosci. Czytelnik moze zawsze si¢ jako$ pocieszyc¢, z
autorem i wydawca bywa duzo gorzej. Przyznam sie, ze ta my$l przygnebiata mnie troche. Tylko $wia-
domos¢, ze teksty Leonarda da Vinci wypadajg do$¢ blado na tle konkurencji, nie pozwolita mi do konca
w siebie zwatpic.

Podgladanie i podstuchiwanie cudzych sekretow, to dla mnie zawsze wielka przyjemno$¢, no i inspiracja.
Kojarzy mi si¢ z zerkaniem do albumu ze zdj¢ciami, to jak wyznania z wygladu. Wszystko dzieje si¢ tu i
teraz. Czy cel uswigca $rodki? To wymaga rozstrzygni¢cia, totez, bez zahamowan korzystatam z nada-
rzajacej si¢ gratki. Z pewno$cig nie jestem aniotem, ale czy istnieje co$ takiego jak literatura tworzona
przez aniotdw. Ja w kazdym razie nie miatam szcze$cia jej poznac. Na ogot jest produkowana przez po-
dobnych do mnie niedoskonalych §miertelnikow.

Ale do rzeczy, znowu si¢ rozpraszam.

skookoskok

Moim bohaterkom zaufatam bezgranicznie, wiele im zawdzigczatam. Ich historia ma swoje zalety, jest
niewysychajacym zrodtem inspiracji, wigc czerpatam z nich obficie. Prosz¢ mi nie zazdro$ci¢. Staratam
sig, juz nie rozlicza¢ ich z kreacji, w ktore wpisywata je codziennos¢, z uporem tworzytam swoje. Nie za-
lezato mi na autentycznosci sensu stricto. Im cztowiek ma mniej informacji, tym wigcej zawdziecza swe-
mu instynktowi. Pogodzitam si¢ z mys$la, Ze w moim dziele wizerunki kobiet nie beda ani lepsze, ani gor-
sze od rzeczywistosci.

Postanowilam, ze starsza, ktorej nadalam imi¢ Krystyna, w mojej powiesci to bedzie prawie autentyk, ob-
raz samotnos$ci, mieszanina obtedu i klamstwa. Widziatam w niej ptaka nieSwiadomego swego szalens-
twa. Kazdy chce by¢ ptakiem, ale gdyby postuszny los, zamienitby go w indyka, czulby si¢ zawiedziony.
Nie nalezy tego rozumie¢ opacznie, nawet przez moment nie pomyslalam, zeby zrobi¢ z Krystyny wariat-
ke. Jezeli tak uzna, to petna skruchy poprosze ja o wybaczenie. Nikomu nie narzucam swojej prawdy. Na
twarzy Krystyny, przypominajacej mordke smutnego pieska, wyryte jest cierpienie, strach, desperacja.
Czasem wszystkie uczucia razem. Widz¢ ja, na co dzien, mimo to jest dla mnie kim$ nierzeczywistym.
Czyste szalenstwo. Odstonicte blade rece tej kobiety wyciagaja si¢ ku gorze, jakby prébowata wydostaé
si¢ z grobu, rozkopujac ziemi¢ pazurami. Jej usta wypelnia z6t¢ i gorzkie wino, wiec biegng do siebie,
nierzadko, po to, zeby zwymiotowac. Po wielu dniach uwaznej obserwacji dosztam do wniosku, ze tylko
jaka$ przedziwna, glgboko skrywana sita witalna oddala ja od samobojczej $§mierci. Wierze w rozmaite
rodzaje piekiet, niektore sg dobrowolne. Siedza w nich ochotnicy, a kazdy sam sobie smoty do kotta dole-
wa.

Obserwowanie Krystyny od poczatku doprowadzalo mnie do ekstremum, kondensowato moj czas 1 prze-
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strzen, napinalo moje nerwy do granic mozliwosci. Czasem myslatam, ze Van Gogh czul to samo, co ona,
gdy obcinat sobie ucho. I na tym konczy si¢ podobienstwo tych dwojga. Krystyna tkwi w swoim miesz-
kaniu, jak w matni i nie wie, jak si¢ wydosta¢. Poczatkowo myslatam, Ze nie na wlasne zyczenie, dzi$ juz
niczego nie jestem pewna. Moze boi si¢ zdemaskowania? Przedziwne - nie $mieje si¢ i nie placze, nawet
krojac wielkim nozem cebulg. Jej gruczoly tzowe chyba wyschty. Czy wierzy w Boga? To przynosi ulgg.
Jesli tak, to, w ktorego, w Jezusa czy w Jahwe? Moze jest niespelniong malarka? Na stojacej na $rodku jej
pokoju, sztaludze do dzi$ widnieje, ciagle ten sam niedokonczony autoportret. Czasem z pasja co$ na nim
domalowuje. Natychmiast nabieram podejrzen, ze co$ jest nie tak lub czego$ jest za duzo. A pytan jest
ciggle mnostwo. Ma dwa koty, wstretne, zaborcze ttusciochy. Szarego dachowca trzyma w bielizniarce, a
z bialym $pi, uzywajac go zamiast poduszki. Dzigki kotom zazywa ruchu w obrebie mieszkania. Kazdy,
kto zna koty przyklasnie temu spostrzezeniu. Zycie wlasciciela kota polega na nieustannym zamykaniu i
otwieraniu drzwi. Wszystko to uwazatam za bardzo korzystne, bo nie ma nic gorszego dla zotadka i1 du-
szy jak popas¢ w bezruch i marazm.

Ostatnio stata pot dnia na balkonie z moneta w dloni gotowa opusci¢ ja na ulice. Wtedy przypomniatam
sobie swoja babci¢ wparowujaca do pokoju, krzyczaca: ,,Nie rob tego! Jesli opuscisz pienigzek, to on mo-
ze kogos$ trafi¢ w glowe.” Poczutam si¢ matg dziewczynka, miatam znowu sze$¢ lat, chciatam zobaczy¢,
co si¢ stanie, kiedy pozwole, by pieniazek upadl. Babcia podata mi powdd, dlaczego nie powinnam tego
robi¢. Byt dla mnie na tyle przerazajacy, ze tego nie zrobitam. Kim jest ta kobieta z pienigzkiem w dr-
zacej dloni, nie wiem jeszcze, w jakiej roli jg obsadz¢? W mojej powiesci rola narratora jest juz zajeta
przez zrzedliwego starca. Krystyne poczatkowo osadzitam w roli ofiary straszliwego wypadku. Wie-
rzylam, ze dotad styszy ryk ognia wypluwanego przez rozbite okna, wycie syren i chlust wody lejacej si¢
ze strazackich sikawek, czuje zapach gryzacego dymu. To moja pierwsza uktadanka ze stow. Krystyne
prébowalam sobie wyobrazi¢, znalez¢ jaki§ powod swiadomej izolacji, ale ciagle mi ta jej kreacja nie sa-
tysfakcjonowata To nie w jej stylu, powtarzatam zgnebiona. Rozumiem, ze swoja” tworczoscia” nie roz-
suptam tajemnicy jej kruchego, zagadkowego istnienia, zreszta nie o to mi przeciez chodzi.

Swiat wychylajacy sie z drugiego okna nalezy na oko, do §licznej jak posazek osiemnastolatki, dzikiej
troche, obcigzonej nadmiarem sil witalnych. Prawdopodobnie naczytata si¢ w kolorowych zurnalach, ze
trzeba kim§ by¢. Zachtystuje si¢, byle, czym, urzeka ja powierzchowne pigkno, a do tego jest ghupia jak
but. Chce jej powiedzie¢ - nawet na banalne zycie, trzeba zapracowacé, a za nasze przyjemnosci i ghupote
zawsze kto$ ptaci. Dobrze, Ze nie mialam dotad na to okazji. Czasem lubi¢ moralizowa¢, to fatalna cecha.
Monice nic nie wychodzi: nie ma stalej pracy, chtopaka, przyjaciot, sika ze strachu przed zyciem. Nie-
dawno pomalowata wtosy na rudo, nie wiem czy wyglada teraz bardziej przymilnie, ale zapewne czuje
si¢ jak moja kotka, ktora spija z podlogi rozlane mleko tapczywie, czekajac na ciepty dotyk dtoni. Biega
bez sensu po swojej klatce, najczesciej

poOtnaga, stroi straszne grymasy do lustra podziwiajac swoje tatuaze lub ¢wiczac migénie szyi. Mysl o
wlasnym wygladzie, poprawie postawy 1 wypukto$ci biustu nigdy jej nie opuszcza. Sto minut dla wlasnej
urody? Co dzien? Dla mnie to oznaka znudzenia i lekkiej przesady, dla niej istota zycia. Ma do tego pra-
wo. Jej klopoty biorg si¢ prawdopodobnie z chaosu 1 nadmiernego szumu informacyjnego. Te zjawiska w
mtodych umystach siejg niepokdj i spustoszenie. To jg czesciowo ttumaczy. Patrzac na nig widzg sama
siebie w mtodosci, pryszczatg dziewczyne situjacg z calym $wiatem, a zaraz potem uwieszong kol-
czykiem w oblokach. Z tego okresu, pozostal mi wytatuowany na prawym pétdupku czarny motylek.
Podnieca Pawla. Zdarza si¢ to niestety coraz rzadziej, chyba starzejemy si¢. W mojej powiesci Monika
dojrzeje, doswiadczy zycia, by w petni zaakceptowaé swoja mtoda samotnosé.
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Probowatam to wszystko sobie pouktada¢ z fragmentéw wspomnien, przeblyskow pamigci 1 snow, a jak-
7e. Zeby sie w tym rozeznaé, wyrazniej zobaczyé, wszystko spisywatam. Sg dzienniki i dzienniczki. Ta-
kie, jak na przyktad pisal Gombrowicz, pomyslane od razu do publikacji, nie sprawiajg autorom pozagro-
bowego ktopotu. Gorzej z dziennikami na uzytek wlasny, pisanymi bez literackiej kosmetyki i autocen-
zury, dla uporzadkowania sobie minionego dnia, odreagowania rozmaitych streséw 1 trzymanymi w
ukryciu nawet przed Pawtem. Chrobot snujacego si¢ po papierze dlugopisu, tego pamietnego dnia, brz-
miat jak szept, napawat mnie Iekiem, bo ciggle miatam wrazenie, ze w mieszkaniu kto$ jest, tuz za drz-
wiami. Nie moglam przesta¢ o tym mysle¢. Styszatam czyjes$ glosy. Batam si¢ otworzy¢ drzwi, ale kiedy
je otworzytam i wyjrzatam na ulice zobaczytam dwa policyjne radiowozy. Potem Krystyne ze zwieszong
glowa, rozpaczliwie opedzajaca si¢ od thumu reporterow.

Zte spojrzenia znosita z pokora, jej twarz wygladata jak popgkana maska. Na szyi miata mocno zaci$nigty
szalik, wygladatl jak stryczek, w oczach goscil strach. U jej boku widniata przerazona Monika. Por-
celanowa cera bez cienia makijazu, na kruchym ciele tylko ptaszcz przeciwdeszczowy, przez ktory po-
btyskiwat dorodny biust. - Dziewczyny dzielg jakas$ tajemnicg? Jest gorzej niz myslatam, zabierajg je na
posterunek, posadzaja o jakie$ morderstwo. Ciato znalezli w $mietniku, dwa bloki od mojego mieszka-
nia? Motyw seksualny? Czy maja dowody? Zorganizowana grupa przestgpcza?

Trudno mi byto w to uwierzy¢. Naszty mnie zle przeczucia, powialo prawdziwg groza.
- Sprawa nie szybko trafi do sadu - wysyczatam przez zeby.

Miotatam si¢ przestraszona i spanikowana, w uszach dudnita krew, walilo serce. M6j $wiat nagle stanat
na glowie, mrugat rozpaczliwie. Opisywaé¢ stowami to marny trud. Muszg¢ jednak probowac stownego
wysitku.

Nie moglam diuzej tego stluchaé ani ogladaé, trz¢stam si¢ z bezsilnej ztosci. Z trudem uspokoitam od-
dech. Co za koszmarne przedstawienie, moze co$ mi umkngto? Posztam na goére 1 wpelztam pod kotdre.
Telefon milczal jakby catemu §wiatu odebrato mowg. Prawie caly dzien przelezalam w t6zku, w ubraniu.
Przegladatam notatki, wspomnienia przesuwaty si¢ jak cienie, zastanawiatam si¢, po co ja to wszystko
wlasciwie robitam? Zaczetam wariowac, czulam si¢ paskudnie.

Ustyszatam kroki na schodach. Do sypialni wszedl Pawel. - Wystucha mnie, juz ja go zmuszg¢ - po-
mys$latam rozgoraczkowana. Siedziatam ze splecionymi w koszyczek dtonmi, z gardta wydobywat si¢ sz-
loch.

- Co mogg dla ciebie zrobi¢? - Zapytat z doskonale obojetng ming.

Poczutam ciepty oddech. Dotknat moich ust, ale nic wigce;.

- Muszg¢ ci opowiedzie¢. Jestem zla, rozumiesz... - zaczetam i urywatam.

Tak daleko zaszlam, bytam tak blisko. Serce podchodzilo mi do gardta. Pawel otworzyt szatke, wyjat
dwie szklanki, napetnit whisky. Podajac, komicznie przekrzywiat gtowe i usmiechat, byt wyraznie zde-
gustowany. Po pierwszym tyku czutam, ze przewracajg mi si¢ wnetrznosci, skrzywitam si¢ z obrzydze-
niem.

- Och, mozemy by¢ spokojni. Wierze, ze okazesz si¢ nowym Raymondem Chandlerem - powiedziat pa-
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trzac mi prosto w oczy.

W kazdym razie staral si¢ do konca, jak mogl. Od razu zrobito mi lepiej, wypuscitam powietrze, z mojej
szyi 1 ramion znikto napigcie. Wypitam duszkiem kolejny tyk whisky: wydawata mi si¢ mniej gorzka.
Zycie odzyskato sens, moje serce uderzato mocno i ufnie.

Czasem do rzeczy wielkich dochodzi si¢ matymi kroczkami.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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