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Jaki on... — niewidoczna

Jaki  on był?  Ambitny.  Czasem mnie  to  denerwowało.  Właściwie  to  ambicje  zabrały  mu najwięcej
zdrowia. Praca to był jego żywioł. Liczył na awans, ciągle się dokształcał. Szef go nie doceniał, on tego
nie  potrafił  zrozumieć.  Pewnego  dnia  stwierdził,  że  powinien  mieć  jakąś  pasję.  Najpierw  zaczął
żeglować,  potem  koledzy  namówili  go  sporty  ekstremalne,  następnie  poszedł  zdobywać  z  jakimś
kumplem szczyt, jego organizm nie dał rady. Czułam, że mój partner nie czuje adrenaliny. Był raczej
strachliwy,  kiedy  ja  latałam  po  ruinach  starych  kamienic,  on  siedział  w  samochodzie  i  obgryzał
paznokcie. Tylko raz ze mną poszedł, jak zobaczył zawalone schody, to mnie stamtąd wyciągnął, przez
całą drogę tłumaczył mi, że mogłam zginąć i błagał o obietnicę, że zawsze będę grzeczną dziewczynką.
Co  miałam  zrobić?  Musiałam  dać  słowo,  że  nigdy  więcej  nie  pójdę  kusić  losu.  Tydzień  później
wchodziłam  przez  okno  opuszczonego  budynku,  a  żółta  tabliczka  uprzejmie  informowała  „Grozi
zawaleniem”. Oczywiście on się o tym nie dowiedział. Chyba by mnie zostawił.
Jaki  on był? Błyskotliwy. Nie opowiadał  żartów. Nie musiał  tego robić.  Za to szybko reagował w
słownych potyczkach. Zawsze, gdy się kłóciliśmy, odbijał niewidzialną piłeczkę w taki sposób, żebym
nie  miała  pola  do  popisu,  z  drugiej  strony  dbał  o  zachowanie  granic  dobrego  smaku.  Nigdy  nie
usłyszałam od niego, że jestem głupia. Czasem nazywał mnie pozytywną wariatką. Czasem… Robił to
tylko  wtedy,  kiedy  wiedział,  że  to  sformowanie  będzie  odpowiednie.  Umiał  wyczuć  moment.
Wyczuwanie momentów, to była jego specjalność. Nawet, kiedy miał do mnie jakieś zastrzeżenia, to
czekał  na  odpowiedni  moment,  żeby  mi  o  tym powiedzieć.  W przeciwieństwie  do  niego,  ja  tych
momentów nie wyczuwałam.
Jaki on był? Cierpliwy. W zasadzie tutaj powinna się zacząć nasza historia. On był przeciwny wszelkim
ingerencjom  w  ciało.  Oczywiście  rozumiał,  że  czasem  trzeba  coś  usunąć,  wstawić,  zamienić,  ale
traktował  to  jako zło  konieczne.  O tatuażu nie  chciał  słuchać w ogóle.  Wielokrotnie  mówiłam,  że
chciałabym sobie zrobić „coś” drobnego na ciele. Podobał mi się ten sposób wyrażania osobowości. On
mnie tłumaczył, że to zły pomysł, podawał argumenty, podsyłał artykuły. Nie posłuchałam go. Inaczej,
posłuchałam go,  ale  okazało  się,  że  moje  koleżanki  mają  na  mnie  większy  wpływ.  Poszłyśmy do
profesjonalnego  salonu,  przedstawiłam  tam  zaświadczenie  o  aktualności  szczepienia  na  żółtaczkę,
wybrałyśmy motyw i… Bolało  jak  cholera.  Po  fakcie  zaczęłam mieć  wyrzuty  sumienia  względem
ukochanego. Chciałam cofnąć czas, próbowałam zakryć przedramię. Trudno zataić fakt zrobienia tatuażu
przed  kimś,  kto  zna  każdy skrawek twojego  ciała.  Od razu  zauważył.  Ledwo przekroczyłam próg
mieszkania, a on zbliżył się na niebezpieczną odległość, podwinął rękaw bluzki i zapytał, co to jest?
Doskonale wiedział, co to jest. Popłakałam się wtedy. Myślałam, że będzie krzyczał, a on tylko się
roześmiał, pocałował mnie w czoło i powiedział, że jestem jak dziecko. Gdy się uspokoiłam, usiedliśmy
na kanapie i spokojnym tonem zaczął mi tłumaczyć, dlaczego zrobienie tatuażu było głupie, na końcu
zapytał, dlaczego „Carpe diem”?
Jaki on był? Dobroduszny. Nigdy nikogo nie wspierał finansowo. Oczywiście pożyczał czasem pieniądze
kolegom, ale  to  były wyjątkowe sytuacje.  Przekazywał  również jeden procent  podatku,  organizację
wybieraliśmy wspólnie,  co roku inną.  Poza tym udzielał  się  jako wolontariusz.  Uważał,  że to jego
obywatelski obowiązek.
- Będziesz świetnym ojcem – powiedziałam pewnego słonecznego poranka.
- Tak uważasz? – zapytał, a potem pocałował mnie w skroń.
- Oczywiście! – odwzajemniłam pocałunek.
-  Nie mogę mieć dzieci  – powiedział,  to  tak jakby niepłodność była czymś naturalnym. – Zawsze
możemy adoptować, tyle dzieci czeka na swój dom.
Odczekałam chwilę w nadziei, że zacznie się śmiać i krzyknie coś w stylu „Żartowałem!” albo „Ale masz
poważną minę, hahahaha!”. Nigdy wcześniej o tym nie rozmawialiśmy, nie planowaliśmy jeszcze dzieci.
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- Oczywiście, że możemy adoptować – przytuliłam się do niego.
Mówiłam już, że był dobroduszny?
Jaki on był? Enigmatyczny. Nie zgrywał szeryfa służb specjalnych, który nic osobie nie mówi, bo każda
usłyszana informacja mogłaby mnie kosztować życie. Jego tajemniczość była bardzo naturalna. Ciągle
mnie zaskakiwał jakąś informacją ze swojego życiorysu. Oczywiście nie miał trzech żon i trupa kochanki
w lodówce, pod tym względem wiedziałam o nim wszystko. Kiedyś obiecaliśmy sobie, że nie będziemy
mieli sekretów, które mogą rzutować na życie drugiej strony. Kiedy dowiedział się, że ma guza wielkości
niedojrzałej  śliwki,  zamówił  stolik  w  najdroższej  restauracji,  zadzwonił  do  mnie,  że  kolacja  przy
świecach gotowa, a potem sprawnym ruchem otworzył szampana. Gadaliśmy wtedy o wszystkim, on
paplał o swoich ambicjach i pracy z której został kilka dni wcześniej wywieziony ambulansem, ja usilnie
próbowałam zmienić temat.
- Co to za okazja? – zapytałam po trzeciej już lampce wina.
- Być może mam raka, tylko nie płacz – powiedział, a jego oczy wyrażały spokój.
- Dlatego ta cała kolacja? – przez chwilę myślałam, że coś źle zrozumiałam.
- Chciałem, żebyś była wyluzowana – odparł, a potem zaczął głaskać moją dłoń.
Tamtej nocy płakałam. Długo i rzewnie w hotelowej łazience. On tego nie widział. Specjalnie wynajęłam
sobie pokój, żeby móc się wypłakać, jemu powiedziałam, że chcę spędzić czas z koleżankami, a on
uwierzył albo udawał, że wierzy. Następnego dnia zrobiłam dokładny makijaż, przylepiłam sobie do
twarzy uśmiech i udając szczęśliwą wróciłam do domu.
- Jak to jest ponad twoje siły, to możesz się wyprowadzić, zrozumiem – powiedział przy śniadaniu. – Nie
chcę, żebyś mnie wspierała z litości, każdy chce mieć zdrowego partnera.
- Ty byś mnie zostawił? – zapytałam, a łza mi pociekła po policzku.
- Nie – odpowiedział zwięźle i na temat. – Ale zrozumiem…
- Nie! – przerwałam mu. – O czym my w ogóle gadamy?
Tamtego dnia naprawdę przestaliśmy mieć przed sobą sekrety, chociaż nadal wiele spraw pozostało jego
tajemnicą.
Jaki on był? Figlarny. Nie pajacował, wszystkie jego żarty były pełne wdzięku. Wszystkie pielęgniarki go
przez to lubiły. Zresztą nie tylko pielęgniarki, pacjenci też byli zauroczeni.
Pierwsze  chemia.  Odwiozłam go  tylko  do  szpitala,  po  kilku  godzinach  zadzwonił,  żeby  po  niego
przyjechać. Narysował oddziałowej laurkę.
Druga  chemia.  Znowu  go  odwiozłam,  a  później  zabrałam  do  domu.  Ozdobił  szafkę  kolorowymi
kwiatkami, marker wziął z domu.
Trzecia chemia. Scenariusz ten sam. Kwiatki przetrwały, ponieważ spodobały się personelowi oddziału,
poza tym salowej  nie  chciało  się  biegać z  rozpuszczalnikiem,  miała  lepsze  rzeczy do roboty.  Mój
mężczyzna zorganizował na sali koncert anegdot i dowcipów. Trzecią chemię zniósł najgorzej. Kilka dni
wymiotował. Lekarz kazał czekać na wyniki badań. Decyzję o zgoleniu włosów podjęliśmy zaraz po
ujawnieniu się choroby.
Jaki on był? Gadatliwy. Ta cecha ujawniła mu się dopiero, gdy choroba zaczęła postępować. Nadal
liczyły się ambicje. Aktywność zawodowa mojego partnera trwała do czasu, kiedy organizm nie zaczął
wyraźnie odmawiać posłuszeństwa.
- My nie mamy czasu – mówił za każdym razem, gdy gorączka dosięgała czterdziestu stopni.
- Mamy cholernie dużo czasu – zapewniałam go, a on mi przerywał i zaczynał od nowa, że musi zrobić
jeszcze wiele rzeczy, ale zostało nam mało czasu.
Lekarz kazał się cieszyć z aktywności męża, to podobno zwiększało jego szanse na przeżycie.
Gdy było lepiej, siadaliśmy wieczorami na tarasie i gadaliśmy do oporu, czyli do momentu, kiedy mój
ukochany nie opadał z sił. Gadaliśmy, to za duże słowo. On gadał, a ja słuchałam. Opowiadał mi o
wszystkim, nawet o tych najoczywistszych rzeczach. Dobrze mi się go słuchało.
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Jaki on był? Honorowy. Jeżeli coś obiecał,  to słowa dotrzymywał. Wszyscy mogli na nim polegać.
Kiedyś obiecał kumplowi, że naprawi jego motocykl. Nie miał do tego kompletnie głowy, strasznie go to
denerwowało. Mówiłam, że trzeba zadzwonić do tego kumpla i mu wytłumaczyć, a mój partner ciągle
protestował. Gdybym znała numer, to sama bym zadzwoniła. No i nadszedł wieczór przed umówionym
terminem.  Ja  położyłam  się  spać,  a  on  majsterkował  przez  całą  noc,  żeby  motocykl  był  gotowy
następnego dnia. Kumpel był wniebowzięty z powodu fachowości mojego partnera, a on? Wypił trzy
kawy i poszedł do pracy, przecież nie mógł wziąć zwolnienia, obiecał kolegom, że im pomoże przy
trudnym projekcie.
Jaki on był? Inteligentny. W dodatku idealista i indywidualista. O wszystkim dało się z nim pogadać, to
jasne. Dużo czytał, więc tematów do rozmowy też było sporo, nawet można powiedzieć, że nigdy się nie
kończyły.  Tylko te  jego harcerskie  ideały  odbiegały  od wszelkich norm.  Jak go ktoś  oszukał  albo
wykorzystał,  to  mój  partner  zawsze  znalazł  usprawiedliwiające  wytłumaczenie.  Ten  miał  trudnego
dzieciństwo, tamtego zostawiła żona, a jeszcze inny jest ciężko chory. Miałam wtedy ochotę przypomnieć
mu, że on też jest chory. Nawet raz mi się wyrwało, spojrzał wtedy na mnie smutnym wzrokiem, nic nie
odpowiedział. Było mu przykro, mnie też było przykro. Przeprosiłam, ale to niczego nie zmieniło. Od
moich przeprosin nie wyzdrowiał, a ludzie nadal traktowali go jak chłopca na posyłki. Na bezgranicznej
wierze w ludzi opierał się cały indywidualizm mojego ukochanego. Takich ludzi jak on jest mało, dlatego
większość z nich (w tym ja) traktowali jego postępowanie jako coś dziwnego. Mimo, że powinniśmy się
od niego uczyć.
Jaki on był? Jowialny. Mój tatuaż z niewiadomych przyczyn zaczął się paprać. Poszłam do lekarza,
obejrzał  obrzmiałe miejsce,  zalecił  jakąś maść i  odesłał  do domu. Maść była cholernie droga i  nie
pomagała.
-  Widzisz,  to jest  kara za to,  że mnie nie posłuchałaś – powiedział  ukochany poważnym tonem. –
Będziesz miała nauczkę.
Już miałam nauczkę, najchętniej bym zdarła cały napis byle, żeby już nie swędziało i nie bolało.
Poszłam do innego lekarza. Wizyta prywatna. Ten przeprowadził szczegółowy wywiad. Niewykluczone
zakażenie. Już widziałam kikut zamiast prawej ręki. Wróciłam do domu, nie chciałam nic nikomu mówić
na temat diagnozy. Jako urodzona pesymistka spodziewałam się najgorszego. Lekarz kazał się zjawić u
siebie za dwa dni. Wpisałam za to w Google „zakażenie podskórne”, wyskoczyło mi kilka propozycji,
kliknęłam w link,  który wyglądał  na najbardziej  wiarygodny i  odetchnęłam z ulgą.  Zakażenie było
wykluczone. Ręka nadal bolała. Całą noc zwijałam się z bólu, a partner troszczył się o mnie z największą
czułością. Pocieszał, całował, smarować, w końcu zawiózł na ostry dyżur. Do dziś nie wiem, co mi było,
ale ręka już nie boli.
Jaki on był? Kochający. Kochał siebie, mnie, swoich rodziców, sąsiadów, wszystkie zwierzęta, Boga,
cały świat i życie – kolejność przypadkowa. Gotował nieźle. Uwielbiał wyraziste smaki. Czasem paliło
mnie w gardle od nadmiaru ostrych przypraw, nawet do jajecznicy dodawał pół saszetki zmielonej ostrej
papryczki.  Zawsze  sobie  obiecywałam,  że  nigdy  nie  zjem niczego  spod  jego  ręki.  Bezskutecznie.
Wracałam jak bumerang, a on się cieszył, że mi smakuje i bez pytania dawał dokładkę, a ja popijałam
każdy kęs hektolitrami wody. Wierzyłam, że sam się domyśli. Byłam naiwna…
Jaki on był? Lojalny. Nigdy nie wykorzystał nadmiaru swojej wiedzy na temat różnych osób, pomimo
tego,  że  z  ludzkiego  punktu  widzenia  by  był  usprawiedliwiony.  Mogłam  być  spokojna,  że  jeżeli
rozstaniemy się  w niezgodzie,  to  nigdy nikt  się  nie  dowie jaka byłam w łóżku.  Nawet,  gdy sama
wykazałam się nielojalnością robiąc sobie tatuaż, wbrew jego woli, on nie szukał okazji do odzewu. Nikt
spoza  naszego grona  nie  wiedział  o  moich  przewinieniach  i  słabych  stronach.  On mnie  nigdy nie
próbował ośmieszyć. Wiedział o mnie wszystko, nawet to, czego się partnerowi nie mówi. Bezgraniczne
zaufanie jest złe? Zależy komu ufasz…
Jaki on był? Łakomy. Jak już wspominałam całkiem nieźle gotował. Dużo jadł. Musiałam chować przed
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nim słodycze. Podczas choroby strasznie schudł. Był czas, że nie mógł jeść, bo wszystko, co przełykał, to
zwracał. Przynosiłam mu do szpitala smakołyki, a on je pożerał wzrokiem. Podobno od samego patrzenia
czuł się zaspokojony. Zresztą nie tylko chodziło o pokarm. On był spragniony wrażeń. Nie takich wrażeń
jak ja sobie zapewniałam. On chciał czuć. Resztkami sił chwytaliśmy dni, noce, pojedyncze momenty.
Razem się śmialiśmy i płakaliśmy. Przeżywaliśmy każdą chwilę na swój indywidualny sposób. Nie było
nadmiaru słów, był tylko węch, dotyk, smak, czasem wzrok. Miał piękne oczy. Kochał zapach malin.
Zapach i kolor dojrzałych malin, to było coś, co działało na niego kojąco. Zawsze mu było mało. Zawsze
narzekał, że może tylko lizać cukierki przez papierek.
Jaki on był? Miły. Niezależnie od dnia i momentu. Uważał, że nie należy tracić czasu na złośliwości.
Pomagałam emerytkom wnosić zakupy na najwyższe piętra, wszystkim mówił „Dzień Dobry!”, roznosił
po ulicy promyki porannego słońca.  Może dlatego ludzie go lubili? Czasem mnie ta jego niemalże
przesłodzona sympatia do świata denerwowała. Czasem byłam po prostu zazdrosna. Żadna kobieta nie
lubi, gdy jej partner uśmiecha się do innych pań, nie byłam w tej kwestii wyjątkiem. Czasem robiłam mu
z tego powodu przykrości.
- Czego się burzysz? – pytał, a mnie robiło się zwyczajnie wstyd.
Jaki on był? Niezależny. Pytał mnie o zdanie, tylko wtedy, kiedy sprawa dotyczyła nas obojga. Sam robił
sobie herbatę, sam prasował swoje koszule, sam obsługiwał pralkę automatyczną. Czasem chciałam go
wyręczyć, ale on mi nie pozwalał, mówiąc, że świetnie da sobie radę. Gdy zachorował stał się wyjątkowo
wyczulony  na  próby  wyręczania.  Wtedy  zrozumiałam,  że  większość  młodych  mężatek  marzy  o
samodzielnych mężczyznach, a ja wręcz przeciwnie.
Jaki  on  był?  Odpowiedzialny.  Przykłady  można  mnożyć,  Część  naszych  znajomych nie  mogła  się
nadziwić, jakim cudem taka niedobrana para jak my znalazła wspólny język. Wariatka znalazła sobie
rozsądnego, a ten rozsądny ją chciał, przecież takie rzeczy tylko w bajkach o brzydkich księciu i pięknej
królewnie. Poza zdarzeniami, które przywołałam wcześniej przypomniała mi się jeszcze jedna sytuacja z
przeszłości. Na wakacjach znajomi powierzyli mojemu partnerowi dziecko, sami poszli popływać, a on
czytał,  przewijał,  karmił i  udawał szczęśliwego. Kiedy kolega zaproponował Marciowi, że popilnuje
dziecka mój ukochany powiedział, że on się będzie nim opiekować, ponieważ to właśnie on czuje się za
to dziecko odpowiedzialny. Wypoczęci znajomi wrócili po swojego potomka późnym wieczorem, kilka
dni później ktoś powiedział, że mój partner byłby świetnym ojcem, bo cudzymi dziećmi opiekuje się z
taką samą uwagą, jak inni tatusiowie opiekują się swoimi latoroślami. Wtedy przypomniało mi się, że my
przecież nie możemy mieć dzieci.
Jaki on był? Pracowity. Z wiekiem przekształcił się w pracoholika. Jego mama opowiadała, jak to zawsze
jej pierworodny zmywał naczynia, gotował obiady, robił zakupy. Nawet nazywała go „pszczółką” albo
„mróweczką”. Marcin strasznie wstydził się tych zdrobnień, nie chciał żebym wychodziła za owada. ;)
Jaki on był? Radosny. Cieszył się każdym dniem, wychodził z domu i wracał tylko po to, żeby mi
powiedzieć, że już wiosna. Ja nie widziałam takich rzeczy, dopiero podczas jego choroby zaczęłam
dostrzegać wartość każdego dnia. Inni się smucili oblanymi egzaminami albo problemami w pracy, a ja
szłam na łąkę obcować z przyrodą. Radował mnie każdy podmuch wiatru, świergot ptaków, kwitnący
kwiat. Sprawiało mi przyjemność patrzenie na ludzi, którzy pospiesznie przebiegali przez ulicę. Jeszcze
lepiej się czułam, gdy on był tuż obok. Bałam się jednak, że każdy wspólne wyjście może być powodem
infekcji, która okaże się dla Marcina śmiertelna. Mój ukochany zdając sobie sprawę z powagi sytuacji,
próbował wyśmiać chorobę. Zazwyczaj jeżeli się czegoś strasznie boimy, ale nie potrafimy się do tego
przyznać, to zaczynami z tego kpić. Mówił „Widzisz? Jestem jak średniowieczny książę, taki wrażliwy na
zmiany pogody”. Mnie to denerwowało, ale nic nie mówiłam. Lepiej śmiać się niż płakać, prawda?
Jaki on był? Spontaniczny. Umiał w ciągu pięciu sekund wymyślić plan podróży dookoła świata albo
przekształcić w świetny wieczór pozornie zmarnowane popołudnie. Przy nim niestraszne były zmiany
atmosferyczne,  odwołane  koncerty  czy  nudne  bankiety  z  których  trzeba  było  się  jak  najszybciej
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ewakuować. Kiedy jeszcze nie byliśmy razem, zadzwonił do mnie w środku dnia i zapytał, czy nie
chciałabym przejechać się z nim nad morze. Oczywiście, że chciałam. Marzyłam o tym, żeby się gdzieś
wyrwać. Po kwadransie był u mnie w domu i pomagał mi się spakować, po godzinie siedzieliśmy w
pociągu,  obserwując przesuwające się  pola za oknem. To był  bardzo beztroski  czas,  wtedy jeszcze
myślałam, że Marcin jest beztroskim człowiekiem, trochę mnie to martwiło. Może gdyby był beztroski
nie dotknęłaby go choroba?
Jaki on był? Troskliwy. Z takim mężczyzną jak mój żadna grypa niestraszna. Zrobi herbatkę, przykryje
kocykiem, pomasuje stópki i wypożyczy dobrą książkę z biblioteki. Czasem żartowałam, że powinien
skończyć studia pielęgniarskie. Strasznie go to bawiło.
Jaki  on był?  Wierny.  Powiedział,  że  będzie  mi służył  jak pies.  Powiedziałam, że wolałabym kota.
Roześmiał się. Następnego dnia mieliśmy w domu malutką kotkę, która dostała imię Frania. Nigdy nie
przyszło mi do głowy, że on mógłby mnie zdradzić. Chociażby nagie striptizerki prezentowały mu swoje
wdzięki, jego to nie ruszało. On miał mnie i uważał, że jestem wystarczająco dobra, żebym mogła działać
solo w jego życiu. Było mi z tym dobrze. Zawsze, gdy jakiś mężczyzna proponował mi „skok w bok”,
mówiłam, że mój mąż, który miałby się nigdy nie dowiedzieć jest dla wystarczająco dobrym kochankiem.
Nie potrzebowałam innego.
Jaki on był zaradny? Robił coś z niczego, nie tylko w kuchni, ale również w łazience, przedpokoju i w
sypialni. Zawsze, gdy panikowałam, bo nie mieliśmy na coś pieniędzy, on kazał mi się uspokoić i zawsze
coś wymyślił. Czasem miałam wrażenie, że jest czarodziejem albo geniuszem rozwiązywania trudnych
sytuacji życiowych, a on był po prostu zaradny.
 
Potem wyzdrowiał. Z tygodnia na tydzień miał coraz lepsze wyniki badań. Lekarze mu gratulowali,
pacjenci  zazdrościli,  pielęgniarki  cieszyły  się  naszym szczęściem.  Tylko  Marcin  był  jakiś  nieswój.
Zmienił się. Z rozsądnego wariata zmienił się w podstarzałego lekkoducha. Tak, przestał wywiązywać się
z obowiązków.
Pewnego dnia zaprosił mnie na obiad. Miałam przeczucie, że stało się coś złego. Przepraszał, powiedział,
że czuje się innym człowiekiem i musi odejść. Tej nocy spakował walizki, nie zostawił żadnego adresu,
mocno mnie przytulił i zniknął. Tak po prostu, zamknął za sobą drzwi i rozpoczął nowe życie. Beze mnie.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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