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Andrzej Pilipiuk - O robieniu złota — valdens

powrót do
poprzedniej części

Witajcie drodzy kandydaci na grafomanów. W dzisiejszym odcinku zajmiemy się trudnym zagadnieniem
- jak pisać, by czytelnik nie był w stanie oderwać się od naszego dzieła.
Zadanie to nie jest przesadnie trudne. Z przesadną skromnością (a pamiętajmy, że przesadna skromność
to naturalna cecha każdego prawdziwego grafomana) nadmienię, że moje "dzieła" uchodzą za napisane
lekkim piórem. Niniejsza więc garść porad wynikała będzie głównie z mojego doświadczenia.

Po pierwsze pisać należy językiem prostym. Co to oznacza? Czym jest język prosty w odbiorze?

Jeden  z  moich  kumpli  odbywający  staż  redakcji  kolorowego pisemka dla  blondynek  zetknął  się  z
fantastycznym programem komputerowym służącym do upraszczania tekstów. Program ten zaznaczał
wszystkie słowa, które nie mieściły się w słowniku standardowym i proponował ich prostsze wersje.
Natrafiwszy w artykule na słowo "wykusz" podkreślał je i szukał synonimu zrozumiałego nawet dla
idiotów - np. okno.
Czy mamy w ten sposób masakrować nasz tekst? W żadnym wypadku!!! Czym więc jest tekst prosty w
odbiorze? Jest to tekst, który można łatwo pochłonąć i przyswoić. Który czyta się bez trudu - a zatem:

1) Unikamy zdań złożonych. Im więcej jest członów tym trudniej zrozumieć treść. Jeśli najeżymy tekst
zdaniami wielokrotnie złożonymi, wyjdzie nam fatalny w obiorze bełkot. Ogólnie rzecz biorąc im dłuższe
zdania tym gorzej.

2)  Starajmy  się  pisać  w  miarę  możliwości  jasno,  bez  dygresji,  bez  tworzenia  skomplikowanych
konstrukcji logicznych, których rozplątanie zabiera czas i kosztuje masę niepotrzebnego wysiłku. Piszmy
konkretnie.

3) zastanówmy się 5 razy zanim użyjemy jakiegoś wymyślonego przez siebie neologizmu lub przenośni.
Czy to, co piszemy, jest zrozumiałe tylko dla nas, tylko dla naszych kumpli, czy też dla wsjech...

4) to samo tyczy się wstawek w językach obcych - tzw. makaronizmów. Rzucenie słowa czy zdania
znanego czytelnikom z licznych filmów nie jest tu poważnym utrudnieniem percepcji. Jeśli wstawimy
słowo czytelnikowi nieznane, ale którego znaczenia może się domyślać przez kontekst -  nie jest  to
szczególnie niebezpieczne. Byle nie było ich za gęsto. Jednak już umieszczania łacińskich sentencji
długich na trzy linijki, lub fragmentów angielskich piosenek może być śliskie. Nie każdy ma w domu
słownik, nie każdy zna język tych kolesi od hamburgerów i coca-coli. Nie każdemu wreszcie będzie się
chciało sprawdzać. Jeśli  dajemy przypisy zadbajmy, by znalazły się u dołu strony, a nie na końcu.
Szanujmy czytelnika, który nas utrzymuje.

5) Problem nazw krajów i nazwisk bohaterów. Jeśli tworzymy krainy własne zadbajmy o to, by ich
nazwy,  podobnie  jak  nazwy miast,  zaczynały  się  na  różne litery.  Słowa najczęściej  rozpoznaje  się
bardziej po układzie graficznym niż czyta po kolei ich literki. Jeśli jeden władca będzie się nazywał
Nabuchodonozor,  a  drugi  Cyrus -  problemu nie ma.  Jeśli  jednak jednego nazwiemy Ascharodon,  a
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drugiego Assurbanipal, to czytelnikowi poplącze się wszystko w trymiga. A jeśli mu się poplącze - straci
część przyjemności z lektury. Zamiast szybko ślizgać się wzrokiem strona po stronie - będzie pełzł z
mozołem zastanawiając się, o którego z bohaterów chodzi.

Generalna  uwaga  jest  taka:  podobnie  jak  przy  szukaniu  błędów językowych,  napisany  tekst  trzeba
koniecznie przeczytać na głos. Wsłuchać się w melodię swoich słów i w razie czego wyciągnąć wnioski.

Mamy oto garść podstawowych wskazówek. Wiemy już z poprzednich lekcji, że w naszym utworze musi
być bohater i powinno coś się dziać. Co dalej?

Sprawa jest jednocześnie prosta i skomplikowana. Nasz utwór, obojętne, czy opowiadanie czy powieść,
zawierać  musi  jakąś  akcję.  Bohaterowie  dążą  do  czegoś  przeżywają  przygody,  walczą  z  wrogim i
przeciwnościami losu.
Zwarty tekst składa się z elementów składowych - czyli scen. Gdy Jules Verne w końcu XIX wieku pisał
powieść "Rozbitkowie z Chancellora" stworzył w niej konstrukcję, w której każda następna scena była
mocniejsza i bardziej przerażająca niż poprzednia. Bohaterowie płynęli statkiem. Wybuchł pożar. W jego
trakcie okazało się, że w ładowni znajduje się kontrabanda - silny materiał wybuchowy. Jakby tego było
mało, wybuchł straszliwy sztorm. Wreszcie statek wyrzucony został na bezludną wyspę. Naprawili go i
ruszyli w dalszą drogę, ale zaczął tonąć. Zbudowali tratwę. skończyło się jedzenie, okazało się, że nie
mają wody - w beczkach był roztwór siarczanu miedzi. Powiesił się ochmistrz. Został zjedzony. Nie było
już nic do żarcia. Rzucili losy, kto ma zostać zabity i pożarty przez resztę...

Ciągłe podkręcanie napięcia niestety ma swoją wadę. Czytelnik powoli się przyzwyczaja. Dlatego w
kolejnych scenach trzeba uderzać w niego coraz mocniej. To pomaga, ale tylko do pewnego momentu.

Dużo lepszą metodą jest przeplatanie scen dynamicznych - scen w których dużo się dzieje - i  scen
statycznych. Kończymy rozdział efektownym wybuchem, następny zaczynamy opisem przyrody. Potem,
gdy czytelnik z jednej strony jest roztrzęsiony, bo nie wie, co się stało z bohaterami, z drugiej poziom
adrenaliny opadł mu przy czytaniu sceny statycznej - znowu wracamy do wydarzeń zapoczątkowanych,
lub zakończonych eksplozją.

Same sceny dynamiczne oczywiście nie składają się z samych fajerwerków. Znowu odwołam się do
własnej prozy. Mam w powieści "Kuzynki" scenkę bijatyki z dresiarzami...

Zrzuciła szlafroczek i zaczerpnęła miskę wody. Przyjemnie poczuć na nagiej skórze uderzenie wiatru.
Zmoczyła włosy i natarła je szamponem. W zimnej wodzie nie chciał się pienić, ale chwila tarcia i
detergent zrobi swoje. Spłukała. Wodę wylała do dołka dwa metry od strugi. Szkoda truć rybki chemią.
Zanurzyła się w rzeczce. Położyła w wodzie, pozwoliła by ją uniosła. Bliższy kontakt z mułem na dnie
uznała za raczej niewskazany. Palce u stóp zaczęły drętwieć. A zatem koniec kąpieli. Wyskoczyła na
pomost i starannie roztarła ręcznikiem. Zawiązała go na głowie w węzeł, lodowaty wiatr w połączeniu z
mokrymi włosami może być niebezpieczny. Owinęła się w szlafrok i ruszyła do domku. Przyjemnie będzie
dla odmiany zanurzyć się w ciepłe wnętrze... I w tym momencie ją dopadli.

Jak widzicie zacząłem od uśpienia czytelnika. Naga dziewczyna bierze kąpiel. Wokoło "okoliczności
przyrody".  Zasugerowałem chłód  i  czekające  na  nią  schronienie  -  zagrałem na  archetypach  świata
zewnętrznego i domu. Czytelnik rozpoznaje schemat - prowadzanie bohaterki od gorszych warunków ku
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lepszym.  Z  zimna w ciepło...  Już  sobie  wyobraża,  jak  dziewczyna  zanurza  się  w chatce  i  w tym
momencie wykonuję woltę...

Czterech osiłków o tępych gębach i mięśniach podhodowanych na sterydach. Wykorzystali krótką chwilę
jej zamyślenia. Nie przewidzieli kilku szczegółów... Nie zdążyła sięgnąć po sztylet. Dwaj skoczyli jej na
plecy, by przewrócić, wgnieć w trawę, wykręcić ręce. Cios łokciem w tył, w splot słoneczny. Trafiła,
chrupnął mostek, co najmniej cztery żebra też poszły. Cios do przodu, drobną pięścią prosto w nalany
dresiarski ryj. Chciała trafić tak by zawiasy wyrwanej szczeki uderzyły w węzły chłonne za uszami, jednak
żuchwa złamała się od razu. Ech, dzisiejsza młodzież, kości jak z tektury...

Ano rzucili  się na nią,  mamy więc kawałek bardzo dynamiczny. Całe 9 linijek. Czytelnikowi serce
zaczęło mocniej bić, ciekaw jest co dalej - więc stosuję zwolnienie akcji. Wrzucam sobie beztrosko
retrospekcję. Zwalniam, aby tym bardziej rozpalić jego ciekawość!

Kiedyś w górach Kaukazu wpadła w ręce gruzińskiego księcia - rozbójnika Ilika... To był prawdziwy
twardziel, dopiero czwarty cios powalił go na kolana. A ci, jak z łajna ulepieni.

Czytelnik złapał oddech no to zasuwamy dalej z akcją.

Wyłamywane górne siekacze poraniły jej wierzch dłoni. Trzeci zdążył wykręcić jej przedramię. Szarpnął
ostro do góry. Straciła równowagę. Krótki łuk i uderzyła czołem w kolano kolejnego. Aż ją na chwilę
zamroczyło. Tymczasem ten najsprytniejszy ciągle trzymał jej nadgarstek. Jego kompan złapał podobnie.
Na ułamek sekundy miała przed sobą udo napastnika. Za daleko dla zębów ale chlasnęła go ssawką.

I znowu trzeba dać opisik, który rozbije nam dynamiczną scenę na krótsze i łatwiejsze do przełknięcia
kawałki.

Cóż, końska skóra jest grubsza niż ludzka, nawet okryta błyszczącym dresikiem. Ssawka zawsze trafia w
najgrubszą żyłę lub tętnicę. Pokrywający ją śluz powoduje błyskawiczne zasklepienie rany, gdy nie jest
już potrzebna. Chyba że wyrwie się natychmiast z powrotem. Wtedy w tkance powstaje dziura wielkości
mysiej nory.

I wracamy znowu do sceny dynamicznej.

Splunęła z obrzydzeniem ludzką krwią i mięsem.

Tego typu zabawy grożą nam tym, że czytelnik się wkurzy. On chce akcji, akcji, akcji, a my dajemy mu
placek, pół na pół mięcha i trocin. A jednak dzięki temu nasz tekst lepiej zapadnie mu w pamięć. Nie da
się cały czas wytężać wyobraźni. Nie da się w nieskończoność podkręcać dynamiki na coraz wyższe
obroty.

Jeśli tak będzie Wam łatwiej wyobraźcie sobie sinusoidę, lub elektrokardiogram. Fala, to na przemian
akcje dynamiczne i statyczne. Każda scena dynamiczna składa się z maleńkich falek - elementów bardziej
dynamicznych i przerywników.

Na zakończenie  jeszcze  jedna  uwaga  -  może  najważniejsza  z  dzisiejszej  lekcji.  Sceny dynamiczne
piszemy krótkimi jednoczłonowymi zdaniami. Po wojskowemu, konkretnie i surowo. To musi się czytać
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szybko!  Natomiast  ceny  statyczne,  opisu  przyrody  i  temu  podobne  przerywniki,  możemy  pisać
powolutku, rozwlekle, długimi złożonymi zdaniami.
Oto wszystko, co powinniście wiedzieć o robieniu złota.

przejdź do
następnej części

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

valdens, dodano 24.11.2008 14:30
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