Cierpienia poczatkujacej pisarki — czes$¢ S /Lektura nadobowigzkowa/ — JOLA S.

Od autora: Mam swoje kaprysy i stabostki, bywam osobnikiem niezno$nym. Nigdy nie budzg si¢ cata.
Jaka$ cze$¢ mnie uporczywie trzyma si¢ snu.Wynika to, jak juz wczesniej wspominatam z do$¢ zywej
wyobrazni. Coz, pisz¢ dalej. Zapraszam serdecznie.

- Dzieje si¢ odrodzenie! Powrdcity do task porzucone pomysty i przedsiewziecia. Muzyka sptyngta z
gwiazd 1 nikt juz nie zastanie mnie nad pustg listag zyczen. Moge znowu cieszy¢ si¢ Zyciem i zaprzyjaznié
si¢ z wtasng wyobraznig. Zachowam jasno$¢ widzenia, nie dam si¢ uwies¢ ciemnej stronie wiasnych
snow. Od dzis, to nie wielkie, przetomowe wydarzenia, ale blaha codzienno$¢ stanowi¢ bedzie tre$¢ mego
zycia.

Ten monolog powtarzatam kilka razy przed lustrem w przedpokoju.

To byto tak jak powr6t do zdrowia po chorobie. Odradzity si¢ moje zwiazki z ludzmi, powrocit rozpro-
szony krag przyjaciot. Zrozumialam, czemu tak Zle znositam trudny okres po odejsciu taty. Nie umiatam
go z nikim dzieli¢. W kazdym kolejnym miesigcu, mimo, ze wiele si¢ dziato, co§ zawsze psuto atmosfere.
Ile w tym domystoéw i projekcji? Ani troche. Konflikty zawsze wytracaty mnie z rownowagi. Nigdy ich
nie znositam 1 wysylatam do wszystkich diabtow. Dobrze, o jednym opowiem krdciutko, bo byl zabawny.
Miesigc po pogrzebie ojca odnalazt mnie Pawet. Chcial do mnie wrocié¢. Alleluja. Nie zdawat sobie
sprawy z wlasnej zuchwatosci. Nie lubi¢ odgrzewanych kotletéw, ale spotkatam si¢ z nim ktoregos wie-
czoru, u mnie w domu. Odnalaztam si¢ w tym jak dorosta, nie dziecko. Duzo si¢ nauczytam, bardzo duzo.
Razem poszlismy w zawody, kto wigcej wypije. Nie czulam w tym nic niewlasciwego.To byl nasz wspol-
ny pomyst, wygladat obiecujaco. Pawet lepiej ukrywal, ze jest pijany, zachowywat pozory trzezwosci, ale
musiat zamkna¢ na moment oczy, bo pokdj wokot niego wirowal. Postanowit doj$¢ do konca. Moze za
dziesi¢¢ lat bedzie zndw zniewalajacy, tym razem wrést w to swoje niezgrabne ciato i ulotny urok. Dy-
wan przyjemnie szemral pod jego stopami, przed nim tylko pustka przyprawiajaca o zawrot gtowy. Zro-
bil, trzy radosne, szybkie kroki, upadl na kolana, prébowat si¢ pozbiera¢. Co najlepszego narobil? Wy-
straszyt mnie nie na zarty, gdy zapytal:

- Co tu robisz 1 dlaczego jeste§ w pizamie?

Nagle zgasto $wiatlo, w pokoju zapanowata ciemnos$¢. Szczes$cie mu nie sprzyjato, sadzac po dzwigkach
dochodzacych z glebi mieszkania. Prawdopodobnie nie mogt znalez¢ szklanki lub butelki whisky. Po-
zwolitam sobie na cichy $miech. Na zewnatrz byta juz gesta noc, lampy uliczne sterczaty jak wielkie, bia-
te lizaki w $niegu. Przez okno widzialam, ze moje Zycie jest dobre. Kocham takie chwile — ciepte, przy-
tulne 1 spokojne - w miejscu, ktoére jest dla mnie bezpieczng oazg. Lubi¢ wstuchiwac si¢ w tykanie starego
zegara, sledzi¢ wzrokiem cien jego skrzynki ospale wedrujacy si¢ po $cianach obleczonych tapeta w
waskie paski. Ten zegar mnie lubi, czasem mruga do mnie porozumiewawczo okiem wytartego latami,
srebrnego cyferblatu. Czy ma dusz¢? Zapewne. Zatrzymany prosi o ciepty dotyk, nie ulega obcych namo-
wom, tylko cierpliwie czeka. Nakrecony na pozegnanie, odprowadza mnie spojrzeniem kochanka, zyczac
dobrej nocy.

Moja zadume przerwal Pawel. Gwaltownie wstat 1 probowat wlaczy¢ swiatto. Skok w ciemnos¢ 1 po
utamku sekundy rozlegto si¢ mrozace krew w zytach trzasnigcie. Kolejna proba spetzta na niczym. Nale-
zalo przypuszczaé, ze w koncu zrobi sobie krzywdg, sadzac po tepych odgltosach musiat wyrznaé glowa

1



w stojacy samotnie gdanski kredens.
- Co za dramat! - Utkn¢ z tym me¢zczyzng na zawsze — pomy$latam strapiona.

- Naprawde¢ dawalem z siebie wszystko. Robi¢ to, co kocham, jak Bog $wiadkiem. To juz bardzo wiele -
belkotat.

- By¢ moze — odpowiedziatam patrzac si¢ w okno na rozmemtany ksiezyc.

Jego stowa wydaty mi si¢ mechaniczne. Probowat mowi¢ jak mezczyzna, ale gtos mu si¢ trzast.
- Zte aktorstwo, Pawle.
- Stabo grat, prawda?

Tylko jemu wydawalo sie, ze jest dobrym aktorem. Moje serce nagle skurczyto si¢. Bylo jak skorzana ka-
bura.

— Boze, miej mnie w opiece - szepngtam strwozona.

Moge zajmowac si¢ do woli, tylko tym, co mnie ciekawi i cieszy. Pawel byt dawno zamknieta ksigzka,
odtozong nie w pore na potke. Moze powinnam jg spali¢ wzorem Sybilli? Oswietlajac sobie droge telefo-
nem komoérkowym, opuscit sceng.

- Wigcej nie wréci, chyba bedzie na tyle uprzejmy.

Uslyszatam krotki tomot na klatce schodowej, prawdopodobnie spadl. Oczami wyobrazni zobaczytam
krete schody, gdy gasto $§wiatlo zmienialy si¢ w czarne otchlanie. Zaczekatam, az drzwi si¢ za nim zamk-

ng.
— Ide spa¢ — szepnetam i1 znikngtam w sypialni.

Spojrzatam w jej mrok z nadzieja. Po chwili siedziatam na brzegu 16zka, ogrzewajac dtonmi filizanke
czarnej herbaty. Mogtam nareszcie odpoczaé po nocy petnej niespodzianek.

- Pawle, kto$ zbawi twoja dusze, musi to zrobi¢. Wiesz, co si¢ stanie na Sadzie Ostatecznym z takim bez-
boznikiem jak ty?

Nie czekatam na odpowiedz. Niczego tez nie zatlowatam. Jako kobieta przyznaje mu sze$¢ punktow na
dziesig¢ mozliwych. Wolatam by¢ ta dobra, zreszta to kwestia perspektywy. Zwykle wybieram najprost-
sze rozwigzania. Postanowitam juz nigdy nie pisa¢ o Pawle, z nadzieja, ze kiedys si¢ opamigcta.

Czutam, ze jestem na dobrej drodze, a moim przedsiewzigciom patronuja glebokie sity przeznaczenia.
Miatam przekonanie, ze przez caty czas kto§ mnie obserwuje i ocenia. Nie, nie korzystam z uslug wréza,
podejrzewatam, ze to moze by¢ sprawka ducha mojej ciotki malarki i jej biatego kota. Jej portret, a Scisle
artystyczne zdjecie wisi na $cianie pokrytej tapeta w paski w mojej sypialni. Jak si¢ tam znalazto? T¢ cie-
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kawa histori¢ mojej rodziny, nierozerwalnie zwiagzang z Gdanskiem pamigtam jak przez mgle, opowiem
ja innym razem. Mgla jest zjawiskiem, bez ktorego nie bytoby basni i poetow.

Rankiem obudzitam si¢ o zwyktej porze, zzigbnigta do kosci. Grozito mi, ze zamarzng. Pani Zima lubi si¢
pozngcaé — pomys$lalam. Przerazliwie glodna i spragniona usiadtam w kucki na t6zku i1 zjadtam cate
pudetko czekolado podobnych batonikéw. Popijatam lodowata woda mineralng z kubeczka. Kiedy
skonczytam, uswiadomitam sobie, ze nie ma ogrzewania, bo nadal nie ma pradu a batoniki smakowaty
jak pitki do tenisa, ktore tydzien przelezaly w krzakach. Pochtonetam ich stanowczo za duzo, wigc gro-
zilo mi, ze wykoncze si¢ na nadczynno$¢ jelit. Na dodatek wczoraj zuzytam bateri¢ w laptopie i nie za-
przatatam sobie glowy tadowaniem, bo nie spodziewatam si¢, ze zabraknie pradu, a juz dawno temu
odzwyczaitam si¢ od pisania piérem lub dlugopisem. Migkkie $swiatto dnia niosto ze sobg nieskonczone
mozliwosci.

Udato mi si¢ ubraé, wysztam na ulice, zataczajac si¢ z lekka. Moze bytam oszotomiona herbata, czy ja
wiem... Po drodze wykonatam kilka telefonow 1 btyskawicznie wchtonetam drozdzéwke z czekolada i
prazonymi jabtkami. Dzien spgdzitam w pobliskiej, najwigkszej gotyckiej bazylice ceglanej w Europie,
pod wezwaniem Najswigtszej Marii Panny, zwanej ,.korong” Gdanska. Czasem tam uciekam przed
zgietkiem zycia.Wewnatrz ko$ciota bylo przytulnie i cicho. Automatycznie opartam policzek o drewniang
tawke, stojaca w bocznej nawie kosciota. Potrzebowatam pokuty i duchowego oczyszczenia. Nade mna, z
mroku bocznej kaplicy wynurzata si¢ masywna sylwetka $w. Jerzego pokonujacego smoka, zastygltego w
trwajagcym wieki kamiennym spojrzeniu. To nie wszystko, tuz obok, §ciana kaplicy ukazala unikalne
pickno. Patrzyto na mnie ocalale p6znogotyckie malowidlo, roztaczajace panorame gotyckiego Gdanska,
z gesto spigtrzonymi kamienic o bogatej architekturze, obwarowaniami z basztami, bramg i mostem
zwodzonym nad szeroka fosa. Naprawdg, jest niezwykle. Cieszytam oczy witrazami - prostymi, nieprze-
gadanymi w rysunku i barwach, otoczonymi troskliwa opiekg konserwatora zabytkéw. Napawatam
swoje zmeczone zmysly ich wspanialg kolorystyka 1 delikatnym rysunkiem. Gdzie$ za uchylonym ostro-
tukowym oknem buszowaty ptaki. W takich chwilach zawodzg stowa. Nie moglam si¢ modli¢, nie zrobi-
tam rachunku sumienia. To nie znaczy, ze moja, zarliwa wiara ostygta. Nie wiem, ale wierze. Tak, Bog
istnieje. Nie zadawalam sobie zbednych pytan o moja wiare, bytam wykonczona, wiec datam sobie dys-
pense. Momentami nachodzity mnie grzeszne mysli, to nic, ze w kosciele, jestem utomng istotg. Nie wie-
dzie¢, dlaczego, robitam przy tym niewinne miny. Dziwne, bo w kosciele oprdcz mnie nie byto nikogo.
Godziny w bazylice uplynety szybko, rozgrzeszona przez sama siebie wysztam na zewnatrz. Ulicy Ma-
riackiej prawie nie byto widaé, proszyt §nieg grubymi ptatkami. Mieszczanskie kamieniczki i oparte o nie
przedproza przycupnety cichutko. W btyszczacych oczach doméw przy ulicy Dlugiej przegladat sig cien
zegara z wiezy ratusza gldwnomiejskiego. Swiat tracit kolory, zmienit si¢ w krajobraz ze snu. Lubie zime,
jej chtéd 1 wieczorng cisze pomaga sie skupic i zachowaé trzezwos¢ spojrzenia.

Porzucitam emocje, sztam krok za krokiem, oddychajac niepowtarzalng atmosfera mojego miasta.

Gdy wrécitam w domu pality si¢ wszystkie lampy. Wskoczylam w pizame, zegar wybil wpot do piate;.
Wzietam do reki pozyczong ksiazke, po to, zeby sie upewnié, ze czytac jej nie bede, po czym prze-
czytalam ja do konca. I nie zaluj¢. ,,Kobieta w Lustrze” Erica- Emanuela Schmitta to byto to, czego po-
trzebowalam. Jest pisarzem na fali; wcigz ro$nie jego popularnosé. Jego dzieta osiagaja naktady zblizone
do naktadow ksigzek Paulo Coelho. Niektorzy go z nim poréwnuja, lecz on nie przyjmuje tego za kom-
plement, sktaniajac si¢ bardziej ku ulubionemu od dziecinstwa Saint-Exupery’emu.

Na te ksigzke trafitam przypadkiem, czytajac jej recenzje, ktora wyszla spod palcow blogera
skrywajacego si¢ pod dziwacznym nickiem "elost". Lubi¢ jego teksty, wiele si¢ z nich nauczylam. Nie
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zawsze si¢ z nim zgadzam, lecz w przypadku tej recenzji, po przeczytaniu ksigzki powiedziatam w duchu:
tym razem elost trafia w punkt. Musze przytoczy¢ jej fragment, wiele mowi:

”W powiesci ,,Kobieta w lustrze” Schmitt porywa si¢ na co$ nierealnego: chce wniknaé w duszg kobiety.
Co ja mowig: trzech kobiet. Mato tego: trzech kobiet Zyjacych w trzech réznych epokach! Historia pierw-
szej 1 ostatniej opowiedziana jest klasyczng narracja, natomiast srodkowej — w formie listow, jakie Hanna
pisze do swojej przyjaciotki Gretchen. Te trzy bohaterki dzieli nie tylko dystans historii — takze charak-
teru. Anne jest pogodna i raczej introwertyczna, Hanna na odwrot — kaprysna i wygadana, za$ Anny, jak
to gwiazda — sfrustrowana i rozgrymaszona. Sg jednak cechy, ktore je tacza, a najwazniejsza z nich to
niespokojny duch — intensywne, chwilami wrecz obsesyjne poszukiwanie.”

Sposdb, w jaki powies¢ jest napisana, wzbudza rado$¢. Rozumiem, ze trudno jest mgzczyznie przenikngé
dusze kobiety, a co dopiero trzech, z krancowo réznych epok.

- Misterne? Te¢ ksigzke napisal me¢zczyzna.

,» Kobieta w lustrze” to pigkna i trzymajaca w napigciu proza, nie umiatam przerwac czytania. Tylko Sch-
mitt potrafi tak subtelnie nasycac¢ kazda scen¢ sprzecznymi emocjami, odkrywa istote bliskosci i samot-
nos$ci, porusza to co sekretne, skrywane i mroczne... Ta powie$¢ w miarg czytania zapadala mi w pami¢é
z roznych powodoéw. W jednej z bohaterek odnalaztam samg siebie. Pozwolita mi odgadna¢ przyczyng
moich porazek mitosnych. Jestem podobnie jak ona nieustgpliwa. Upor jest wazny, ale nie zawsze. W ta-
kich sytuacjach nie ma schematéw. Madra kobieta zwykle nie wyjmuje go na publiczny widok. Wcze-
$niej pomysli, co dla niej jest najwazniejsze, odnajdzie si¢ w nim jak dorosty, a nie dziecko. Czasem wy-
starczy tylko odpowiednio ustawi¢ kamerg. Usunie si¢ kilka szczegdldw, zostaje istota rzeczy i mamy
idealny obraz kobiety.

No c6z, pora na zastuzony sen - upomnialam si¢ w myslach, wtulajac si¢ w mieciutka kotdr¢ w mu-
chomorki.

Aok skok

W poniedziatek poczatkujaca pisarka zacznie pisa¢ nowe zycie. Wydaje si¢, ze ukazato si¢ przez okienko
samolotu. Skonczyl si¢ pewien rozdziat, nadszedt kres mtodzienczej beztroski. Szkoda. Stalo si¢ to w tej
samej chwili, w ktorej maszyna opuscita Gdansk. Leciala ponad ksiezycem kilometrami, nie dostrzegajac
nic procz suchej ziemi. Zaczgto brakowac stow, drzew, zyznych pél, wijacych si¢ rzek. Czy dziewczyna
wytrzyma marsz przez Saharg? Czy czeka jg nowa proba? Moze zakwitnie mitos¢ do nieznanego, rozpali
mysli 1 zmysty? Czy ona odda si¢ jej bez reszty, podaruje ciepte cialo i calg przeszto$¢, ktora ja uksztatto-
wata? Moze pomoze jej w tym nieokielznana wyobraznia i tchnie w nig nowego ducha?

- Cisza, zadnych chichotow.
Plocha dziewczyna zrobita tak, jak nakazywata jej wiedza.

- Znowu stan¢ oko w oko z przeznaczeniem,

odwaznie skoczg¢ do rzeki



1 przyznam $§wiatu racj¢ - niesSmiato nucita.
Skoro mozna umrze¢ w kazdej chwili, to trzeba Zy¢ na catego.

Smetny refren piosenki niost ja powoli do nieba. Stata otulona czarng kurtyna, a kiedy skonczyta, ktania-
ta si¢ i klaniata. W koncu ztapata oddech i wrocita do swojego ciata. Zyczliwi wytaczyli reflektory.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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