Cierpienia poczatkujacej pisarki — czes$¢ 6 /Lektura nadobowigzkowa/ — JOLA S.

I stato sig¢. Poranek tchnal nieco ptomienia, triumfowaty pozytywne uczucia. Latajgca maszyna z poczat-
kujaca pisarka na poktadzie nabrata predkosci i opuscita Gdansk. Pogoda tego dnia rozpieszczata, byta
doskonata widocznosé. Swiat za oknem samolotu dhugo cieszyt oczy pigknem. Z czasem zaczeto brako-
wac drzew, zyznych pol 1 wijacych si¢ rzek, a ziemia wydata si¢ tak monotonna 1 zalosna. Zapewne,
dlatego, ze byta obserwowana z nieba.

- Swiat nie moze zy¢é bez odpaddéw, zrobcie im miejsce. Zrodetka wysychaja. Trwa walka na $mier¢ i
zycie cywilizacji z natura. Tej pierwszej wydaje si¢, ze robi wszystko jak trzeba. Druga przegrywa.

W swietle faktow sita perswazji stabnie. Czy zamkna¢ oczy? Trzeba to poczué i co$ z tym zrobic.
Jestesmy braémi w ignorancji. [luzja pogania iluzj¢. Czy ta wiedza jest komu$ potrzebna, by zrozumied
trzeba siggnac troche glebiej — szeptata.

Poczuta na twarzy promienie stonca i odetchneta giebie;.

A za oknem samolotu krajobraz zmieniat si¢ jak w kalejdoskopie. Smutny widok - nic oprocz suchej zie-
mi pokrytej, piaskiem, zwirem i skalami. Rzadko btyskat kontur jakiego$ miasta, drogi wygladaty niczym
slady paznokcia na pustyni i te bezkresne ptachty migocacej w ostrym stoncu morskiej wody.

- To dzieje si¢ naprawde...

Czas zwijal si¢ w kigbek, a ona leciata dalej. Po pieciu godzinach lotu z postrzepionych chmur w kolorze
brzoskwini wytonita si¢ nieruchoma kraina. Z kazdg minutg brata dziewczyn¢ w posiadanie. To za
sprawa czaru gor Wysokiego i Sredniego Atlasu z kepkami zieleni, z lotu ptaka przypominajacy pomarsz-
czong skore starego cztowieka i kilometrow kwadratowych bezkresnej pustyni w odcieniu mokrej terako-
ty. Wydawalo si¢, ze pokocha Maroko, w tamtej chwili, w tamtej odstonie. Spetnienie najskrytszych ma-
rzen, kto wie? Moze powinna zrobi¢ wczesniej ten krok, z udziatem lub bez udziatu nieba.

- Najwyzszy czas wyprostowac kregostup, ruszy¢ w nieznane, porzucic¢ pisanie opowiastek do poczytania
przy porannej kawie. Nowe wyzwanie? Kompromis? On zawsze pozostawia niedosyt — myslata prze-
kraczajac powietrzne granice. Przechodzita powoli na ciemng stron¢ mocy, nie zdajac sobie z tego
sprawy. Czy Allach mowi prawde? Podrdze ksztalca, bywaja niebezpieczne. Chyba nikt jej nie zerwie pa-
znokci, nie zdgza do Chin i nie utnie jej, glowy, gdyz nie handluje bronig. Nie mozna poddawac¢ si¢ emo-
cjom, by poznac i uwierzy¢ czasem trzeba dotkng¢ posmakowaé. Maroko zyje w godnosci, to cickawa
kraina, ale mniejsza o szczegoty, o nich napisze potem.

kokoskosk

Na lotnisku w Re¢biechowie stawitam si¢ punktualnie, wigc skad ta przedziwna trema. Wiem, nigdy nie
budzg si¢ cata. Jakas$ cze$¢ mnie uporczywie trzyma si¢ snu. Konczyny z trudem si¢ poruszaja, brakuje
stow. Czasami nie wiem jak si¢ nazywam.



- Im jasniejsza jasno$¢ tym ciemniejszy mrok. — To ulubione powiedzenie mojej babci.
Przypomniatam je sobie w odpowiednim momencie, ale czy byto adekwatne do sytuacji?

Na pokladzie startujgcego samolotu moja osobowos¢ wracata do normalnosci w swoim rytmie. W jakims
momencie zawsze odkrywam, ze w koncu jestem sobg. Ten lot nie byt wyjatkiem od reguty. Upewnitam
si¢, ze mam przy sobie czarny plecaczek, wszystkie dokumenty, no i ksigzke. Tym razem moja $§wia-
domo$¢ podpowiedziata jednoznacznie, ze jest zbyt cigzka i zabiera za duzo miejsca w podrecznym baga-
zu. Wybor tej ksiazki raczej nie byt dzielem przypadku, raczej $wiatlo§cia w ciemnos$ci mtodego
jestestwa. Jej tytut powinien brzmie¢ — ,,Przemysle¢ siebie”?

Przed oczami miatam twarz ojca i jego cenne rady. Byly jak otwarte drzwi, wesztam przez nie w dtuga
ulice wspomnien. Dokad mnie znowu zaprowadzi? Przez pierwszy kwadrans lotu ngkat mnie niepokoj,
nie mogtam wysta¢ SMS —a do mamy. - To troche daleko - pomyslatam. Nie miatam wyboru, podazatam
za glosem ojca. Byl ledwo styszalny, tak jest z glosami dochodzacymi do nas z za§wiatow.

W Gdansku puste miejsce tuz przy mnie zajal przystojny, $niady me¢zczyzna. Siadajac tracil mnie niech-
cacy tokciem. Zobaczytam go na tle biekitnego nieba. Miat dwa metry wzrostu, byt tak zaros$niety, ze pod
broda 1 dlugimi wlosami prawie zniknela jego twarz. Dzigki okularom w czarnej oprawce i delikatnie za-
rysowanym ustom robil wrazenie dystyngowanego i urodziwego. Moj typ faceta! Wyjat z torby gruba
teczke 1 potozyt sobie na kolanach. Otworzyt ja palcem wskazujacym i zajrzal do srodka. Chciatam zw-
rocic¢ na siebie jego uwage, gwattownie upuszczajac ksigzke. Rzucit sie, by ja podnies¢, wtedy na jego
szyi dojrzatam $nieznobialg koloratke.

- Poswigcil zycie Bogu, niestety. Szach i mat — pomyslatam.
W podzigkowaniu postatam mu promienny usmiech, nic wigce;j.
- Nicholas — przedstawit si¢ krotko. - Jestem niewolnikiem Twojej wiary, Pani...

- Skad wiedziat? Moi przyjaciele mowia: ,jeste$ z piekta rodem.” Przed wyjazdem zmienitam kolor
wlosdw, nie chciatam by¢ dluzej ruda, to Zle si¢ kojarzy.

- Popetitem wiele btedéw, opuszczam Polske 1 wracam do mojej ojczyzny. Rzadko ja odwiedzatem. —
kontynuowat.

Mowiac to zawahal si¢ na moment. Czulam, ze zaraz rozpadnie si¢, prawdopodobnie ze smutku. Miat w
oczach tzy. Siedziatam jak na szpilkach. Ostonil policzki kolnierzem marynarki, zeby nikt tego nie zau-
wazyt. To wprowadzito mnie w zaklopotanie, mysli kigbity si¢ w glowie. Smieszne... A ocean pod nami
iskrzyl si¢ w stoncu.

- Ojcze, to kara? Ucieczka? Liczysz na cud?
- No niezupelnie, $wiat jest mroczny i nic na to nie mozemy poradzi¢. ON mnie wyshuchat, pokazat dro-

ge. Kiedys sie moze jeszcze spotkamy, to ci o sobie opowiem. Moja wiara radykalnie si¢ rozni od nauki.
Lepiej mi powiedz, co czytasz?



- ,,Przemysle¢ miasto”
Nie umiatam, nic wigcej z siebie wydusi¢. Skinat glowa. Usmiechnetam si¢ zagryzajac wargi.
- Boze, miej ja w opiece — powiedzial suchym glosem i zamilkt, jakby speszony swoja otwarto$cia.

Zadrzatam.... Dwadzie$cia stow, naszej rozmowy poruszyto moja ruchliwg wyobrazni¢. Domysty wlokty
si¢ za mng przez kilka dni.

Chyba niespodziewanie dla czytelnikow stracitam glos, wsadzajac nos we wspomniang wczesniej
ksigzke. Wrzucitam ja do plecaka w ostatniej chwili, jeden diabet wie, po co. Niestusznie dopatruj¢ si¢
we wszystkim magii i sit nadprzyrodzonych. Natura zmusza nas do naturalnego wzrostu, dojrzatosci jak
drzewa. Niektére z nich ewidentnie wybierajg sobie banana na model pnia. Dotem rosng straszliwie
krzywo 1 tak wygladaja. Dopiero p6zniej decyduja si¢ rosnag¢ w gore, do samego nieba, rozpychajac si¢
okropnie. Gwizdza na dobre maniery i najwyrazniej nie s3 w tym osamotnione.

Album, ktéry spoczywat na moich kolanach byt mi szczegodlnie drogi z wielu wzgledow, mowi o bliskie;j
mi osobie i moim rodzinnym miescie. Gwoli wyjasnieniu: obok saznistych artykutéw na temat zadan pi-
sarza, sztuki reportazu, doniesien o tym, co robig Amerykanie i Niemcy, 1 jak kwitnie literatura w naszym
kraju, po zgrabnym omini¢ciu zasad selekcji i doboru historycznych tekstéw o dumnym Gdansku,
staraniem Fundacji Karrenwall w Gdansku, Wydawnictwo VIA z siedzibag w Toruniu wydalo wspomnia-
ny album. Nie mogtam si¢ go doczeka¢. Potem ogladatam go kilka razy, nigdy nie majac dos¢.

Z licznych przekazow znamy historie odbudowy Warszawy, ale dotad nie styszeliSmy o odbudowie
Gdanska.

Opasta, bogato ilustrowana ksigzka przedstawia obraz zniszczonego wojna miasta i losy powojennej od-
budowy , w oparciu o archiwum bezcennych fotografii mojego wuja Kazimierza Lelewicza. Artysty foto-
grafika, skromnego wspottworcy Wilenskiego Towarzystwa Mitosnikow Fotografii, ktore zajmowato sie
propagowaniem fotografii, jako odrebnej dziedziny sztuki. Archiwum o Gdansku z tamtych czasow to
okolo trzy tysigce negatywow 1 blisko tysigc odbitek. Ogromna, mozolna praca. Historia powojennej od-
budowy Gdanska jest wyjatkowo bogata, to wiedza nieliczni znawcy przedmiotu. Poznawatam jg wcze-
$nie, jeszcze niemowleciem bedac. Rodzice mnie nieustannie nig raczyli, uzywali jej zamiast obiecane;j
bajki na dobranoc. Zaleglo$ci w czytaniu, musiatam nadrabia¢ potem przez dtugie lata sama, z latarka
pod koldra, chowajac si¢ przed surowym wzrokiem taty, stad te okulary. Historia Gdanska wyssana z
mlekiem mamy zostata we mnie do dzi$. Pogtebity ja liczne szkoly i z zapatem studiowana na Politech-
nice Gdanskiej, architektura. To byla teoria. Praktyke odbywatam w domu, rodzinnym i nie tylko tam.
Terminowalam w pocie matego czota, u wuja Kazimierza, w zabytkowym domu po drugiej stronie ulicy.
Latwo nie bylo. W kazdym kacie wielkiego mieszkania straszyly sterty zdj¢¢ 1 dziwnych, wielkich nega-
tywow, wszelkiej masci aparatow fotograficznych i innej fachowej aparatury. Dla malenkiej dziewczynki
atmosfera domu wuja byta cigzka. Omszate regaty z bezcennymi ksigzkami, oblepiajace $ciany pokojow,
az do wysokich sufitow, przerazaly ogromem i ci¢zarem skrywanych tajemnic. Na $cianach wisialo
mnostwo olejnych obrazow, autorstwa ciotki malarki. W miejscu salonu, rozsiadto si¢ wielkie laborato-
rium fotograficzne. Odurzato nozdrza smrodem gromadzonych, chemicznych odczynnikéw i farb. Na do-
datek, wuj Kazimierz zabieral mi mame. Dlugo po wojnie, gdy miasto byto jeszcze nieruchomg ruing ca-
tymi dniami, biegali oboje po Srodmiesciu Gdanska, z kilkoma obiektywami i statywami niedbale prze-
wieszonymi przez ich ramiona. Towarzyszyt im dziwny zapal, byt im niezbedny, do uwieczniania sz-
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czesliwie zachowanych szczatkow placow, ulic, domow i1 starych fortyfikacji. Kataklizm drugiej wojny
swiatowej zagrozit ich istnieniu, wigkszo$ci odebral zycie 1 dusze. Przetrwaty tylko budowle o najgrub-
szych murach, niektére bramy, wieze 1 baszty zabytkowych fortyfikacji. Poranione budowle pamigtaty
swoj przedwojenny ksztatt. Przechodnie patrzyli w puste okna wypalonych doméw, zwalone barokowe
portale, strzaskane gotyckie kolumny i1 zwaty $redniowiecznej cegly. Fotografie pokazujg wyraznie, ze
najbardziej trwatym zapisem miejskiej tozsamosci jest jego rozplanowanie. Wuj chciat zapewne zwrocic
potomnym, widok palacego si¢ dachu, najwickszej w Europie, gotyckiej, ceglanej Katedry Mariackie;,
ulic Starego i Gtownego Miasta; nostalgicznych przedprozy ulicy Mariackiej, kamienic ulicy Tkackiej i
Dtugiego Targu, nie wspominajac o Ratuszu Gldwnego Miasta z barokowa wieza 1 trawionego ogniem,
bezcennego zespotu renesansowej Wielkiej Zbrojowni. Po heroicznej pracy w trudnym terenie, wsrdd
ocalatych szczatkéw dumnego miasta, mama i wuj zmeczeni wrazeniami, miotali si¢ wraz kolegami do
poznej nocy, w ciemnym, domowym laboratorium. Dla matej dziewczynki, ktéra w miedzyczasie, dziw-
nym trafem pojawila si¢ na tym §wiecie zwykle zostawalo niewiele czasu, musiata sama bawi¢ si¢ histo-
rig, gdyz lalek nigdy nie lubita.

Historia mego miasta zawsze wywotywata we mnie nieustajaca cieckawosc¢, a tamte odlegle czasy pokore.
Sa pytania, na ktére do dzi$ nie znalaztam odpowiedzi.

Mo6j wuj miat wiele pasji. Pozostatych jego dokonan nie dokumentujg przepastne zbiory Muzeum Miasta
Gdanska. Zawiera je jedynie odziedziczony po przodkach, gruby, rodzinny album, do ktérego tak lubie
zaglada¢. Wuj, jak przystalo prawdziwemu arty$cie, malowat aparatem fotograficznym oprocz
krajobrazéw takze pickne portrety. Wdzigcznym obiektem jego obserwacji, byta jego pickna zona, uzna-
na malarka o wdzigcznym imieniu Maria oraz jej biale, opaste koty. Jeden taki portret wisi oprawiony w
gustowng ramke, na $cianie mojej sypialni, dajac natchnienie, nie tylko do pisania. Wieczorem, przy
Swiecach portret ciotki sypie gesto wspomnieniami, tamtych, odleglych, ciekawych czaséw. Patrzac w ro-
zmarzone oczy ciotki, wzruszam si¢ nieustannie. W jej oczach, ptonie samotna $wieczka, widziana listo-
padowym wieczorem, na grobie wujostwa, potozonym przy gtdéwnej alei wrzeszczanskiego cmentarza
Srebrzysko. To niezwykle skromna i prawie zupetnie zapomniana mogita.

Co$ w nas wysycha, gdy armia masek wedruje splatanymi ulicami, a zegary cofaja si¢ do starych ran,
zwalaja z nodg, rozémieszajac Pana Boga.

Nagle porazito mnie $wiatto, dziwne doznanie, niespodzianie wpadio do samolotu. C6z za intensywnosc¢!
Gtlos pilota zaanonsowat, ze ladujemy.

Aok skok

Po trwajacej p6t dnia podrozy, na lotnisku Al Massira potozonym dwadzie$cia dwa kilometry od Agadiru
moja bohaterka wystawita stope z samolotu. Ojciec Nicholas towarzyszyt jej do drzwi.

- Spotkamy si¢? - Zapytat na pozegnanie.
- Kto wie? — mrukngtam.

Przyjrzal mi si¢ uwaznie. Odwrdcitam si¢, rozwazajac wybor miedzy prawdziwa odpowiedzig a taka,
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ktora polozylaby kres tej rozmowie. Nie zdecydowatam si¢ na szczero§¢. Coz miatam mu odpowiedzie¢?
Oto, co myslat mdj trzezwy umyst. Dzis$, z perspektywy czasu zatuje.

W terminalu przystosowanym do obstugi trzech milionéw pasazeréw rocznie, ogarneto mnie tchnienie
wysnionej krainy, pieszczac uszy, muskajac wargi. Bylam pewna, ze przez ten dotyk Maroko oferuje mi
ucisk na powitanie. Byto goraco, jednym tchnieniem odczarowatam zimg.

skookoskok

O wrazeniach z Maroka moja bohaterka opowie pdzniej, nim minie czar wspomnien. To bedzie jej pierw-
sza, powazna proba literacka, rysuje nieSmiate plany. Piszac pojdzie za gltosem serca, kierujac si¢ niewiel-
kim do$wiadczeniem i intuicja. Prawdziwa podrdz zawsze polega na konfrontacji wyobrazen z rze-
czywistoscig. Zwykle lokuje si¢ miedzy tymi dwoma $wiatami. By¢ moze przezyje rozczarowanie, lecz
okaze si¢ ono bogatsze, bardziej owocne niz prosta relacja.

Sw. Augustyn moéwit: ,,Kochaj i réb, co cheesz.”

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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