Gwiazdy w oceanie — bookprisoner

Od autora: Przyznaje si¢, troch¢ obawialam si¢ wrzucaé tutaj swoj tekst, poniewaz przegladajac ten
portal, natrafitam na wiele fantastycznych opowiadan, ktére po prostu byty lepsze od mojego. Zalezy mi
jednak bardzo na prawdziwej opinii, ktora pozwoli mi udoskonali¢ swoj warsztat pisarski, ktory na razie -
powiedzmy sobie szczerze - dopiero raczkuje.

Tekst jest raczej przeznaczony dla mtodziezy, ale mam nadziej¢, ze i dorosli odnajda w nim co$
ciekawego.

Siedzieli na klifie na tawce — na ktérej zawsze siadali — pograzeni w zadumie i obserwowali wzbu-
rzone fale. Mrugajaca latarnia co chwila o§wietlala ich rumiane i uSmiechni¢te twarze. Ona jeszcze w
mundurku szkolnym bawita si¢ kosmykami ciemnych, pofalowanych jak morze wtoso6w. On w skorzanej
kurtce i z kaskiem na kolanach, zdmuchiwal grzywke z czota. Oboje tacy mtodzi, oboje niezwykle sobie
bliscy.

— Wiesz, nadal nie mogg w to uwierzyc¢... — odezwatla si¢ dziewczyna.
— W "to", czyli w co?

Odchylita gtowe i spojrzata na niebo pokryte milionami gwiazd. I na srebrzysta tarcze ksiezyca, ktéra
chowata si¢ za chmurami. Patrzyta, jakby sama szukata odpowiedzi. A przeciez dobrze wiedziala, co w
jej zyciu si¢ zmienito.

— To wszystko... Jeszcze niedawno nie myslatam, ze kiedykolwiek bedzie lepiej... — Spojrzata na niego
przelotnie i nie$mialym gestem zalozyta kosmyk za ucho. — Boj¢ sig, Ze to chwilowe.

— Pamigtaj. Niewazne co si¢ bedzie dziato, zawsze bede po twojej stronie. — Zwrdcit glowe w jej strone i
przykryt swoja jej dton — szczupla, a zarazem pasujaca do jego dtoni.

Dziewczyna wcigz patrzyta w niebo. Jakby to ono do niej przemawiato. Jakby wcigz i wcigz czegos
szukata. Bo przez cate zycie to robila — szukata pokrewnej duszy.

— Jeste$s wspanialym przyjacielem, wiesz? — odparta po chwili.

Chtopak przeniost wzrok z jej twarzy na konstelacj¢ gwiazd. Zaciagnat si¢ dymem papierosa i powoli
wypuscit go z ust, jakby z westchnieniem.

— Caly ja.

27 listopada 2014

Hej Alex,

minelo wiele czasu od Twojego wyjazdu. Przepraszam, Ze nie pisatam. Dopiero teraz potrafie przed sobg
i przed Tobgq przyznac, ze to nie byta tylko zlos¢. To byla mieszanka samotnosci, tesknoty, uczucia zdrady
i przede wszystkim: martwitam si¢ o Ciebie. Przepraszam tez, ze nie odpisywatam na Twoje listy. Kazdy z



nich przeczytatam kilkakrotnie. Kazdy z nich trzymam pod poduszkq, bo wtedy stajesz mi si¢ blizszy niz te
tysigce kilometrow miedzy nami. Blizszy niz ten caly ocean, ktory zwyklismy obserwowac.

Bardzo sie ciesze, Ze dobrze idzie Ci w nowej szkole. Nigdy nie watpitam w Twdj talent. Zazdroscitam Ci
go, wiesz? Chciatam malowac tak pieknie jak Ty. Ale moje obrazy byly tylko plamami i kreskami, ktorych
sama nie rozumiatam. Za to Twoje prace rozumiatam zawsze. Jakbysmy razem je tworzyli. Ten jeden sz-
czegolny wciqz trzymam u siebie na scianie. Codziennie rano budze sie¢ i wiem, Ze on tam bedzie i wtedy
uswiadamiam sobie, Ze Ty tez przy mnie byles i zawsze bedziesz. Mimo, ze Ciebie nie widze.

Dlatego wlasnie napisatam ten list.

Zeby Ci przekazaé, ze nie jestem na Ciebie zta, ani troche. I wcigz czuje te naszq wiez, ktéra tak mi pomo-
gla. Ktora pomogta nam obojgu.

Pewnie zapytasz co u mnie? Czeka mnie egzamin, na ktory juz szmat czasu sie przygotowywatam. Licze Ze
go zdam, inaczej babcia nie bedzie ze mnie dumna. Obiecala mi, ze kiedy mi si¢ uda, zabierze mnie na
wycieczke w gory. Tak dawno nie bylam na wycieczce! Ostatnim razem zabrales mnie na motorze na
przejazdzke. Do tej pory pamigtam ten wiatr wdzierajgcy si¢ przez rekawy. Te predkosé, ktorej sie batam,
ale jednoczesnie mnie z czegos uwalniata. Bo wtedy czutam si¢ naprawde wolna od wszelkich trosk i
zmartwien. Bardzo chcialabym poczuc to jeszcze raz, ale podejrzewam zZe babcia nigdy nie pozwoli mi
mie¢ motocykla. Bardzo sie¢ o mnie boi. Nie moge nawet wychodzi¢ na imprezy, jesli nie obiecam, Ze
wroce punkt dwunasta.

Z jednej strony mam jej to za zle i czesto sie o to ktdcimy, ale z drugiej strony catkowicie jq rozumiem. Bo
boi sig stracic jeszcze wiecej, kiedy nie byta w stanie upilnowac swojej corki.

Bardzo za nig tesknie, wiesz? Za mamgq. Mimo, ze ciggle byltysmy w konflikcie. Ale bardzo jq kochatam i
kocham nadal. Dziekuje, ze mi to uswiadomites. Boli mnie to, Ze musiata umrzeé, zebym to zrozumiata. Ze
ja kocham, nawet jesli zrobita wiele ztych rzeczy. Kazdy z nas popetnia btedy. Cudem i szczytem mitosci
jest wybaczenie tych bledow. I ja jej wybaczytam. Jestem cudotworcq, prawda? Nie, nie ja. To Ty nim
Jestes.

Och Alex, nawet nie wiesz jak bardzo tesknie. Siedzenie na tawce na klifie juz nie jest takie samo. Ille da-
tabym, zebysmy jeszcze kiedykolwiek spojrzeli w tym samym czasie na niebo i liczyli gwiazdy. A wtedy Ty
zebratbys je wszystkie w dtonie i mi je dal. A ja bym oddata Tobie potowe, tak samo, jak oddatam Tobie
potowe siebie.

A moze nawet i wigcej.

Czy u Ciebie tez zaczynajq sie egzaminy? Co u Ciebie? Tak czesto pisates mi o Twojej kolezance, Marle-
ne. Co u Niej? Jak Twoja praca? Nie jestes zmeczony, kiedy musisz si¢ uczy¢ i pracowac jednoczesnie?
Jakie obrazy tworzysz?

Odpisz prosze... Kiedy przestates do mnie pisac, czutam sie jakbym stracila wiasnie potowe siebie.
A moze nawet i wiecej.

Twoja na zawsze,



Lena.

5 grudnia, 2014

Hej Leno,

bardzo zaskoczylas mnie swoim listem. Nie spodziewatem si¢ od Ciebie zadnej wiadomosci. Wiasciwie...
juz dawno stracitem nadzieje. Wiem, jak bardzo zranitem Cig swoim wyjazdem. Nie oczekiwatem nawet,
ze mi wybaczysz. A te listy... nie chciatem ich wysytaé. Zawsze je pisatem, ale batem si¢ naklei¢ na nie
znaczki i wystac je Tobie.

To Marlene.

To ona wysytata moje listy. Powiedziata mi o tym, kiedy si¢ wkurzylem, bo moje listy caly czas znikaty. A

Jja nie wiedziatem dlaczego. Wtedy powiedziata mi o wszystkim: ze czytata je, a potem wysytata je do Cie-
bie.

A potem opowiedziatem jej o Tobie.

Wiesz, nasze relacje z Marlene troche si¢ zmienity. Teraz... zaczynamy inaczej, od nowa. Mysle, zZe to dla
nas nowa, lepsza droga. Bardzo si¢ z tego cieszy. I nie ma nic przeciwko moim listom do Ciebie. Wie, ile
przeszias.

Przepraszam, ze powiedziatem jej tyle o Tobie. Ale naprawde nie potrafitem trzymac stow diuzej w sobie.
Zastugujesz, zeby inni o Tobie ustyszeli. Bytas i jestes naprawde silng osobq. Naprawde Cie podziwiam.

Twoja matka byta wspaniatq kobietq i z pewnoscig Cie kochata. Byta jednak kobietq zagubiong i to jg
zniszczylo. Nikt nie powienien nikogo obwiniad, a juz szczegolnie Ty siebie. Niestety jest tak, a nie ina-
czej. Nie potrafimy zmieni¢ biegu wydarzen.

Leno, dziekuje Ci, Zze we mnie uwierzylas. Dzieki Tobie wybratem si¢ do tej szkoty. Czuje sie tutaj zupetn-
ie inaczej, lepiej. Podobno mam wielki talent, o ktorym tak ciggle wspominatas. Nigdy nie przestatas we
mnie wierzy¢, kiedy ja przestalem w siebie.

Mam wrazenie, ze od kiedy tutaj przyjechatem, moje obrazy sq jakies inne. Jakby im czegos brakowato.
Bo brakuje mi Twoich wnikliwych uwag na temat moich prac. Brakuje mi tego, ze Ty wiedzialas doskona-
le, co przedstawiajq moje obrazy. Jakby moje obrazy byly Twoimi. Jakby moj umyst byt zarazem mdoj, jak
i Twoy.

Leno, ile datbym zeby si¢ z Tobg zobaczyé. Te wszystkie gwiazdy, o ktorych mowisz: zebratbym je wszyst-
kie, co do jednej i dat komus, kto pozwolitby mi Ciebie zobaczy¢é. Mam Tobie tyle do powiedzenia. Nie
starczyloby mi chyba atramentu, zZeby Ci o tym wszystkim opowiedziec¢. Tak, pisze do Ciebie piorem, ale
takim prawdziwym. Doskonale pamigtam, ze uwielbiasz listy i ich tworzenie. Dlatego specjalnie dla Cie-
bie wytrzasnglem pioro i atrament, a teraz babram si¢ w tym gownie i naprawde mam dosé, ale wiem ze



”

Tobie si¢ to spodoba. Och, chyba nie powinienem pisac¢ "gowno" w liscie. To niszczy jego "poetycki
charakter. Przepraszam, juz nie bede rzucac "gownem" w naszych listach. Jestem taki niewychowany. Nie
rozumiem, jak mogtas mnie znosic.

U mnie rowniez zblizajq sie egzaminy. Musze naprawde harowac. Chodzi¢ na zajecia, uczy¢ sie i jeszcze
pracowac¢ w kawiarni. Ale wbrew pozorom, podoba mi si¢ ta praca. Jest tu bardzo przytulnie, spo-
dobatoby Ci sig. Puszczamy dobrq muzyke i serwujemy Twojq ulubiong mokke karmelowg. Czasem kiedy
obstuguje klientow, a oni zamawiajq twoj swiety napoj, daje im troche zbyt duzo karmelu, bo mysle o To-
bie, a ty zawsze uwielbiatas duzo karmelu. I robie to tak zupetnie nieswiadomie.

Nie martw sie, Marlene juz nie czyta naszych listow. Szanuje naszq prywatnosc i bardzo to w niej lubie.
Ze ona doskonale rozumie.

Pozdrow ode mnie swojg babuszke. Powiedz, ze niezwykle tesknie za jej ciastem z jabtkami. Juz nigdy
wigcej nie zjem chyba tak dobrego ciasta. Gdyby sie tylko dato (a pewnie sie nie uda), mogtaby mi wystac
to ciasto pocztq, ale mysle Ze nie przezyloby tak dtugiej drogi. Ja ledwie przezytem.

Powodzenia na egzaminach! Dzigkuje Ci za Twoj list. Naprawde si¢ go nie spodziewatem. Poprawilas mi
nim dzien.

Dzigkuje Ci za to z calego serca.
Twdj na wieki,

Alex.

25 grudnia, 2014

Drogi moj Alexie,

sq Swieta, jest zimno i najchetniej skrytabym sie w kocu z mokkq karmelowg w dtoniach i razem z Tobg
obserwowatabym Snieg za oknem i stuchata koled z radia. Ty probowatbys spiewaé ze mng, ale i tak by-
$my sie tylko Smiali i $miali, bo nie umiemy by¢ razem powazni. To w Tobie zawsze lubitam, Alex. Ze przy
Tobie czutam si¢ taka szczesliwa. Nie czutam przy Tobie ani smutku, ani nie myslatam o tym, co byto kie-
dys. Przy Tobie zawsze myslatam o "teraz".

Podzigkuj Marlene za to, ze wysytata Twoje listy. Naprawde dodawaly mi otuchy i utwierdzaly w przeko-
naniu, ze wcigz ze mngq jestes. I nie znikngtes z mojego Zycia.

Ciesze sie, ze Wam sie uklada. To bardzo dobrze, Alex. Swietnie sobie radzisz w nowym miejscu. Jestem z
Ciebie taka dumna. Nawet nie wiesz jak bardzo. Teraz juz tak bardzo si¢ o Ciebie nie martwie. Ale wcigz
to robig, bo jestes tak daleki, a zarazem tak mi bliski. I nie chciatabym tego stracié.

Mitosc to bardzo skomplikowany temat. Dzigki Tobie zrozumiatam jednak, Ze mitos¢ sama w sobie nie



jest tak skomplikowana. Jezeli kogos kochasz, to po prostu go kochasz. Pogddz sie z tym, mitos¢ nie wy-
biera. Albo si¢ to zaakceptuje, albo bedzie sie udawacd, ze jest inaczej. A to moze zgubié¢ cztowieka. Mozl-
iwe, ze moja mama wlasnie zgubita samgq siebie w tym chaosie mysli. Moze nie mogta si¢ pogodzi¢ z samg
sobgq, a to jq zniszczyto. Ale ja i tak jg kocham, nawet jesli byla kiebkiem nerwow, nawet jesli czasem jej
nie poznawalam, nawet jesli czasem mowita mi zte stowa. Ale ja jq kochatam, bo byta mojq matkq, a
prawdziwg matke ma sie tylko jedng w Zyciu.

Och Alex, pamietasz ten jeden z naszych ostatnich spacerow? Kiedy usiedlismy na tawce i obser-
wowalismy ocean? Alex, ja wtedy wszystko wiedziatam. Bytam catkowicie swiadoma. Ale sie tego batam.
Ze jezeli Ty odwazysz sie powiedzieé te dwa stowa, ja tez Tobie powiem to samo. Dlatego nie chciatam,
zebys to powiedzial. Bo batam sie, ze nasza wiez, nasza relacja stanie sie jakas inna. A ja bardzo batam
sie tej innosci.

Przepraszam Cig za to wszystko. Przepraszam, ze w ogole o tym wspomniatam. Ten nastroj swigteczny
chyba wiasnie tak na mnie dziata. I zapach ciasta jabtkowego babci mi o Tobie wcigz przypomina. Prze-
praszam Cie, ze o tym wspomniatam, chociaz dopiero co zwiqzales si¢ z Marlene. Nie chce Wam w tym
przeszkodzic¢. Po prostu uznalam, Ze zastugujesz na to, Zeby wiedziec.

Ze nie byles dla mnie tylko przyjacielem.
Przepraszam, zZe stchorzylam. Moze nasze ostatnie spotkanie wyglgdatoby troche inaczej.

Nie chce, zeby te kilka zdan zakonczylo naszq korespondencje. Prosze odpisz, kiedy tylko bedziesz mogt.
Bede Ci bardzo za to wdzigczna.

Twoja na zawsze,

Lena.

5 lutego, 2015

Drogi Alexie,

wciqgz czekam na list od Ciebie. Teraz juz wiem, zZe nie powinnam pisac¢ Tobie tego, co napisatam. Prze-
praszam Cig za to. Rozumiem, ze mozesz by¢ zajety szkolq, pracq, Marlene. Bytam gtupia, Ze wspomnia-
tam o czyms, co juz jest dawno za nami. Catkowicie rozumiem, ze mozesz nie chcie¢ utrzymywac ze mng
kontaktu. Wiem, zZe mogtam Cie zrani¢. Wiem, ze mozesz by¢ na mnie zty. Jednak ja wcigz nadal bede cze-
ka¢ na Twoj list. Od Nowego Roku codziennie wyczekuje w oknie listonosza i obserwuje, czy idzie w kie-
runku naszego domu. A kiedy to si¢ dzieje, biegne na zewngtrz. Czasem zapominam zatozy¢ buty, biegne
wiec po Sniegu boso. Zawsze czuje ten chiod. Zimno szczypie mnie w stopy, szczypie w policzki i nie-
zakryte kurtkq ciato. Kiedys lubitam ten chtod. Pamigtasz te zime, kiedy razem po prostu lezelismy w Snie-
gu? To zimno byto wtedy takie kojgce. Mimo ze marzto mi cale ciato, Twoja obecnos¢ sprawiata, zZe mo-
glabym leze¢ w tym Sniegu tak diugo, az by stopnial.



[ kiedy stoje w tym Sniegu i widze, ze nie ma tam Twojej odpowiedzi, ogarnia mnie poczucie winy, prze-
klinam samgq siebie i czasem po prostu stoje i czekam. Nie wiem na co. Tak jakbym miata ciggle nadzieje,
ze Twdyj list znajdzie si¢ w moich dioniach. I kiedy juz zupetnie nie czuje konczyn, stysze skrzypienie snie-
gu i babcia zabiera mnie do domu. Czestuje mnie gorqgcq czekoladq i zakrywa kocem az po same uszy. O
nic nie pyta. Po prostu siedzimy w ciszy i wtedy jest jakos tak lepiej.

Marlene, jezeli w jakis sposob czytasz ten list, wiedz ze Cie przepraszam. Nie chciatam, Zeby tak wyszto.
Kibicuje Tobie i Alexowi z catego serca. Naprawde. Tak bardzo ciesze sie, ze odnalazt szczescie. Jestem
pewna, ze jestes wspaniatq osobq i zastugujesz na Alexa tak samo, jak i on na Ciebie.

Alex, jezeli wcigz ciekawi Cie co u mnie... Egzaminy sq juz tak blisko. Kazdy moj wieczor teraz to siedze-
nie przy kominku i ciggta nauka. Naprawde chciatabym zdac go bardzo dobrze. Nie tylko dlatego, Ze mo-
Jja babcia wcigz przypomina mi o naszej wspolnej wycieczce. Ten egzamin w pewnym sensie zadecyduje o
tym, na jakie studia si¢ wybiore. I cho¢ wcigz nie mam kompletnie bladego pojecia, gdzie i na co si¢ wy-
bra¢, mimo wszystko chciatabym pojsé na studia. Pamietasz Camille? Na pewno pamigtasz, opowiadatam
Ci o niej: dziewczyna-smyczek. Camille planuje is¢ na uczelnie muzyczng i bardzo chciatabym, zeby jej
si¢ udalo. Jest naprawde utalentowana. Szkoda, Ze jej nie styszales. Jest naprawde znakomita. Myslatam,
czy by nie wybra¢ sie na uczelnie do tego samego miasta co ona. Byloby nam na pewno razniej, a ja czujg
Ze potrzebuje kogos u mego boku. Tak jak potrzebowatam Ciebie.

Alex, niedtugo wypada rocznica smierci mojej mamy. Tak bardzo boje sie tego dnia. Boje¢ sie, ze sama go
nie przetrwam. I chociaz mieszkam jedynie z babciq, tego dnia zawsze w naszym domu jest ponura atmos-
fera jakby caly dom optakiwal strate, nie tylko my. Ty zawsze mi w tym dniu pomagates. I jestem Ci na-
prawde za to wdzigczna. Nie wiem jak Ty to robiles, ale dzigki Tobie ten dzien mijat tak szybko. I nawet
udawato Ci si¢ mnie rozsmieszy¢. Mowitam Ci, jestes cudotworcq.

Czasem wchodze do pokoju mamy i czuje pustke. Czuje jej brak i kluje mnie w sercu. Tak jakby duch ma-
my wkuwat mi igle gteboko w piers. Bo cho¢ ja zdgzylam jej wybaczyé, mam wrazZenie Ze ona nie zdgzyla.
I czasem czuje sie, jakby jej dusza siedziata mi na glowie i czuje ciezar poczucia winy na barkach. Wtedy
kltade sie w tozku ze stuchawkami na uszach, rozktadam rece jak ptak i po prostu czekam, az to minie i
duch mamy odejdzie.

Boje sie, ze ona w Ten Dzien przyjdzie i bedzie siedzie¢ na mojej glowie tak diugo, ze sie pod nig zatamie.
I cho¢ czasem rozmawiam z jej zdjeciem i jq przepraszam, to ona wcigz to robi, jakby sie ze mng bawita.

Alex, jeszcze raz Cie przepraszam. Nawet jesli mi nie odpiszesz... Zycze ci, zeby Twoje zycie utozylo sie
lepiej niz moje. A moje i tak poukiadato sie dzigki Tobie. Wiem, Ze nie potrzebujesz mnie, tak jak ja po-
trzebowatam Ciebie. Dasz rade! Pozdrow ode mnie Marlene. Chcialabym jq kiedys poznac.

Twoja na zawsze,

Lena.

PS Od kiedy powiedzialam babci, Zze wspomniates o jej ciescie z jabtkami, piecze je praktycznie co ty-
dzien. Chyba tez za Tobq teskni.



15 kwietnia 2015

Drogi Alexie,

Ten Drzien zbliza si¢ nieubtaganie. Juz czuje na sobie jego ciezar - gestq atmosfere, ktorq mogtabym do-
stownie posiekac nozem. Czuje tez ciezar na barkach, jakby duch mojej mamy wracal. Moze ona robi to,
zeby ze mng porozmawiaé, zeby oznajmic¢ mi, zZe wciqgz jest ze mng. Ale ja nie czuje mojej mamy, tylko jej
cigzar, jakbym teraz ja przejeta caly smutek, ktory za sobq pozostawila. Dzisiaj wesztam do jej pokoju,
jakbym chciata si¢ przygotowac na Ten Dzien. Krzgtalam sie bez celu. Siadalam przed lustrem przy jej
gablotce i oglgdatam kosmetyki, ktorymi kiedys sie malowata. Tusz zdqzyt juz zaschng¢. Odkgd mojej ma-
mie sie pogorszylo, przestata sie malowad, dbac o siebie i wychodzi¢ z domu. Potem z pokoju. Dla mnie
znikneta, zanim jeszcze odeszia.

Drzisiaj znalaztam w jej pokoju album ze zdjeciami. Otworzytam go z obawq, nie wiedziatam, co tam znaj-
de. W albumie byly jej stare zdjecia. Patrzylam na jej szczery usmiech, petng koloru twarz i wspaniatq
sylwetke. Byla tak piekng kobietq. Gladzilam te zdjecia, jakbym mogta przez to si¢ z nig zjednoczyc.
Radosé, ktora ptyneta z tych zdjec, wtargneta powoli po moich palcach do nadgarstka, potem suneta po
catej rece, odbita sie od szyi i wylgdowata w moim sercu. I widzgc te zdjecia, upewniajqgc si¢ Ze kiedys
moja mama byta prawdziwie szczesliwa, obawa i smutek mingl. A potem wrocit ze zdwojong sitq, bo za-
pragnetam zobaczy¢ cho¢ jeden i ostatni raz mojg matke, kiedy szczerze si¢ z czegos smieje.

Ale wiedziatam, ze to niemozliwe.
Siedze teraz w pokoju na jej tozku i pisze ten list. Ubrania w szafie wcigz majq jej zapach. Nie mam serca
si¢ ich pozby¢, bo gdybym to zrobita, stracitabym resztki mojej mamy. Bo jezeli strace jedyny materialny

kontakt z mojq matkq, to co mi pozostanie, kiedy duchowo stracitam jq juz dawno temu.

Alex, nie prosze Cie o wiele. Czuje ogromne poczucie winy. Nie tylko ze wzgledu na Ciebie. Czuje po-
czucie winy, bo to chyba moje drugie imie. Zawsze je czulam i zawsze bede je czud.

Alex, prosze Cie jedynie, Ze jezeli nastgpi Ten Dzien i Ty bedziesz o tym pamietac, prosze pomysl o mnie i
o mojej mamie. Postaram si¢ wtedy wytapaé Twoje mysli i przerodzi¢ je w pewnosc siebie. Jezeli Ty
bedziesz w Tym Dniu ze mng, jakos dam rade.

Tylko o to Cie prosze.

Twoja na zawsze,

Lena.

28 kwietnia 2015



Hej Alex,

przezytam. Przezytam wczorajszy dzien. I chociaz uronitam wiele tez, czuje si¢ taka oczyszczona. Tak jak-
by ptacz mnie uwolnit ze smutku. Gdyby si¢ tylko dato, zrobitabym ze swoich lez naszyjnik i traktowata
jako swoj talizman przed zmartwieniami. Bo teraz bez Ciebie nie mam nic, co mnie uspokaja.

Wezoraj siedziatam w pokoju mamy w zupetnej ciszy. Stuchatam czy Tego Dnia przyjdzie i da o sobie
znac. Ale jej pokoj byt wyjgtkowo cichy i pusty, jakby ona po raz drugi odeszta. Wezoraj postanowitam
posprzqtac jej pokoj i zapakowac rzeczy do pudel. Jakbym razem z tymi rzeczami pozbywata sie ztych
wspomnien. Wiem, Ze babcia bedzie miata mi to za zle. Ze odwazytam sie naruszyé prywatnosé jej corki.
Wiem tez jednak, zZe to zaakceptuje, bo obie jestesmy swiadome, ze musimy przestac¢ myslec¢ o przesztosci i
ruszac¢ dalej. Bo kiedy wciqz zylysmy z duchem mamy, nie moglysmy is¢ do przodu. Tak, to sq Twoje
stowa. Pamietam je doskonale. Wcigz mam je zapisane w pamigtniku i chyba w koncu zrozumiatam praw-
dziwie ich sens. Kiedy przeczytam te stowa, zawsze przewracam strony. Moj pamietnik jest zbiorem stowa
"dziekuje", bo za wiele rzeczy jestem wdzigczna. I kiedy widze tyle stow wdziecznosci na kartkach, wiem
ze kieruje je do Ciebie, bo dzigkuje Tobie i dziekuje swiatu za Ciebie.

Alex, nie chce tego pisac, ale tesknie. Naprawde tesknie. Kiedy o Tobie mysle, czuje jak moje serce dzieli
sig na pot. Chciatabym moc daé Ci te polowe serca, zeby juz nie bolato. Bo ja jej chyba nie potrzebuje.
Nie chce tez tego pisac, ale moja dlon robi to sama. Chciatabym zebys przyjechat, bo mam wrazenie ze
TO powraca. Ty sprawites, Ze ten stan znikngl, a kiedy pojechates, czutam go na kazdym kroku. Jakby sie
czait i czekal. Wiem, Ze kiedy ten ciezar Zalu powrdci, kiedy duch mamy usigdzie mi na glowie ponownie,
wiem ze ja sie pod nim ugne. I chyba juz nie wstane.

Alex, jestes powodem dla ktorego znowu sie usmiechnetam. Teraz jestes powodem, dla ktorego stracitam
usmiech. A wraz z tym usmiechem stracitam potowe siebie. Przyjedz prosze i mi jq oddaj, bo diugo juz nie
wytrzymam.

Wiesz jak trudno zyje si¢ bez potowy siebie?

Twoja na zawsze.

18 maja 2015

Droga Leno,

bardzo Cie przepraszam. Jest mi tak wstyd... Dopiero teraz pojgtem, co zrobitem, nie piszqc do Ciebie.
Kiedy napisatas do mnie list, ktory rozdrapat stare rany, nie wiedziatem, co ze sobg poczg¢. Bylem na
Ciebie zly. Bylem zrozpaczony. Bytem mieszankq wybuchowg tak wielu uczuc. Nie chciatem do Ciebie pi-
sac, cho¢ podejmowatem wiele prob. Batem sie, ze kiedy w koncu siegne po pioro, wybuchne. A nie ch-
ciatbym, Zebys przyjeta to na siebie. Dlatego radzitem sobie z moimi uczuciami sam, oczekujgc na kazdy
Twoj kolejny list. Myslatem, ze czytajgc je w koncu mi sie uda. Ale dopiero kiedy przestatas do mnie pi-
sac... dopiero wtedy tak naprawde zrozumiatem, Ze to ja nie powinienem przestac¢. Powinienem zalewacd
Cie swoimi listami, a tymczasem zostawitem Cig samgq. Teraz wiem, jak sie czutas, kiedy przestalem pisac
do Ciebie.

Wybacz mi, prosze.

Jezeli wcigz cos do mnie czujesz, przebacz mi. Bede do Ciebie pisat, bede o Tobie myslat codziennie i wy-
sytat pozytywne wibracje. Tylko obiecaj mi jedno,



nie poddawaj sie.

Bede Cie wspierat we wszystkim, co zechcesz zrobi¢. Studia? 1dZ na nie, to dobry pomyst! Kupno samo-
chodu? Jasne! Nawet jakbys chciata obrabowa¢ bank, to bym Cig wspieral, bo wiem Ze kazda Twoja de-
cyzja jest przemyslana i sensowna. Wiasciwa. Wszystko przy Tobie jest wlasciwe. Tak jak oglgdanie
gwiazd nad oceanem. Nigdy wczesniej tego nie robitem. A kiedy poznatem Ciebie, zaczglem doceniac ch-
wile. Zaczgtem doceniac "teraz". Juz raz sobie pomoglismy. Dlaczego by nie zrobié¢ tego ponownie?
Wiem, ze jest Ci cigzko. Catkowicie to rozumiem, ale prosze Cie o jedno.

Kiedy nadejdzie ten moment, w ktorym wszystkie smutki swiata zbiorq sie nad Twojg gtowq i splotg w
najbardziej ohydny kapelusz na swiecie, a Ty nie bedziesz mogta zrobi¢ nic innego, jak tylko go nosic.
Kiedy bedzie wyjgtkowo cigzki i zechcesz si¢ poddac pod jego ciezarem i dac¢ za wygrang, prosze Cie - nie
rob tego.

Chciatbym Cig jeszcze zobaczy¢.

Twdj na wieki,
Alex.

4 sierpnia 2015

Drogi Alexie,

diugo myslatam o tym, czy do Ciebie napisac¢. Kazdego dnia zaprzgtatam sobie gltowe, jakie stowa bedg
odpowiednie. A gdy juz miatam w myslach obraz tego, co chce ci przekazaé, nie wiedziatam, czy w ogole
bede miata odwage to zrobic.

Siedze¢ teraz przy oknie z mokkq karmelowg w dfoniach i spoglgdam przez szybe. Chociaz to srodek lata,
na zewngqtrz jest chtodno i pochmurno. Tak jak moj dzisiejszy humor. Zaraz spadnie deszcz. Czuje to w
glowie, czuje to w miesniach i na bladej skorze. Nie wychodze czesto z domu. Moja skora jest tak samo
jasna, jak byla podczas zimy. Stonce nie jest w stanie mnie ztapac. Jestem dla niego nieuchwytna. Mam
gesiq skorke, kiedy wiatr dostaje sie przez szpare w oknie. Decyduje, ze gdy ujrze delikatny deszczyk, za-
chowam ten list dla siebie. Kiedy jednak z chmur spadnie ulewa, wysle go do Ciebie. Poniewaz ja sama
nie potrafie zdecydowac, niech natura zrobi to za mnie.

Wczoraj po raz kolejny przeczytatam Twoj ostatni list. Wiem, ze to nie Ty go wystates. Na kopercie moj
adres napisano zupetnie innym charakterem pisma. Jezeli to Marlene, bardzo jej dziekuje, bo te stowa
podniosty mnie na duchu. Znam je juz wszystkie na pamieé. Czasem powtarzam je sobie pod nosem i wy-
obrazam sobie, ze Ty je wypowiadasz. [ wtedy jest mi jakos lepiej.

Kiedy mam chwile stabosci, ide do swojego pokoju i patrze na Twoj obraz, ktory dla mnie namalowates.
Kresle palcami pociggniecia pedzla i gtadze wypuklenia farby - to mnie uspakaja i ten cigzar, ktory lubi
do mnie wracac¢, umyka przez otwarte drzwi donikgd.

Od dawna to pierwszy raz, kiedy tak ciezko jest mi skleci¢ proste zdanie. Wczesniej moje mysli prawie do-
stownie splywaly z moich palcow na papier, teraz uparcie tkwig w mojej glowie. Papier wydaje si¢ zbyt
szorstki, a pioro zbyt uparte, Zeby kresli¢ kolejne stowa.



Podnosze teraz wzrok i widze, ze niebo si¢ rozpogadza. Szare chmury rozchodzq sie, dajqc ujscie promie-
niom stonca. Alex, co to oznacza?

Ten list nie jest tak zwyczajny jak reszta, ktore zwyktam ci wysytac. Teraz jest to moje pozegnanie.

Twoje stowa o tym, ze powinnam w koncu brng¢ naprzod i przesta¢ mysle¢ o przesztosci daty mi w koncu
do zrozumienia. Pozbycie sie rzeczy mojej mamy byty pierwszym etapem, Zeby zaczqc¢ od nowa. Drugim
etapem jest pozbycie si¢ wszystkich smutkow, ktore czuje w sercu. A poniewaz wiekszosc¢ ztych emocji
kumulujgcych si¢ w moim wnetrzu sq spowodowane tym, Ze Ciebie nie ma, chce sie z Tobg pozegnac. To
bedzie moj ostatni list... Chce ruszy¢ od nowa, mysle ze Ty tez tego chcesz. Najgorszq rzeczq dla mnie by-
taby swiadomos¢, Ze cierpisz, tak jak ja cierpie. Jezeli nie chcemy tego oboje, musimy si¢ pozby¢ siebie
nawzajem. To bedzie dla nas najlepsze.

Dziekuje Ci za to wszystko, co dla mnie zrobiles. Za to Ze bytes i wciqz starasz sie by¢ przy mnie, cho¢
dzieli nas ten cholerny ocean. Widzisz, nawet ja zaczetam niszczy¢ ten "poetycki” charakter listow, o
ktorym wspominates. Nauczytam si¢ tego od Ciebie, tak samo jak nauczylam si¢ przy Tobie znow usmie-
chac. Dzigk

Stysze dzwonek do drzwi.

Podnosze si¢ z fotela i przecieram palce umazane atramentem. Opatulam si¢ cia$niej swetrem, ktory
uszyla babcia w t¢ mrozna zime¢. Schody skrzypia coraz gtosniej z kazdym kolejnym krokiem. Ponowny
dzwigk dzwonka pogania mnie. Kto jest tak niecierpliwy? Listonosz? Sasiad? Rozgladam si¢ po poko-
jach, ale prawdopodobnie jestem w domu sama. Cisza drazni mnie w uszy. Stysz¢ tylko moje bose stopy
cztapigce po zimnej posadzce, wiatr ktéry wzbudza liscie do szmeru, czyjes$ kroki drepczace w miejscu
pod drzwiami. Stoje po ich drugiej stronie. Zblizam ucho i pochylam sig, ale nic wigcej nie stysze.

Przekrecam klucz w zamku i waham sig, ale otwieram drzwi. Podnosze wzrok.
— Lena?

— Alex?

Ciagle mialem wrazenie, ze co$ jest nie tak. Nie wiedziatem jednak co, ale kazdy kolejny naptywajacy list
potegowat to uczucie. A kiedy przestatem do niej pisaé, czutem okropne wyrzuty sumienia. I cho¢ wma-
wiatem sobie, ze robilem dla siebie przerwe i probowatem poradzi¢ sobie z wlasnymi uczuciami, to wcale
mi nie pomagato — byto jeszcze gorzej. Przejrzatem na oczy dopiero, kiedy wsiadalem do samolotu, tar-
gajac za sobg dwie walizki. Zrozumiatem wtedy, Ze moze i pojechatem w §wiat, ale nie zabratem swojego
Swiata ze soba.

Batem si¢ tego spotkania jak cholera. Batem sie, ze co$ pojdzie nie tak. Ze ja co$ zepsuje. Wiec kiedy
stangtem pod jej drzwiami, czekalem pie¢ minut, zanim w ogole podniostem r¢ke do dzwonka. Serce
walito mi w piersi, jakbym chwil¢ temu przebiegt maraton. Dalbym sobie glowe ucia¢, ze Lena to
ustyszata. | ze styszy to nadal, kiedy stoje przed nig i oboje patrzymy teraz na siebie jak na zjawy.

— Lena?
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— Alex?
— Hej. — Patrze na nig spod swojego kaptura jak skulony psiak. Czekam, az pozwoli mi wejs¢.

Lena tkwi jednak w przejsciu z reka na framudze tak, jakby mdj widok zmienit ja w posag. Cho¢ ma
spiete wlosy, pojedyncze kosmyki okalajg jej twarz. Widze w tym co$ delikatnego i wtedy stwierdzam, ze
tesknitem za tymi wlosami. I za ciemnymi oczami, ktére przywodza na mys$l kasztany. Zdejmuje¢ kaptur,
a to jg ozywia. Mruga, nie ukrywajac zaskoczenia.

— Przyjechates... — oznajmia. Brzmi to tak, jakby wciaz nie wierzyla, ze stoj¢ przed nia tu i teraz. Oboje
chyba w to nie wierzymy.

Porusza si¢ niespokojnie, ale wciaz tworzy dla mnie blokade. Cheiatbym wejs¢ do $rodka, ale nie mogg.
Rozwieram rgce.

I kiedy juz mam wrazenie, zZe si¢ nie ruszy, podchodzi do mnie i widze jak drga, jakby nie tylko jej oczy
ptakaly, ale cata twarz. Jakby nie tylko twarz, ale cate ciato. Widzg jej trzesacy si¢ podbrddek, kiedy mnie
przytula, przymknigte oczy, jakby nie chciata da¢ tzom ujs$cia, zar6zowione policzki i gesig skorke na

rekach.

Przytulam ja, a ona odwzajemnia uscisk i dopiero wtedy zauwazam, jak bardzo jest drobna. I wtedy moje
wrazenie si¢ potwierdza, ze coé byto nie tak. Ze TO faktycznie wraca, a ja pojawilem sie tu w pore, zeby
TO zatrzymac.

— Tak jest. Przyjechatem. — Opieram podbrdodek na czubku jej glowy i wciggam zapach lawendowego
szamponu.

Tkwimy tak przez chwile zupetnie bez ruchu, jakby$my wciaz nie mogli uwierzy¢, ze oboje mamy tu te-
raz siebie. Moze Lena mysli, ze to sen, a ja znikne wraz z zamknieciem powiek. Ze ulotnie si¢ tak jak po-

przednim razem? Czuj¢ to w jej kurczowym uscisku i nieregularnym oddechu.

— Komu oddates$ nasze gwiazdy — odchyla si¢ — zeby tu przyjechac?
Na jej ustach wykwita usmiech, ale jest w nim wiele zmartwien.

Kiedy milcze, uwalnia si¢ z u$cisku i nawet ten drobny usmiech znika. Boli mnie to bardzo, wigc szybko
naprawiam swoj btad.

— Marlene je przyjeta — odpowiadam i fapi¢ ja za rece, weigz tak drobne 1 weigz tak pasujace.

Przyglada mi si¢ uwaznie i nie odwzajemnia uscisku dtoni. Widzg jej zmieszanie. Widze jej poczucie wi-
ny. Widzg¢ naptywajace zazenowanie.

— Nie jesteSmy juz razem — dodaj¢ i odchylam jej dtonie. Widze stare blizny na nadgarstkach. Gtadze je
kciukiem i upewniam si¢, ze nie ma nowych. [ wtedy wzdycham z ulgg.

Lena wyrywa sig, zaciskajac dlon na swoim nadgarstku. Cofa si¢ o krok, a jej oczy uciekajg od mojego
wzroku.
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— Nie powiniene$ przyjezdza¢. Marlene zasluguje na ciebie. Nie ja.
Zaskoczony, nie wiem co powiedziec.

— Lena! Oboje z Marlene stwierdziliSmy, Ze to nie ma sensu — staram si¢ mowi¢ spokojnie, ale wiem, ze
nie daje¢ rady. — Nie bylem na to gotowy.

Widze¢ w jej postawie rosngce rozdraznienie. Jest w tym duzo stabosci 1 zawodu.

Zakrywa dtonig twarz i odwraca si¢ do mnie bokiem.

— To z mojej winy... Jaka ja jestem glupia! Wszystko zepsulam! Alex, wracaj do siebie. Nie powinnam ci
tego wszystkiego pisa¢. W ogdle nie powinnam ci odpisywaé — widze, ze przymierza si¢ do zamknigcia
drzwi. Przytrzymuje¢ je r¢ka 1 czuj¢ buzujaca krew w Zylach. Jestem jednoczesnie zirytowany, ale okrop-
nie si¢ bojg.

— Prosze, Lena... — mowig jedynie, bo juz nie mam sity.

Co$ w moim wyrazie twarzy ja przekonuje, bo ociera oczy od piekacych tez i mija chwila, zanim pozwala
mi wejsc.

— Przepraszam... — mowi cicho, a ja wchodze i zamykam za sobg drzwi.
Rozgladam sig, ale nie zauwazam nikogo wigce;.

— Jest babuszka? — pytam, zdejmujac kurtke.

Lena kreci gtowa w milczeniu.

— Przepraszam, Alex... — méwi tamigcym si¢ glosem.

A ja podchodzg do niej 1 znow jg przytulam, bo od dawna za tym tesknitem.

— Alex...

Stoimy w milczeniu, a ja kolyszg¢ nas w przdd i tyt jak fale na morzu kolysza toédke. Lena jest dla mnie ta-
ka 16dka daleka od brzegu - bez zagla, bez kotwicy czy bez wiosetl. Moze polegac jedynie na falach, ktore
albo ja zniszcza, albo doprowadza do brzegu. Chcialbym by¢ dla niej jak ta jedna szczegolna fala, ktora
jej pomoze.

Trzymam ja kurczowo, jakby miata zaraz zniknaé. Stysz¢ szum wiatru zza okien. Czuj¢ chtod, ktory do-
staje si¢ przez rekawy, zapach lawendy i cieplo bijace od jej ciata. Czuje nasze tomoczace serca.

I wtedy dopiero czuje, zZe jest tak, jak by¢ powinno.

Wiasciwie.

Stot.
My dwoje.
I cisza.

Siedzimy naprzeciw siebie. Milczenie kigbi si¢ nad naszymi gtowami jak szare chmury. Chce odgoni¢ je
reka, ale wiem Ze to nic nie da. Wiem, ze tylko stowa je odgonia.

Patrz¢ na Alexa, kiedy wykreca palce, niespokojnie trzesie noga, kiedy czerwieni si¢ po twarzy. Nie tak
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wyobrazatam sobie nasze spotkanie. Nie chcialam, zeby miedzy nami wytworzyta si¢ jakakolwiek nie-
zrecznos$¢. Tak bardzo mnie ona boli. Jego cisza mnie drazni. Kazde niewypowiedziane stowo unosi si¢ w
powietrzu, ale nie dociera do mnie - rozptywa si¢ bezpowrotnie. To wszystko przez ten ocean.

To on wszystko zniszczyt.

Trace nadziejg.

— Bylas$ na wycieczce z babuszka? — stysze niepewny glos.
Podnosze wzrok.

Jego niespokojne dlonie splatajg si¢ przy zamknigtych ustach, jakby nie chciat da¢ ujécia stowom. Jakby
tapat je w dlonie i nie wypuszczat.

— Nie — odpowiadam jedynie.

Nie chcg mowi¢ wiele. Nie chcg mowic¢ za duzo. Cheg, Zeby pytal, Zeby byl ciekawy. Chcg, Zeby do mnie
mowit wcigz i weigz.

Bo kiedy pojechat, nie styszatam jego glosu wecale.
Alex jednak nie pyta.

Moze moj glos byl zbyt oschty, zbyt smutny. Ale ja chce, zeby mnie zrozumial. Bo zawsze rozumial,
wigc dlaczego nie teraz?

Podnoszg¢ si¢ z krzesta. Nie potrafi¢ usiedzie¢ w miejscu. Jego obecnos¢ mnie cieszy, ale i martwi.
— Wyjedz ze mng — stysze.

Wstrzymuj¢ oddech. W mojej gtowie tworzy si¢ metlik. Przetykam $ling.

Krece glowa.

— Nie moge, Alex.

Widze, ze krzywi si¢ na twarzy. Odwraca gtowe i chowa oczy wypelione zawodem. Widzg, jak si¢ na-
pina.

— Co z Marlene? — pytam.
— Juz mowitem. Z nami koniec. Nie przejmuj si¢ tym. — Nie patrzy mi w oczy. Wstydzi si¢? Klamie?
Siadam z powrotem. Splatam r¢ce na stole. Ja nie chowam stéw w dloniach. Nie mam tajemnic.

Chce, Zeby on tez ich nie mial. Chce, zeby przestal zakrywaé usta. Zebym mogla zobaczyé jego twarz.
Przypomnie¢ sobie jego rysy.

Podaje mu swoja dton, a kiedy jej dotyka, splatam jego dlonie w swoje. Patrze na niego uwaznie. Probuje
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znalez¢ zmiany, ktore zaszly na jego twarzy. Widze ran¢ od golenia na policzku, napigte migs$nie twarzy,
oczy ktére wcigz maja te glebig. Widzg zmartwienie, tgsknote, ale i rozdraznienie.

— To przeze mnie? — pytam. — Przeze mnie nie jest juz z tobg?
W jego oczach jest cos, co kiuje mnie w serce.

A ta cisza migdzy nami, otaczajaca nas, jak wstega pokryta cierniami, jest bardziej wymowna niz stowa,
ktére mogltby powiedzieé, ale nie wypowiada.

Dostrzegam jego drobne gesty, ktore pokazuja ze chce co$ powiedziec, ale nie moze. Poruszajace si¢ usta,
ktére nie wypuszczaja zadnego stowa. Oddech, ktory grzeznie gdzie§ w plucach. Palce, ktore nerwowo
drgaja w moich dloniach.

— Alex... — wzdycham. — Wiesz, ze nie lubi¢ ktamstwa.

— Tak — wyrzuca z siebie, jakby te stowa wtasnie go dtawity. Opuszcza ramiona, juz nie jest tak napigty.
Tak jakby to jedno zwykle stowo go blokowato.

A ja slyszac to stowo, najpierw si¢ cieszg. A potem czuj¢ ogromny wstyd. Jak mogtam ucieszy¢ si¢ z
czyjego$ nieszczescia?

Alex gladzi mojg dton kciukiem, a ja patrze na to zahipnotyzowana. Bo wiem jak bardzo za tym tesk-
nitam, ale co$ wcigz nie pozwala mi si¢ tym cieszy¢ w petni.

— Wiesz przeciez, ze nie moge... — wypowiadam te stowa, cho¢ nie chce ich mowic.

Gdybym tylko mogta, pojechatabym za nim wszedzie. Ale nie chee rzuca¢ wszystkiego dla niego. Jeszcze
nie teraz...

- Mozesz... tylko ze ty nie chcesz. To idealny moment — ozywia si¢. Orientuje si¢, ze prawdopodobnie
dlugo o tym myslat. — Wyjedziesz ze mna, zaczniesz studia. Pomogg ci. Razem...

— Alex... — przerywam mu. Nie chce, zeby dalej mowit. Nie chee, zeby mnie przekonywal, bo nie musi.
Bo ja chcg. - Nie mogg tak po prostu wyjecha¢. Kiedy mama odeszta... Nie moge opusci¢ babci, rozu-
miesz? Po prostu nie mogg...

Puszczam jego rece 1 ktade je na udach. Widzg, ze ten gest go rani. Cofa swoje rgce. Zndw wytwarza si¢
miedzy nami bariera.

— Ona zrozumie...

Wzdycham. Spuszczam wzrok. Nie potrafi¢ na niego patrze¢.
Wstaje bez stowa. Podnosze reke na znak, zeby poczekat. Wspinam si¢ po schodach, a w duszy karce sie-
bie. Kazdy kolejny schodek jest coraz ci¢zszy do pokonania.

Wracam z listem w reku.
— Widzisz to? — podaje¢ mu kartke z wypisanymi stowami. — Chciatam ci to dzisiaj wystac.
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Obserwujg, jak $ledzi wzrokiem kazde kolejne stowo. Wiem, w ktorym momencie trafia na pozegnanie.
Widze to po jego mimice. Moje stowa go zatamuja. W jego oczach widzg, jak si¢ poddaje.

Jestem zta.

Nie chciatam tego.

Ale musiatam.

Czekam na jego stowa, kiedy konczy czytaé. Nie patrzy na mnie, kiedy mowi:
— Wierzg, ze ta decyzja jest dla ciebie dobra.

Wstaje, wiec i1 ja wstaje. Chee powiedzie¢ "zostan", ale nie umiem. Wigc $ledze go wzrokiem, jak si¢
odwraca i kieruje do wyj$cia. Ide za nim jak cien.

Jestem okropna.

— Alex... — mowie. Glos mi si¢ zatamuje, ale trzymam si¢ mocno. Wstrzymuj¢ oddech i gryze si¢ w poli-
czek. Tak mocno, Ze czuj¢ na jezyku posmak krwi.

Odwraca si¢ w moja strong i ten ostatni raz patrzy mi w oczy.
Odchodzi.
Ale ja widze to w jego oczach. Wroci.

Wierze w to, ze wroci.

Od tamtej pory Alex si¢ nie odezwat. Prawdopodobnie wrocit za ocean, zeby ukonczy¢ studia. Moze
znow zwigzal si¢ z Marlene. Moze wiasnie sprzedaje swoj obraz za kilka tysiecy. Moze mnie jeszcze pa-
migta.

W kazdym razie wyjechat.

Ale ja ciaggle wierzytam, ze wréci. Bo kiedy odchodzit, widziatam w jego oczach wahanie. A ja cata
swoja sitg umystu chciatam mu przekazac, zeby poczekat. Tylko trochg.

Za kazdym razem, kiedy mys$lalam o nas, przychodzitam na nasza pami¢tng tawke. Obserwowatam
ocean, stuchatam szumu wzburzonej wody, wdychatam wilgotne powietrze i wtedy dopiero moje wspom-
nienia o nas byly kompletne.

Przysztam tu 1 dzi$. Dzisiaj wypada rocznica naszego poznania. Ogladam zachod stonca, nucac pod
nosem nieznang nawet mi melodig.

Chwytam chwilg.

Niebo ma wspaniate barwy. Wyobrazam sobie, jak Alex pociaga pedzlem i maluje ten widok na ptotnie.
Jak wykorzystuje duzg ilo$¢ pomaranczowej farby, zeby potem uzy¢ nutki ré6zu. Potem dodaje kolor nie-
bieski. Niebo nabiera odcieni. Sigga po czarng farbg. Zaznacza delikatnie granice dnia i nocy. Stonce
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przebija si¢ przez otulone pudrowym rézem chmury. To bylby pigkny obraz.

—Zawsze tu przychodzitas, kiedy bytas smutna — stysze znajomy glos za soba.

Odwracam si¢. Widok Alexa zapiera mi dech w piersiach. Tak dawno si¢ nie widzieliSmy. Patrze w mil-
czeniu na niego, zanim odpowiadam.

— A teraz ty tu przeszedtes.

— Stad widok na ocean jest najpigkniejszy.

US$miecham si¢ 1 kiwam glowa, odwracajac wzrok na bezkresne wody.

— Dzisiaj nasz dzien — mowig.

— Wiem — slysz¢ w jego glosie rozbawienie. — Wcigz pamigtam, jak kiepsko wygladatas wsrdd tylu pija-
nych ludzi.

— Dzigki — $§mieje si¢ pod nosem.

— Dlatego ci¢ zauwazytem. Nikt, oprocz ciebie, nie siedziat przy barze i nie pit pigtego piwa z rzedu.

— No wiesz, nie cz¢sto umierata mi matka.

— Rozumiem — ogarnia go smutek, ale znika po chwili. —Tez wtedy nie miatem ochoty na zabawg.

— Wigc dlaczego tam bytes? — pytam.

— No wiesz, nie czgsto rozwodzili mi si¢ rodzice.

— No tak, racja, przepraszam — odchrzakuje. — Wiesz, nie wiedziatam, co mam robi¢, kiedy podszedtes.
Myslatam, ze jeste$ jednym z tych pijanych ludzi z parkietu.

— Dzigki — teraz to on si¢ $mieje.

— Tez nie wygladale$ najlepie;j.

— Chyba ta marnos$¢ nas do siebie zblizyla - mowi, a ja uSmiecham si¢, poniewaz te stowa przywodza
wiele wspomnien.

Patrzymy na siebie, jakby$my oboje wspominali. Zauwazam na jego twarzy zmg¢czenie. Nie komentuje,
ze wyglada podobnie jak tego pamigtnego dnia. Martwi mnie jego skrywany smutek.

— Jak studia? — pyta.

Widzg, ze naprawdg jest ciekawy. Bardzo mnie to raduje.

— Ukonczytam psychologie. Smieszne, prawda?

Jego oczy blyszcza w swietle latarni. Widze w nich iskierki rozbawienia.

— Czyli w porzadku?

— W porzadku — odpowiadam. Nie chce mowi¢, ze kiedy wyjechat i przestal si¢ odzywac, bylto lepiej. Na
wspomnienie 0 ostatnim wspdlnym dniu postanawiam powiedzie¢:

— Wiesz... Wtedy po naszej ostatniej rozmowie, kiedy datam ci list pozegnalny, rozmawiatam z babcia.
Naprawde dlugo.

— Naprawde? - ozywia sig¢.

— Tak, to byta bardzo emocjonalna rozmowa, ale w koncu wiele sobie wyjasnity§my. Wiesz, ze od kiedy
postanowilam wyrzuci¢ rzeczy mamy, przestata si¢ do mnie odzywac? Dlatego wtasnie nie pojechaty$my
na wycieczke. Bardzo mnie to bolato i nawet bylam na nig zta. "Dlaczego mnie nie rozumie" mys$latam
wtedy. Powinna mnie rozumie¢, przeciez bytam Jej corka.

Alex kiwa glowa bez stowa. Wzrusza mnie to, ze shucha uwaznie. Tak jak dawnie;.

—A potem przypomniatam sobie, ze przeciez babcia byta Jej matka. Spedzita z Nig wigcej czasu. I do-
sztam do wniosku, ze to babcia powinna mie¢ prawo decydowaé. Nawet bardziej niz ja.
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Przestaje méwic¢ na chwilg. Uczucia, ktore odczuwalam podczas rozmowy z babcia, znéw pojawiaja si¢ w
moim wnetrzu.

Alex milczy, ale wiem ze czeka. Dzigkuje mu w duchu za to, ze zndéw jest i mnie shucha.
Kiedy jestem w stanie, méwig¢ dale;j.

—Plakatam przy tej rozmowie. Powiedziatam jej o tobie. O tym, Ze przyjechates. I o tym, Zze chciate$ mnie
zabra¢ ze sobg. Wiesz co powiedziala? "Jedz". Tak po prostu powiedziata, zebym jechata, bo ona sobie
poradzi. Ale ja czulam wyrzuty sumienia i nie chcialam jej zostawiaé, bo to tak, jakbym uciekata.

— Pojechataby z nami — odzywa si¢ w koncu, patrzac na swoje dionie.
— I miaty$my zostawi¢ wszystko? Zostawi¢ pusty dom? I tak juz bylo w nim pusto bez mamy.
— Dlaczego wtedy mi o tym nie powiedziatas? Zanim znowu wyjechatem?

Jego glos jest pelen zalu. Odzywa si¢ we mnie poczucie winy. Znowu. Bo kiedy pojechal, odczuwatam je
caty czas.

— Bo podjetam decyzje. A decyzja raz podjeta...

—...nie moze by¢ cofnigta, no tak — usmiecha si¢ i opuszcza gtowe. - Jak zwykle uparta.

Zauwazam na jego palcu pierScionek zargczynowy. Nie komentuj¢ tego spostrzezenia. Nie ma takiej ko-
niecznosci. Nie chce znow nic psué.

Ale kiedy obraca go w dtoniach, jakby sie¢ nad czyms$ zastanawiat, nie wytrzymujg.

— Kochasz ja? — pytam.

Nic nie méwi. Milczy. Wciaz bawi si¢ obraczka, jakby to ona byla powodem jego niepewnosci. Brak od-
powiedzi interpretuj¢ jednoznacznie.

— Wigc dlaczego to zrobites?

Mija chwila, zanim odpowiada. Tak jakby zbierat si¢ w sobie, aby to z siebie wyrzucié.

— A co mialem zrobi¢? Tez musialem zacza¢ na nowo. Nie moglem ciggle czekac.

Jego stowa mnie szokuja.

— Wigc cheesz ja zranic?

— Nie chcg.

— Wigc dlaczego to robisz? - pytam. - Zamiast poczekac 1 znalez¢ kogos, kogo pokochasz?

— Poczeka¢? Czekatem juz wystarczajaco dlugo — czuje po jego glosie, jak wzbiera w nim gniew.

— Wiec zamiast tego wolisz ozenic¢ si¢ z kobieta, ktorej nie kochasz?

— Ty nic nie rozumiesz! — Podnosi si¢, czerwienieje po twarzy. Zaciska dtonie w piesciach. Rzadko wi-
dzialam go w takim stanie.

Ja tez si¢ podnoszg. Jak to mozliwe, ze czas roztaki sprawil, ze przestaliSmy siebie rozumiec.

— Wigc mi wyjasnij! — Nie panuj¢ nad swoim glosem.

Zahuje, Ze ciggnetam rozmowe na ten temat, teraz jednak nie moge tego cofnaé.

I wtedy dzieje si¢ co$, co mnie zaskakuje.

Zirytowany do granic mozliwosci Alex zbliza si¢ do mnie. Jego wzrok mnie hipnotyzuje. Nie potrafi¢ si¢
ruszy¢. Caluje mnie, a ja jestem zbyt oniemiala, zeby jakkolwiek zareagowaé. Pocatunek jest nagly, czuje
jak jego usta napieraja na moje. Zauwazam tak wielka rozpacz w tym gescie, ze chce mi si¢ ptakac.

W pierwszej chwili poddaje mu si¢, bo bardzo dlugo na to czekatam, ale z drugiej strony...

— Nie... - odpycham go. — Nie mozesz!
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Whpatrujemy si¢ w swoje twarze w ciszy, catkiem oszotomieni, zupehie jakby Zadne z nas nie rozumiato,
co si¢ wiasnie stato.

— Lena... - wzdycha. Probuje znalez¢ w jego gestach znak, ze zatuje tego, co zrobit. Ale nic nie dostrze-
gam.

— Nie mozesz, Alex. Nie...

— To nie ma sensu. Bez ciebie nie ma - §cigga z palca obraczke i wyrzuca ja we wzburzong wodg.

Moje nogi chcg gna¢ za wyrzuconym pier§cionkiem, ratowac sytuacje, ale ja stoj¢ w miejscu i patrz¢ na
Alexa.

- Dlaczego to zrobites?

— Nie mogg udawad, ze wszystko jest dobrze. Bo nie jest. - Nasze emocje powoli opadajg. Jego gtos
tagodnieje. -Masz racje, nie chce jej zranié. To jest jedyne stuszne wyjscie.

Czuje jak po moim policzku sptywa tza. Nerwy odebraty mi moj spokdj wytrenowany przez lata.

— Znow wszystko zepsutam. — Wiatr porywa moje wlosy w powietrze. Ocieram 1z¢ nerwowym ruchem.

— Nieprawda, to moja wina. To ja wszystko zepsutem.

Uspakajam si¢. Oddycham spokojnie.

— Jeste$my prawdziwymi zepsutymi ludzmi.

— Racja — podnosi swoja glowe 1 zauwazam na jego twarzy peten smutku usmiech.

Wroécit moj Alex.

Nie chceg si¢ juz denerwowac, nie chce, zebySmy sprawiali sobie przykrosé. Chee zeby bylo tak, jak daw-
niej.

Siadam na tawce, krgcac gtowa.

— Wigc co zamierzasz zrobi¢? — pytam.

— Odejs¢. Nie chee ciagnaé czegos, co nie ma przyszlosci.

— Moze dla niej ma.

— Na pewno nie ze mna.

— Nie méw tak...

Alex siada po drugiej stronie fawki i wzdycha cigzko.

— Ty chyba ciggle mnie nie rozumiesz. - Opiera tokcie o kolana i zakrywa gtowe dlonmi. - Albo udajesz,
Ze nie rozumiesz.

Kiedy milczg, podnosi glowe 1 patrzy mi w oczy. Kilka lat temu na jednym z naszych ostatnich spotkan
nie datam mu okazji, zeby powiedzial te kilka waznych stow. Teraz jednak nie méwie nic i czekam.

— Kocham cig, Lena.

Kiedy to stysze, moim cialem wzdryga dreszcz tak, jakby te trzy stowa wtargnety pod moja skore wraz z
chlodem wieczoru. Chociaz czekalam na te stowa bardzo dtugo, sytuacja w jakiej si¢ znalezliSmy, nie da-
je cieszy¢ mi si¢ nimi w pelni. I cho¢ bardzo chcg odpowiedzie¢ tym samym, nie mogg. Jeszcze nie teraz.

Alex chyba na to czeka, bo kiedy milcze, zauwazam na tego twarzy zawdd.

— Kocham cig... - méwi do oceanu, ale i ono nie odpowiada.

— Alex, pdki tego nie rozwigzesz, nie mozemy...

— Wiem — przerywa mi szorstkim glosem. Jestem swiadoma tego, Ze drazni go sytuacja, w jakiej si¢ zna-
lazt.

— Powiedz mi jeszcze, czy to...

— Tak, to ona.

Marlene. Cho¢ nie wypowiada jej imienia, odbija si¢ ono echem w moim umysle. Cho¢ nie zdazylam jej
pozna¢, wiem ze nie chcialabym jej zranic.
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Siedzimy w ciszy. Nie komentuj¢ tego. Nie chce nic mowi¢. Ciemna noc spowija nasze sylwetki. Zimny
wiatr ochtadza nasze emocje i zaczerwienione twarze. Chcialabym moc sigs$¢ zaraz obok Alexa, wtuli¢ si¢
w jego ciato, ktore jakby schudto z dnia na dzien. Ztapa¢ go za jego pewne rece, ktore ogrzalyby moje
wiecznie zmarzni¢te dtonie. Poréwnac jego zmeczone oczy, z tymi pigknymi oczami, ktore kiedys$ wielo-
krotnie widywatam.

Siedzimy jednak, kazdy na jednym skraju fawki. Niewidzialna §ciana mi¢dzy nami przecina nasze, wyro-
bione przez lata, porozumienie.

Wstaje.
—Mito ci¢ byto znéw zobaczy¢ — méwie w strong swoich butow, bo nie jestem w stanie podnie$¢ wzroku.
— To nie jest pozegnanie, prawda? — rosnacy niepokdj w jego glosie i na jego twarzy tamie mi serce.

— Tylko wtedy, kiedy pouktadasz swoje zycie, tak jakbys tego chciat - odpowiadam.

Nasze pierwsze od lat spotkanie zmienito tak wiele.

Widok Leny, ktory tkwit w mojej gtowie przez ten caty czas jak zatarte wspomnienie, przywotuje w mo-
im sercu co$, o czym dawno chcialem zapomnie¢. Bo w istocie, chciatem zapomnie¢ o niej i 0 wszyst-
kim, co sprawialo, ze o niej myS$latem. Wtedy pogodzilem si¢ juz z tym, ze musz¢ odpusci¢. Dac jej
odejsc.

Kiedy jednak patrze teraz jak odchodzi, stuchajac szumu fal, mam wrazenie, jakbym znowu jg tracit. I te-
raz wiem, ze nie moge na to pozwolic.

Patrze na gwiezdziste niebo, a w mojej glowie pojawiajg si¢ i znikajag wspomnienia wspolnych chwil.
Wspomnienia wspdlnych usmiechow, wstydliwych rozmoéw, wzajemnych rozmarzonych spojrzen, ge-
stow 1 dotyku. Wtedy jeszcze nie wiedzialem, ze Lena czuta to samo do mnie. Kazdy jej gest byl jak
przyjacielskie oddanie. Jak bezstowne pokrzepienie. Ale po tym wszystkim zdatem sobie sprawe, co ona
chciata mi przez to przekazaé. Jej gesty znaczyty, Ze tez mnie kochata. Ze oboje sie kochalismy, z ta
roznicg jednak, ze ona bata si¢ tego uczucia. W glebi duszy ja tez si¢ tego batem. Nie potrafitem okresli¢
naszej wigzi. To byto co$, co nie zdarza si¢ czesto. Za kazdym razem, gdy mys$latem o Lenie, czulem cie-
plo w sercu, a wspomnienie kazdego wypowiedzianego stowa przywodzito usmiech. Nie mielismy
miedzy soba zadnych barier. Nie padaty migdzy nami puste stowa. Ale ja, tak jak i ona, batem si¢, ze pod
wpltywem pozadania, nasza wiez peknie bezpowrotnie.

Teraz jednak, kiedy to wszystko ulegto zmianie, kiedy zapadta mi¢dzy nami §ciana nieporozumienia bu-
dowana przez te wszystkie lata rozlaki, chyba w koncu postanowitem zaryzykowac.

Wstaje, a chtodna bryza wdziera si¢ przez rekawy i wywotuje dreszcze na moim ciele. A moze to pod
wplywem emocji? Serce bije mi jak oszalale. Wiem, co teraz powinienem zrobi¢, ale cholernie si¢ tego
boje.

W zlotym swietle latarni idzie cztowiek pogrgzony w smutku.

Idzie cztowiek, ktory podqza za glosem serca.
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Czlowiek, ktory wkrotce czyjes serce ztamie.

3k

Pukam trzykrotnie. Moje dlonie si¢ poca. Moje dtonie drza. Sciskam palce na pasku torby sportowej. W
gardle czuj¢ wlochatg kulke. Mam wrazenie jakbym si¢ dusil, ale to tylko ci¢zar poczucia winy siedzi w
moich plucach. Nie chcg tu by¢, a jednak chcg. Chee to zakonczy¢, ale jednak nie. W mojej glowie jest
tyle sprzecznosci. Jestem zatosnym czlowiekiem. Moje mysli to istny chaos. Chaos mysli, ktory wyplywa
z mojej glowy 1 otacza cialo. Chaos mysli, ktory sprawia, ze si¢ kulg sam w sobie.

— Marlene? — wotam przytlumionym glosem, bo strach wigze mi wstgge na gardle. Wotam w strong
drzwi, a one trwaja zamknigte.

Cisza drazni moje uszy, a przyspieszony oddech sprawia, ze si¢ duszg.
Podnosz¢ dton, zeby znow zapukac, kiedy dociera do mnie dzwigk odkluczania drzwi.
— Alex? Pézno jestes, martwitam sie.

Patrz¢ na jej twarz - na odcis$nigty §lad poduszki na policzku, zmierzwione od snu wlosy, na zaspane,
mgliste spojrzenie ciemnych oczu. Patrze¢ na Marlene, ale jakbym jej nie widziat.

— Byto opdznienie samolotu. Padam z nég — catuje ja w policzek i wchodze do mieszkania.

Chcialbym si¢ usmiechac, sprawia¢ wrazenie, ze wcigz tkwimy w naszej bajce, ale nie potrafie. Nie pa-
trz¢ na nig, ale czuje spojrzenie jej bacznie obserwujacych mnie oczu. Mam wrazenie, Ze ona juz wie.

— Czekatam z kolacjg — slysze za soba, kiedy zdejmuje ptaszcz. — Nawet nie zadzwonites.

Jej glos brzmi jakby z oddali. Stysze ja, ale jakbym nie stuchal. Bicie mojego serca zagtusza kazde jej
stowo.

— Komorka mi padta — rzucam stowa w nieznane i na potwierdzenie podaje swoj telefon.
— Och... — Marlene nie méwi nic wiecej.

Czesto mowi potstowkami, kiedy mysli, Ze to wystarczajace. Czasem wecale si¢ nie odzywa, kiedy ja po-
trzebuje stow. Czasem moéwi wiele, gdy ja nie moéwig weale. JesteSmy jak bujajace si¢ hustawki, ktore
nigdy nie beda wznosi¢ si¢ 1 opada¢ w tym samym rytmie. Jedno z nas wznosi si¢, kiedy drugie opada.

Siadamy wspolnie do stotu, ale cho¢ jestesmy para, nie potrafimy by¢ ze sobg razem. Teraz jest to jeszcze
bardziej wyczuwalne, bo milcze¢, cho¢ zwykle mowie. A moéwie, zeby zatuszowaé krepacj¢. Marlene
wstaje, ze zrobi¢ nam kawe. Tesknie za mokka karmelowa. Za stodycza, ktorej tak dawno nie smako-
walem.

Stonce wpada przez uchylone okno. Poranki w tym mie$cie pojawiaja si¢ zbyt wczesnie, miasto ozywa
wczesnie. Nigdy nie daje mi wytchnienia, bo ledwie zamkng¢ oczy, juz musze¢ je otworzy¢. Nie lubig ta-
kiego ganiania za niczym. Nie lubi¢ cigglego biegu w niepewna przysztos¢, ktorej tak naprawde juz nie
Znosimy.

20



Dlatego tak bardzo uwielbialem towarzystwo Leny. Nigdy nie biegaliSmy za niczym. CieszyliSmy si¢ z
prostych stow, z gestow, cieszylisSmy si¢ z ,,teraz".

Marlene wraca z kawa, podaje mi kubek do rak, ale nie zwalnia uscisku. Patrzy na moja dton — na mnie —
na dton — na mnie. Opuszcza wzrok. Milczy, wigc i ja milcze, a nasze oddechy sa w tej chwili najglosnie;j-
sze.

Wznosze wzrok, a wtedy widze, ze ona patrzy wprost na mnie. Usmiecha si¢. Nie mowi nic. Patrzy na
mnie 1 uSmiecha si¢, a dotyk jej zimnej dtoni mrozi mnie do giebi.

—Alex... — wzdycha i kreci glowa.

Whijam wzrok w jej twarz. Sledze wzrokiem kazdy szczegét, jakbym chciat poznaé Marlene na nowo.
Kiedy$ myslatem, ze jest pickna i niezwykta. Kiedy$ myslatem, ze mégtbym ja pokochaé. Teraz jednak
wiem, ze znajdowatem w jej twarzy $lady Leny. Kazdy jej gest i ruch mial cien Leny, nawet kiedy
myslatem o Marlene, tak naprawd¢ mys$latlem o Lenie. Gryzie mnie sumienie. Wyzera od $rodka.

Na jej twarzy wcigz widze usmiech, cho¢ z kazda kolejng sekundg gasnie. I wtedy juz jestem pewien, ze
ona wie. I ja wtedy tez juz wszystko wiem. Skrywali§my si¢ przed prawda, starajac si¢ po prostu zy¢.
Oboje zyliSmy ze soba, ale jakby nas nie bylo. Czekaliémy na nieuchronny koniec, Zyjac wyobrazeniem
wspolnej przysztosci, ktéra miata nigdy nie nadej$¢. Oboje zwodzili§my si¢ pocatunkami bez uczué, cie-

ptymi gestami bez mitosci. My tylko udawali$my mitos¢, poniewaz nie chcieliSmy zosta¢ sami.

Chociaz jest mi przykro i poczucie winy nie ust¢puje, wiem ze robi¢ dobrze. Ochraniam Marlene przed
soba. Dzi¢ki temu bedzie mogla kogos prawdziwie pokocha¢. Kto$ bedzie mogt ja prawdziwie pokochac.

Chociaz przez ten caly czas staraliSmy si¢ nauczy¢ mitosci do siebie, nie potrafilismy tego uczyni¢. Moje
serce juz dawno zostato gdzie$ indziej. Moje serce juz na zawsze tam pozostanie.

Za oceanem na klifie.
Wsréd gwiazd w oceanie.

kK

Stoje na zimnie 1 trzgs¢ si¢ niemitosiernie. Nie wiem czy to od chtodu czy od emocji. Odszedtem od Mar-
lene bez sprzeczki, tak samo jak w spokoju zylisSmy razem. Nikt nie ptakat. Kazdy z nas przyjat to troche
ze smutkiem, ale 1 z ulga.

Zyczytem jej kogos lepszego ode mnie. Zyczylismy sobie nawzajem milosci, ktérej migdzy sobg nie za-
znaliSmy. Jedynie samotno$¢ nas potaczyta.

Wybieram numer w komorce. Przyktadam telefon do zmarznigtych uszu. Stysze sygnat odbijajacy sie¢ w
mojej gtowie jak kauczukowa pitka.

Mgietka z moich ust unosi si¢ w powietrzu.

Czekam.
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I kiedy juz mysle, Ze nikt nie odbierze, stysz¢ jej glos. Glos, ktory tak bardzo chcialem ustyszeé. Gtos,
ktoéry chee stysze¢ juz zawsze

— Alex?

— Lena?

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
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