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Zatyczki — licaasz

Jeszcze parę lat temu, takie przedsięwzięcie miało by rację bytu. Nie zastanawiałbym się... nie zastana-
wialibyśmy się zbyt długo nad jego sensem, żadnego zbędnego analizowania, żadnego sporządzania bi-
lansu zysków oraz strat. Zamiast tego szybki telefon do Gitarzysty oraz do Perkusisty i już tego samego
dnia siedzielibyśmy w Naszej Przystani i ustalali tracklistę, skwapliwie sumując czas trwania poszczegól-
nych kawałków w nadziei na ułożenie z nich chociażby pół-godzinnego setu.

            Teraz jednak, gdy minęło już tyle czasu od naszego wspólnego grania a większość klubów w
których występowaliśmy nie istnieje, raczej nie chcę do tego wracać. Czy to dlatego, że zmieniły się moje
priorytety?, wyrosłem z tego?, a może ograniczają mnie obowiązki rodzinne i zawodowe? Otóż nie, żad-
na z powyższych sugestii nie ma odzwierciedlenia w rzeczywistości, aczkolwiek to bardzo dobre, uniwer-
salne, nadające się do wielokrotnego użytku wymówki. To właściwie czemu nie? Wszak nigdy nie pa-
raliżowała mnie trema, nie mam z tym żadnego problemu. Wystarczyłoby skrzyknąć chłopaków, odświe-
żyć sobie w pamięci teksty kawałków i akordy, zagrać razem jedną, najwyżej dwie próby, a za trzy ty-
godnie scena w Apocalipticu byłaby nasza. Przecież nie zapomniałem jak to się robi.

            Propozycja przyszła przedwczoraj. Konkretnie od Jadsona z Carbid Dicks. Napisał w sms-ie, że
ma nowy skład, a jak ma nowy skład to chyba zmieni nazwę kapeli, no i teraz nie wie, czy jak będzie grał
utwory swej poprzedniej kapeli pod nową nazwą, to czy będą to covery, mimo że to on je skomponował.
No i najważniejsze: czy nie dalibyśmy rady zagrać z nimi koncertu, bo ugadał termin pod koniec mie-
siąca. "Ok, pogadam z chłopakami, dam Ci znać" odpisałem machinalnie i wróciłem do przeglądania
memów powstałych po kolejnej wpadce obecnego ministra finansów. Zawsze podczas jazdy autobusem
przeglądam w swoim telefonie memy, najświeższe wiadomości, blogi oraz facebooka, a czasem zdarza
mi się przeczytać jedno bądź dwa krótkie opowiadania fantasy umieszczone w sieci przez nieznanego ni-
komu autora. W czasach, gdy jeszcze graliśmy, każda moja wędrówka po necie rozpoczynała się od wej-
ścia na forum naszego zespołu. Za każdym razem miałem nadzieję ujrzeć szereg pochwalnych peanów na
cześć naszego bandu, a przede wszystkim deszczu pochlebstw dla charyzmatycznego lidera tej oto kapeli,
czyli mnie. Łaknąłem atencji i podziwu, nieustającego aplauzu i rzeszy fanów u mych stóp. "Super. Cze-
kam z niecierpliwością! Zerknij na naszego fanpage'a i nasz kanał na Youtube. Umieściliśmy dwa ka-
wałki z próby. Pozdro". Tamtego dnia nie miałem ochoty na słuchanie ich muzyki, a tym bardziej mdliło
mnie na myśl o tym, że miałbym przeglądać ich nazbyt obfitą galerię zdjęć z prób czy koncertów, opa-
trzonych niby to humorystycznymi podpisami w stylu: "Jadson i ja lejemy swojego największego wroga,
czyli alkohol, w mordę". "Jasne, pozdro" odpisałem mimo to.

            W przygniatającej większości godnych zapamiętania kawałków z nurtu szeroko pojętego rocka
najistotniejszy dla słuchaczy jest refren. Oczywistością jest, że to najczęściej nucona i najbardziej wycze-
kiwana partia piosenki. Kulminacja, ekstaza, wybuch. Potem uspokojenie, powrót do zwrotki, przejście i
znowu bomba w górę. Są też jednak utwory, których prawdziwą siłą napędową jest zwrotka, a refren to
tylko domknięcie, wypełniacz. Najbardziej jaskrawym tego przykładem jest tu dla mnie "Down In A
Hole"  Chains'ów.  Nieschematyczny,  rozbudowany,  znakomicie  zinterpretowany przez  Staley'a  verse
sprawia, że na żaden ekstatyczny chorus nie ma już miejsca. Tu refren jest tylko wytchnieniem, szansą na
regenerację sił przed dalszą podróżą miedzy pełnymi dramaturgii strofami zwrotki.

            Rozpatrując historię naszego bandu jako piosenkę można wysnuć wniosek, że my nie do-
jechaliśmy nawet do pierwszego refrenu. Nie nagraliśmy płyty (stworzyliśmy zaledwie dwa żałosne dema
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w amatorskim studio), nie zaistnieliśmy nigdy w mediach (może jakieś trzy razy puścili nas w studenckiej
rozgłośni radiowej), i nie mamy za sobą oszałamiających gig-tour'ów (mamy na koncie około trzydziestu
koncertów, głównie w klubach w obrębie naszego województwa). Nie mogliśmy czuć się spełnieni. Wy-
obraź sobie, że grasz pierwszą piosenkę na prestiżowym koncercie i nagle wyłączają prąd. Wydzierasz się
z całych sił do mikrofonu, a z głośników nie dobywa się twój głos. Twój zawieszony na szyi bas i gitara
twojego kumpla z zespołu, mimo że podłączone do wypasionych wzmacniaczy, są teraz do niczego. Prze-
bija się już tylko żywa perkusja. Publiczność nie ma szans usłyszeć waszego repertuaru. Nie widać nawet
waszych sylwetek na scenie, jest ciemno. Nic po was nie zostanie poza wyblakłym plakatem zapowia-
dającym występ waszego zespołu.

            Nie rozpamiętywałem tego. Bas schowałem do szafy, wzmacniacz do niego sprzedałem a wszyst-
kie kartki z tekstami piosenek zebrałem do kupy i zakopałem głęboko w szufladzie. Gitarzysta i Per-
kusista dalej próbowali swoich sił w branży. Grywali w różnych kapelach, ocierali się o różne gatunki
muzyczne, ale wszytko to bez większego powodzenia. Z początku jeszcze śledziłem ich dokonania, ale
stopniowo traciłem tym wszystkim zainteresowanie.

            Teraz, dzięki Jadsonowi, nadarzyła się doskonała okazja na powrót do grania. Żadne mosty nie
były spalone. Powodem zawieszenia naszej działalności nie były konflikty wewnątrz grupy, względy eko-
nomiczne czy jakieś ludzkie dramaty. Po prostu wszystko naturalnie wygasło. Coraz rzadziej spotyka-
liśmy się na próbach w naszej kanciapie, aż któregoś dnia uzgodniliśmy, że nie przedłużamy umowy na
wynajem tejże salki, więc każdy zabrał swoje graty i tyle.

            Jeszcze wczoraj wahałem się czy powiedzieć chłopakom o ofercie Jadsona. Wiem jedno - Per-
kusista od razu zapaliłby się do tego pomysłu. Entuzjazm do grania nigdy w nim nie wygasł. Nadal
mieszka z matką, co pewien czas podejmuje różnego rodzaju podłe dorywcze prace, a większość dni
upływa mu na gadaniu o naciągach na bębny, stojakach na talerze i na łataniu swojego starego zestawu
perkusyjnego. Gitarzysta? Mimo, że ustatkowany - żona, dzieci, kredyt - ciągle znajduje się w gotowości
bojowej. Z tego co wiem każdy sobotni wieczór - po całotygodniowej tyrce w warsztacie samochodowym
- spędza na graniu bluesowych i rockowych standardów z jakimś oldshoolowym bandem w klubie sty-
lizowanym na zajazd dla motocyklistów. Ostatecznie o niczym ich nie poinformowałem. Pragnę spokoju.
Już widzę jak mnie namawiają, mendzą mi, a ja nie mam zamiaru się z nimi skłócić.

            W zasadzie na tym by się skończyło, gdyby nie Lea, moja była. Jedyne co nas jeszcze łączy to
pies, którego przygarnęliśmy parę lat temu jako słodkiego szczeniaczka. Kiedy ostatecznie wyprowadzała
się ode mnie zabrała go ze sobą. Dziś rano zjawiła się w moim mieszkaniu z Oskarem - bo tak się wabi -
prosząc bym po raz kolejny zaopiekował się nim na czas jej służbowego wyjazdu.

            - Nie musiałaś, kupiłbym mu przecież żarcie - odezwałem się do niej widząc, jak oprócz dwóch
misek Oskara, zostawia w kuchni zapas psiej karmy starczący co najmniej na tydzień.

            - Wiem o tym. - odpowiedziała - Pamiętasz jak mu dawać jeść? Troszkę rano a główne danie oko-
ło 17.

            - Jasne.

            - Wychodzić z nim tak często nie musisz. Z wiekiem już nie rwie się tak bardzo na długie spacery.
Tym bardziej w taką gównianą pogodę. Nie ma już...
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            - Dla mnie to nie problem, mogę z nim łazić nawet pół dnia. Przynajmniej trochę się dotlenię. -
wszedłem jej w pół słowa, wykonując przy tym uspokajający ruch ręką - Napijesz się czegoś? - za-
pytałem, po czym postawiłem na kuchence mój ohydny, zakamieniony, lekko przypalony czajnik.

            - Nie, nie. Dzięki. Już lecę. Muszę jeszcze coś kupić na wyjazd.

            Przeszliśmy do pokoju. Lea przyklękła przy psie i głaszcząc oraz tuląc go szeptała mu coś do ucha
jakby chciała osłodzić mu moment rozłąki.

            - A dokąd tym razem was wysyłają? - zapytałem.

            - Ech, do Torunia. - odparła wykrzywiając w grymasie usta - Znowu jakaś, tak naprawdę nikomu
do niczego nie potrzebna, konferencja. Wykłady, warsztaty, integracja... to co zwykle. Ale co zrobisz?
Obowiązkowa.

            - No tak - machnąłem ręką.

            - A co nowego u ciebie?

            - To co zawsze. Robota, dom, robota... nic ciekawego.

            Usiadłem na kanapie. Pies zostawił Leę i zaczął przymilać się teraz do mnie, radośnie merdając
przy tym ogonem.

            - A ja spotkałam ostatnio Marlechę, wiesz? - napomknęła Lea.

            - O! Kiedy ostatnio ją widziałem? Siedem... osiem lat temu?

             - No tak, dla mnie też było to spotkanie po latach. Wyobraź sobie, że ma trójkę dzieci.

            - No, to ładnie, naprawdę ładnie. - mówiąc to skierowałem swój wzrok na Leę, otwierając do tego
szeroko oczy i udając w ten sposób zainteresowanie. Nigdy bowiem nie fascynowały mnie wiadomości o
kolejnych zaręczynach, ślubach albo narodzinach dziecka w bliższej lub dalszej rodzinie czy też u zna-
jomych.

            - Skoro mowa o starych znajomych to dzwonił do mnie w czwartek Jadson - mówiąc to uniosłem
lewą brew chcąc nadać ironiczny wyraz mojej twarzy - Ma koncert w Apocaliptycu i pytał się czy byśmy
z nimi nie zagrali.

            - No i co, zagracie? - spytała Lea wyraźnie zaciekawiona.

            - Nie, no co ty - odpowiedziałem jej wypuszczając głośno powietrze.

            - Czemu nie? Chłopaki nie mają czasu?

            Lea przysiadła się do mnie na kanapę i oparła podbródek na ręce. Spojrzałem jej przez chwilę w
oczy po czym położyłem głowę na oparciu kanapy i skierowałem wzrok w sufit.

            - Nie mówiłem nic chłopakom. - wycedziłem - To ja nie chcę, na ten moment przynajmniej, grać.
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Tyle zachodu znowu i w sumie po co? Myśleć wciąż o tym, szukać pomieszczenia na próby, przewozić
ten cały szmelc. W dodatku grać teraz grunge czy punk? A druga sprawa to już by nie miało tej ekspresji.

            - Ale ty pieprzysz chłopie. Jak zgred.

            - No wiesz, życie płynie dalej. Coś tam stworzyliśmy, coś tam przeżyliśmy,  tego już nikt nam nie
zabierze, ale trzeba to tak zostawić. Idę do przodu. Mam swój określony rytm dnia, tygodnia; wszystko
jest poukładane na swoim miejscu. Nie będę teraz rozgrzebywał czegoś od nowa, nie mam już na to wol-
nej przestrzeni.

            Nastąpiła chwila ciszy przerwana paroma mlaśnięciami Oskara, który od pewnego czasu smacznie
drzemał na dywanie. Lea wstała i obiegła wzrokiem cały pokój, powoli gładząc przy tym swe ciemne
włosy. Następnie odwróciła się gwałtownie w moją stronę i zaczęła.

            - O czym ty w ogóle mówisz? O braku przestrzeni? Przychodzę do ciebie raz do roku, no może
dwa razy na rok. I patrzę sobie na to mieszkanie. Nic się tu nie zmieniło od kiedy się wyprowadziłam. Te
same meble, te same dywany i obrazy. Wciąż taki sam kolor ścian, a nawet czajnik masz jeszcze z tam-
tych lat. Kurwa, i ty mówisz, że idziesz do przodu? Nie widzę u ciebie żadnych nowych książek, nie
słyszę nowej muzyki, a już nawet się nie pytam czy byłeś ostatnio... nie wiem... na przykład na festiwalu
filmowym, albo czy chociaż raz w ciągu ostatnich paru lat odwiedziłeś teatr. W życiu. Ale OK, zostawmy
kulturę...

            Szczerze zaskoczyła mnie tą swoją tyradą. Chciałem coś odpowiedzieć, przerwać jej choć na ch-
wilę, ale ona jak w transie kontynuowała dalej.

            - Wspominałeś coś o robocie? Może mi powiesz, że rozwijasz się zawodowo? Twój status finan-
sowy z roku na rok polepsza się? Yeah. Prawda jest taka, że zapieprzasz od siedmiu lat w tej samej
fabryce na tym samym stanowisku na dwie zmiany i skręcasz jakieś plastikowe badziewie na akord.
Gdzie tu jest rozwój? A co po pracy? Zachwycasz się tymi pseudointelektualnymi wypocinami na blo-
gach jakichś  nieudaczników uważających,  że  właśnie  świetnie  obsmarowali  jakiegoś polityka.  Albo
umieszczasz na fejsie kolejne kretyńskie memy w stylu: "Rolnik szuka... słomy w butach."  Co ci się
ostatnio udało osiągnąć? Siedzisz tylko na tej kanapie i ściągasz kolejne sezony łatwo strawnych seriali.
Nawet się trochę roztyłeś, ty, zawsze taki chudzielec.

            - Ale o co ci chodzi? - w końcu udało mi się wtrącić - Czemu tak zależy ci na tym głupim koncer-
cie? Nie każdy może być przecież wielkim...

            - Człowieku, nie chodzi mi przecież o samo granie. - przerwała mi - Pragnę zmotywować cię do
jakiejkolwiek aktywności. Co ci szkodzi? Masz dopiero trzydziestkę, nie masz dzieci ani kobiety. Mar-
nujesz się po prostu. Znam cię przecież dobrze i wiem, że cię stać. Parę lat temu kipiałeś energią, miałeś
tysiąc pomysłów na minutę.  

            Wzięła głębszy oddech po czym po czym zabrała swoją torbę oraz kurtkę z kanapy i skierowała
się do przedpokoju.

            - Długo powstrzymywałam się przed tym, żeby ci to wszystko powiedzieć. - mówiła mocując się
z zamkiem przy drzwiach wejściowych - Po prostu szkoda mi ciebie, nie miej do mnie urazy. A zrobisz z
tym wszystkim co będziesz chciał. Pa.
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            Nie odpowiedziałem jej już nic. Wyszła. Siedziałem w bezruchu wsłuchując się w miarowy stukot
obcasów Lei dobiegający z klatki schodowej. Oskar przycupnął obok moich nóg i wbił we mnie swój
wzrok,  jakby w oczekiwaniu na komendę lub pieszczotę. Czerwony czajnik po raz kolejny przypalał się
na kuchence.

            W środku tygodnia nie ma tu zwykle wielkich tłumów. Po południu przechadzają się tutaj prak-
tycznie tylko gówniarze z gimnazjum czy liceum albo studenci; rzadko coś kupują, najwyżej gumę do
żucia albo napoje w plastikowych butelkach. Siedzę teraz na jednej z kamiennych ławek wewnątrz galerii
handlowej "Cekin" i obserwuję kolejne grupy młodzieży przelewające się przez pasaż. Nie byłem dzisiaj
w pracy, parę dni temu zaklepałem sobie urlop. Po wizycie Lei zjadłem śniadanie, posprzątałem powierz-
chownie mieszkanie, wyprowadziłem psa, a potem znalazłem się tutaj.  Tkwię na tej ławce jak spa-
raliżowany już niemal godzinę, z plecakiem na kolanach i gazetą, której nie zacząłem nawet czytać.

            Że też musiała dzisiaj przyjść i nagle próbując matkować mi zaburzyć całą równowagę. Choć mo-
że i dobrze. Nie ma dwóch zdań: to był naprawdę zimny prysznic. Bo fakty są takie, że strasznie się zapu-
ściłem. Z drugiej strony co ją to obchodzi, co ją ja obchodzę? Przecież ma kogoś, ten rozdział jest już
dawno zamknięty. Pracuje w tej swojej korporacji i ciągle patrzy na mnie z góry. Chodzi w kółko na
spektakle offowych grup teatralnych, buja się po różnych festiwalach filmowych i Open'erach, zaczytuje
się w tych banialukach o socjologii kultury i gromadzi cytaty z Zizka  albo jemu podobnych showmanów.
I co z tego? Sama nigdy nie pisała w życiu wiersza, opowiadania czy nawet artykułu do któregoś z tych
swoich  inteligenckich  periodyków,  nie  mówiąc  już  o  stworzeniu  czegokolwiek  w dziedzinie  sztuk
plastycznych. Nie, nie będę się pocieszał. Dziewczyna jest ambitna, rozwija się, ma szerokie horyzonty, a
ja zostałem w blokach. Kiedyś podziwiała mnie, próbowała mi we wszystkim dorównać, a teraz przy-
chodzi do mojego mieszkania i szydzi ze mnie. Usłyszeć parę gorzkich słów prawdy o sobie to nie jest
sielanka; prawdy o sobie, którą cały czas zagłuszałem serialami, bzdetami z neta czy po prostu snem. No i
co mam teraz zrobić? Wybrać się na wykład jednego z tych słynnych mówców motywacyjnych?, pójść na
studia?, rzucić pracę?, pojechać na duchową pielgrzymkę do Indii?, przerobić dom na pracownię i nagle
zacząć malować obrazy?, założyć firmę? Być może.

            Blondwłosy, może trzyletni brzdąc wyrwał się matce i przebiega niezdarnie obok mojej ławki. Z
szeroko rozłożonymi rękami i z zaciekawieniem wymalowanym na twarzy zmierza w kierunku wystawy
miniaturowych modeli samochodów. Gdybym był jego ojcem - co bym mu przekazał, jaką bym mu za-
pewnił przyszłość, czym bym mógł się przed nim pochwalić? Jestem zdezorientowany. Zaraz wstanę i
udam się do domu. Na pewno dokończę wieczorem trzeci sezon "Gomorry". W lodówce mam jeszcze
dwie trzecie pizzy ze wczoraj, więc nie muszę martwić się o obiad.

 

           

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
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