Stuzaca 1 krélowa — intro

Stuzgca i krélowa

Jaki pigkny pogrzeb, wzdychali goscie.
Pozazdro$ci¢, pozazdroscic.
Jakie zycie, taki pogrzeb.

I jeszcze inne odarte z sensu i bezduszne stowa unosity si¢ nad dlugimi tawami, przy ktérych zasiedli
dostojnicy 1 poddani, ksigzeta i zebracy. Tego dnia kazdy miat prawo posili¢ si¢ przy krélewskim stole.
Jedli potrawy, ktére przygotowalam, pili wina, ktore wskazalam podczaszemu, wycierali zattuszczone
usta 1 palce w serwety, ktore prasowatam calg noc. Najpierw — niewidzialna, lecz wszystkowidzaca —
chodzitam migdzy tawami, czujnym wzrokiem ogarniajac sal¢ tronowa i drzwi wiodace przez antyszam-
bre na dziedziniec. To wskazatam, gdzie donies¢ chleba, to gestem uciszytam rozgadang postugujaca, to
szepng¢tam muzykom, by przyciszyli naglo$nienie i stonowali §wiatto hologramowych obrazéw na zam-
kowych $cianach. Ale tylko dla spokoju wiasnego sumienia, bo wszystko toczyto si¢ tak, jak powinno i
nikt oprocz mnie nie zauwazyt drobnych uchybien. Napiecie poprzednich tygodni i rozpacz porannego
catopalenia znajdowaty teraz oczekiwane ukojenie. Nastrdj wygltadzat si¢ 1 formowat w pozadany ksztatt
jak przedza zmieniana w ni¢ przez kotowrotek; stowa, smaki i zachowania nawijaty si¢ na szpule
obyczaju pod moim czujnym okiem. Obeszlam salg, antyszambrg i1 dziedziniec trzy razy, potem wrocitam
na swoje miejsce obok milczacej krolowej. Blada i wyprostowana, siedziata na samym brzezku krolew-
skiego tronu. Nic nie jadla, a ja jej nie karmitam, uznatam, Ze to nie przystoi na uczcie. Wychudta i po-
bladta, ale wcigz byla bardzo pigkna, wielu szeptato, ze nawet jeszcze pigkniejsza niz zwykle. Ol$niewata
nieskazitelng skora, posagows figura, glebig czarnych oczu. Przy niej bytam odrazajaca jak plama, jedna
z tych, ktore musiatam sczyscic¢ z krolewskiego toza $mierci. Serce mi zatomotalo — nie spatam od kilku
tygodni 1 ciato nie chciato si¢ juz godzi¢ na ostatni wysitek — sala zawirowata przed oczami, stowa i mu-
zyka zlaly si¢ w draznigcy, niezrozumiaty halas. Poczutam, Ze rozstaj¢ si¢ ze swoim ciatem, a moja $wia-
domos¢ ulatuje pod sklepienie, pozostawiajac na dole cata te zalo$¢ 1 gorycz; jeszcze chwila, a wpadng w
panike, otworze usta i wrzasng, zeby przywota¢ siebie samg z powrotem. Mocno uchwycitam si¢ stotka,
na ktoérym siedzialam, zeby jako$ przytrzymac si¢ rzeczywistosci. Skupitam wzrok na jabtku, lezagcym na
skraju najblizszej fawy 1 modlitam sig, by nikt go nie chwycit — na szukanie innego punktu zaczepienia
nie miatabym sity. I udato si¢. Powoli, wdech za wydechem, wracatam do rownowagi. Spojrzatam na
krélowa, nic nie zauwazyta, niewidzacy wzrok dalej miata wbity gdzies w przesztos¢, niedaleks jednak,
bo przeciez byta bardzo mtoda.

Stary krol do konca pogodnie wierzyt, ze §mier¢ nigdy nie stanie si¢ jego udziatem, krolowa za$ t¢ wia-
re podzielata. Umierat, glgboko przekonany, ze zasypia, a jutro obudzi si¢ peten sit. Domagatam si¢ od
dowodcy gwardii krélewskiej 1 od lekarzy, by z nim porozmawiali, wyjawili prawde i pozwolili pozegnaé
si¢ z zong 1 ze Swiatem. Odmoéwili, przerazeni i zgorszeni. Oni rowniez nie wierzyli — nie chcieli wierzy¢
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— ze kto$ tak potezny i1 dobry jak nasz krol moze — musi — umrze¢. Nie wierzyli do samego konca i dtugo
po nim. Krolowa czekala siedem dni na przebudzenie swego me¢za. To ja wreszcie sitg oderwaltam jg od
cuchngcych zwtok. Wyla jak zwierze, kiedy mezczyzni niepewnie zblizali si¢ do martwego kroéla, pod-
nosili jego ropiejace powieki, ostuchiwali milczace serce w zapadajacej si¢ klatce piersiowej, a potem za-
czeli go owijaé w przescieradla. Wyrywata si¢ z moich objeé, poki cialo me¢za nie znikneto pod ostatnim
zawojem. Wowczas opadta z sit, ale nawet wtedy jej nie puscitam. Balam sig, ze jesli znow si¢ do niego
zblizy, juz jej nie oderwe, kaze si¢ z nim spali€ 1 nikt nie bedzie umiat si¢ jej sprzeciwic.

Wszyscy pograzyli si¢ w zatobie, tylko mnie nie przystugiwat ten przywilej. Kto$§ przeciez musiat wy-
dawac¢ polecenia kucharkom, kto§ musiat zastoni¢ wszystkie lustra biatymi ptachtami, kto$ musiat wyczy-
sci¢ krolewskie toze, kto$ wreszcie musiat si¢ zajaé organizacja uroczystosci. Krolowej dogladatam jak
dziecka — karmitam, mytam, ktadtam spa¢ i budzitam. Inni, z szacunku dla jej bolu, pozwoliliby jej um-
rze¢ z gltodu i zgryzoty. Nikt nie pytat, czy podotam, wszyscy z wdzigczno$cia i ulga, ale milczaco, przyj-
mowali moje zarzadzenia. Nikt nie pytal, co czuje¢, kiedy wysytam w $wiat postancow z wiadomoscia, ze
umarl. Zreszta — odpowiedziatabym, ze nic nie czuj¢. I ze tak, podotam, bo nie mam wyjscia. Rozpacz-
liwa bezsilno$¢ nie jest przywilejem stuzacych. Nocami, kiedy znuzeni szlochem mieszkancy dworu za-
padali w sen, lezatam w swoim waskim t6zku, wpatrywalam si¢ suchymi oczami w ciemno$¢ i roz-
wazatam, czy nie powinnam zej$¢ do piwnic, gdzie ztozono cialo, pozegnac si¢ z nim, co§ mu powie-
dzie¢. Nie znajdowatam w sobie jednak zadnych stow. Rano wstawatam i znéw sztam do $wiata, ktéremu
stuzytam, nie dostajac nic w zamian. Nawet na pogrzeb nie mogtam pdj$¢, musiatam przeciez nadzoro-
wac przygotowania do uczty. Z okna patrzytam na thum zatobnikow podazajacych za mury miasta, by od-
da¢ hotd ukochanemu witadcy. Od ich bdlu oddzielata mnie podwdjna szyba. Nagle zatgsknitam za tym,
by znalez¢ si¢ tam, pomiedzy nimi, wyj$¢ na btonia, podejs¢ tak blisko, by poczu¢ zar bijacy od stosu.
Moze on pomdglby mi wreszcie zaptakaé. A moze uwiddiby mnie na tyle, ze wspigetabym si¢ na stos i
potozyta obok krola, wreszcie — bezwstydnie 1 ostatecznie — zajmujac miejsce u jego boku. Ale gdybym
tam poszta, moje miejsce byloby przy krélowej, musiatabym jg podtrzymywac i cuci¢ z omdlen, znoéw dla
mnie nie wystarczyloby zaloby. Kiedy w niebo wzbit si¢ czysty ogien, odwrdcitam si¢ i zaczetam wy-
suwac z pieca rozna z prosi¢tami i kurczetami. Nikt nie zauwazyl, ze na lewym policzku zostat mi
ptomien, a i ja spostrzegtam go dopiero po kilku dniach, przy zdejmowaniu chust z luster.

Uczta nawet nie zblizala si¢ do konca, a krélowa juz staniala si¢ na brzezku tronu. Myslalam, ze
znowu omdleje, zerwalam si¢ wiec ze stolka i objetam jg ramieniem. Go$cie ze wzniesionymi kielichami
$piewali razem z muzykami, najedzeni i rozluZnieni, poddawali si¢ pogodnej melancholii pies$ni. “Mo-
zemy i$¢” szepnelam krolowej. Nie wiem, czy uslyszata, ale ulegta moim ramionom i pozwolita si¢ wy-
prowadzi¢ z sali tylnym wyj$ciem. Skingtam podczaszemu, gestem dat zna¢, ze wszystkiego dopilnuje.

Nastepnego dnia krolowa nie chciata wstaé. I nastgpnego, i1 jeszcze nastepnego i przez kolejne dni. Le-
zata w tozu, w ktorym umarl krél, w oczach miata pustke. Karmienie stalo si¢ trudniejsze, bo, poprzednio
gietka 1 poddajaca si¢ poleceniom, teraz zesztywniata. Wszyscy wokot szeptali, ze powinnismy by¢ wyro-
zumiali. Byt jej mezem, ojcem i panem, trudno, by bdl takiej straty szybko minat. Moze, gdyby mieli
dzieci, szeptaty szwaczki nad nowymi, prostymi i ciemnymi sukniami dla mtodej wdowy, bytoby jej
tatwiej, miataby dla kogo zy¢. Moze, gdyby go tak bardzo nie kochata, szeptaty miedzy sobg mtode
mezatki na targu, bytoby jej tatwiej, wzigtaby sobie kochanka i ukoita tgsknote. Moze, gdyby wiedziata,
co to odpowiedzialnos¢, thuklo si¢ gniewnie po mojej gtowie, byloby jej trudniej 1 wzietaby si¢ w gars¢.
W koncu jednak zrozumieliSmy, ze rozpacz krolowej nie jest zwykla zatoba i ze nie znamy na nig lekar-
stwa. Do troski o nig zaczat si¢ wkrada¢ niepokdj o nas samych i o krélestwo. Instynktownie czuliSmy, ze
pusty tron nie jest gwarantem naszego bezpieczenstwa. Wedle prawa, to krolowa powinna na nim zasigsc,
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ona jednak wciaz lezata w swojej komnacie i nic nie dawalo nadziei, ze kiedy$ wstanie. Krolestwo sasia-
dujace z nami na zachodzie nie stanowito niebezpieczenstwa, rzadzita nim siostra starego krola i wedle
prawa, po $mierci naszej bezdzietnej krolowej ktores z jej licznych dzieci zasigdzie na naszym tronie. Od
po6tnocy przed nieznanym chronity nas gory, od wschodu i potudnia — morze. Stary krél bat si¢ wody i za
jego panowania stocznie podupadty; podobno kiedys$ na morze wyplywatly wielkie todzie z napedem ato-
mowym, pozostaty po nich jednak tylko legendy. Nie lubil réwniez wysokos$ci i samoloty od setek lat
rdzewialy na starodawnym lotnisku. Zaden z marynarzy i zaden z lotnikow nie pozostawit $wiadectw ze
swoich podrdzy, o ile faktycznie je odbywali. W krélestwie wszystko nadal toczylo si¢ jak zawsze, wy-
znaczonymi przez tradycj¢ i do§wiadczenie torami. A jednak, kiedy stato si¢ jasne, ze po roku zatoby
krolowa nie jest w stanie podja¢ swoich obowigzkow, w naszych sercach na dobre zagoscit Iek. Taki lgk
zawsze staje w obliczu swojej przyczyny.

Stato si¢ to rok po $mierci starego krola.

Napadli na nas w biaty dzien, w samo potudnie. Nikt nie widzial, jak nadciagali. Dopiero kiedy rozpo-
starli skrzydta tuz nad naszymi gtowami, rzucajac nieznany cien, zobaczyliSmy wreszcie, czego baliSmy
si¢ od roku. Nie istnieli nawet w naszych legendach, a teraz z przerazajaca precyzja pikowali na dachy
naszych doméw, na place 1 ulice naszego miasta, na nasze pola. Wszystko odbyto si¢ w ciggu kilku mi-
nut, bo nijak nie mogliSmy si¢ broni¢, samg swoja niezwyktoscig mrozili krew w zytach. Straty nie byty
wiec wielkie, poddaliSmy si¢ bez walki, a oni nie pragneli krwi, tylko wtadzy. Ale o tym dowiedziatam
si¢ dopiero pozniej. W chwili ataku bytam u krolowej, zaniostam jej obiad i jak codziennie, cierpliwie na-
mawiatam ja do przetknigcia kolejnych kesow. Ogluszajacy szum przyciaggnat mnie do okna, wstatam z
talerzem w rgkach 1 wyjrzatam na dziedziniec. Ale dziedzinca nie byto, nieba nie byto. Wielkie topoczace
skrzydta, pomiedzy nimi ciemne ludzkie twarze, r¢gce uzbrojone w miecze i opierzone tylne tapy z potgzn-
ymi pazurami. Skamieniatam, talerz wypadl mi z rak i rozbit si¢ na posadzce. Szyba rozsypata si¢ na ty-
sigc kawateczkow, szum i trzepot przybraly na sile, potezny podmuch cisngt mng w glab sypialni; do
komnaty z drapieznym $wistem wleciat ich krél. Skrzydlem odepchnal mnie w kat i rzucit si¢ na krolowa.
Oniemiala patrzylam, jak zdziera z niej suknie, zachtannie obejmuje jej blade ciato swoimi ludzkimi
ramionami i rozpo$ciera olbrzymie, czarne skrzydla, tak, ze obejmujg ich dwoje, toze, calg komnate.
Brakowato mi tchu i nie mogtam si¢ ruszy¢. Miarowy topot skrzydet rozposcierajacych si¢ i
sktadajacych, omiatajacych §ciany komnaty, ogluszat mnie i pozbawial woli walki. Dopiero gdy zo-
baczylam — pomiedzy jednym rozpostarciem skrzydet a drugim — ze krél ortéw podnosi gtowe znad ciata
krolowej 1 wysuwa kty, by je zatopi¢ w jej szyi, drgnetam, by go z niej skopac, ztapaé za skrzydta i
$ciggnaé, a przynajmniej na chwile powstrzymaé. Gdy z wysitkiem dzwigatam si¢ na kolana, w kolejne;j
odstonie czarnych skrzydet zobaczytam jej twarz i ten widok kazat mi znowu osung¢ si¢ w kat.

W jej twarzy znoéw bylo zycie.

11

Po dziesieciu latach wcigz bytam na dworze. Nie znalaztam dla siebie mezczyzny, ani posréd krajan,
ani posrod ludzi-ortow 1 nie urodzitam witasnych dzieci, wigc nie miatam pretekstu, by opusci¢ krolowa.
Kiedy na nig patrzytam, czutam gorycz, ze zyje jej zyciem, zamiast wlasnym. Batam si¢, ze moje zazdro-
sne spojrzenie moze zaszkodzi¢ dzieciom, wszywalam wiec w jej suknie skrawki czerwonej wstazki, kie-
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dy byta w cigzy, a kazdemu dziecku tuz po narodzeniu zawigzywatam na raczce czerwong nitke. Krélowa
mi ufata, wigc pozwalata to robi¢, cho¢ nie wyjasniatam, ze chodzi o moje spojrzenie. Chyba zreszta wie-
dziata, kobieta zawsze wyczuje kwasny zapach zawisci i hoduje w nim wilasne poczucie wyzszosci. A
moze nie byla to kwestia zaufania — mi¢dzy nami zawsze miato ono znamiona ustugi — ani poczucia
wyzszos$ci, moze chodzito o to, ze dla dzieci zrobitaby wszystko. Kiedy po raz pierwszy zaszta w ciaze,
cate dworskie zycie ulegto zmianie. Dobro dziecka, jego zdrowie, komfort, dostarczany mu przez pepo-
wing pokarm, znaczenie ruchdéw, jakie wykonywalo w rosngcym brzuchu — to wszystko stalo si¢ sprawa
najwyzszej wagi panstwowej. Potrafila spedzaé cate godziny z rekami na brzuchu i spojrzeniem skiero-
wanym gdzie$§ do wewnatrz. Data Krolowi-Orlowi pieciu syndw i pie¢ corek i chociaz pewne czynnos$ci
przeszty w rutyne, fakt, ze to dzieci zajmowaty teraz pierwsze miejsce w krolestwie, nie tylko nie spow-
szednial, ale wrecz si¢ umocnit 1 stat si¢ u§wieconym elementem rzeczywistosci. Macierzynstwo odebrato
krélowej mtodziencza krucho$é, ale nie odebrato urody. Pelna, syta i mocno stgpajaca po ziemi, ol$nie-
wala teraz blaskiem samozadowolenia i spetnienia. Potrafita — przy calej stuzbie 1 go$ciach zaproszonych
na $niadanie — odebraé placzace dziecko niedo$§wiadczonej piastunce, wyciagna¢ z sukni olbrzymig piers$
1 uspokoi¢ je swoim pokarmem. Publiczne karmienie stato si¢ zreszta wyczekiwanym rytuatem. Z catego
dworu zbiegaty si¢ kobiety i przez kilka minut zamieraly w ciszy, przerywanej jedynie szeptami zach-
wytu.

Wiedzialam, ze mogtaby si¢ beze mnie obej$¢. Nie znatam si¢ na dzieciach, a wszystko inne bylo teraz
niewazne. Ale wcigz szukalam potwierdzenia, ze si¢ przydaj¢, bo nie miatam dokad p6js¢. Czuwatam
wiec nad wygoda i1 bezpieczenstwem krolowej, dobieratam stuzbe, przyjmowatam skargi w sprawach
sporow miedzy ludzmi a ludzmi-ortami; kazdy dzien mialam wypekiony obowigzkami. Dlatego mimo
wszystko zdziwitam sig, kiedy Krol-Orzel obarczyt mnie misja wymagajaca dtugiej podrozy.

— Tyle lat jesteSmy razem — powiedzial gniewnie do krolowej — a ty ciaggle nie datas mi dziedzica.

— Datam ci dziesi¢cioro dzieci — odparta tym samym tonem — a ty w zadnym z nich nie widzisz dzie-
dzica?

Potrzasnal posg¢pnie gtowg. Krol-Orzet bardzo kochat dzieci, ale w zadnym nie odnalazt tego, czego
szukat. Kazde ogladal tuz po urodzeniu z uwagg — podnosit za tapy do goéry na wysoko$¢ swoich oczu,
rozposcieral ich zakrwawione skrzydetka, ogladat ztociste ciatka ze wszystkich stron, nastuchiwat ptaczu,
1 wreszcie z ulgg odktadat do kolebki. Nie mogtam zrozumie¢, czego szukat i czego z ulga nie znajdowal.
W koncu byt najodwazniejszg istota, jaka kiedykolwiek spotkatam, i naprawde pragnat dziedzica. Czego
si¢ wiec obawial? Nie wiedziatam. A on za kazdym razem oddychat z ulga, ze to jeszcze nie ten, jeszcze
nie teraz.

— Musisz wyruszy¢ na poszukiwania — zwrdcil si¢ do mnie tego dnia. — Juz czas. Kiedy go zobaczysz,
bedziesz wiedziata.

— Nie lepiej, zeby to jaki$§ cztowiek-orzet go szukal? — o$mielitam si¢ zapytaé, ale decyzja juz zapadta,
Kro6l-Orzet wzigl w ramiona dwoje najmtodszych dzieci i taskotat je koniuszkami swoich skrzydet.
Myslatam, Ze juz nic mi nie powie, ale on jeszcze rzucit przez ramig:

— Wiem, ze to musisz by¢ ty. Zobaczytem ci¢ w moich snach i zobaczytem jego.

Nigdy nie $nitam 1 nie rozumiatam wagi, jaka ludzie-orty przywigzywali do swoich snoéw, ale oni zdawali
si¢ je traktowac jak realng cz¢$¢ zycia. Nasi juz zaczeli przejmowac roézne ich zwyczaje, a $nienie przy-
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jeto sie jako jeden z pierwszych.

Wyjezdzalam niechetnie. Rzadko opuszczatam dwor, a od nastania krolestwa ludzi-ortow wlasciwie
nigdy. Zamek byl moim osobistym krélestwem, mikrokosmosem, w ktorym zamykato si¢ cale moje ist-
nienie, przekroczenie jego granic narazato mnie na nieznane niebezpieczenstwo. Poza tym zadanie bylo
nieokreslone, a ja lubitam precyzyjnie wytyczone $ciezki, jasne zadania i klarowne instrukcje. Sama takie
wydawalam stuzbie. Krol-Orzel odmowit jednak dalszych wskazowek. Kazat znalez¢ swojego dziedzica,
ale kto to miat by¢? Gdzie go znalez¢? Czego Krol szukal 1 nie znalazt u swoich dzieci, a co mam znaleZ¢
u dziedzica? Jak go rozpoznac¢? I — co mu powiedzie¢? Sprowadzi¢ go na dwor, czy wychowac go tam
gdzie$, gdzie go znajde¢? Odchodzac, dopytywatam na rozne sposoby. “Idzze juz” powiedzial zniecier-
pliwiony Krol-Orzet, odwracajac si¢ do mnie skrzydtami. Zawsze wydawal mi polecenia i odwracat sie,
nie zostawiajac przestrzeni na negocjacje i zarazem odstaniajac swojg najstabsza czg¢sé, co irytowato mnie
bardziej niz brak odpowiedzi. (O tym, ze cztowieka-orla mozna zabié, przecinajac spojenie migdzy
skrzydtami — nie moze wowczas nimi poruszy¢ i umiera po kilku dniach — powiedzial mi ich tucznik. Pa-
trzytam kiedy$ na trening z gornego okna zamku; ochotnicy ustawili si¢ na btoniach, wpatrzeni z od-
daniem w orlego tucznika, ja rowniez nie mogtam oderwac od niego wzroku. Nie bylo w nim nic z woj-
skowego, poruszat si¢ leniwie i sprezyscie zarazem, chodzil migdzy swoimi uczniami, poprawial ich po-
stawe, naciggat cieciwy i demonstrowat strzat z niedbato$cig i znawstwem. Byt pigkny ze swoja ciemng
twarzg, ztotymi wlosami i skrzydtami, z ktoérych prawe, nieco opuszczone, omiatato ziemi¢. Wyczut moj
wzrok i podniost gtowe, przestal mi pozdrowienie otwartg dionig. Nawet ten gest miat w sobie wolnos$¢.
Kiedy skonczytam wieczorny obchdd zamku 1 wrocitam do siebie, czekal na mnie, a potem przychodzit
przez kilka miesigcy, poki nie znalazt sobie Zony. Za kazdym razem, kiedy Kro6l-Orzet odwracat si¢ do
mnie plecami, wspominatam tucznika i jego stowa o tym jak mozna zabi¢ orfa.) Nie wiedziatam, czy gest
Krola wyrazat zaufanie czy pogarde 1 niewiar¢ w to, ze moglabym podnies$¢ na niego reke. Moze jedno i
drugie. Odszedt. Krolowa wzruszyta bezradnie ramionami, skineta mi dtonig i pochylita si¢ nad najmtod-
szym dzieckiem.

Tak jak wcze$niej nie miatam po co odchodzi¢, tak teraz nie mialam po co zostac.

I1I

Pod wysokim, starym murem z biatych kamieni stal ttum nagich mezczyzn. Wygladali zatos$nie, ze
swoimi bladymi, zéttawymi ciatami, bezradnymi brzuchami, koscistymi kolanami, obwistymi cztonkami.
Grubi, chudzi, wysocy, niscy, mtodzi i starzy — mimo roéznic wszyscy wygladali tak samo, wszystkich
otaczata aura wstydu, nie wywolanego nagos$cia, ale wstydu bycia soba. Ten wstyd mi si¢ udzielil, wsty-
dzitam sie i zal mi ich bylo, bo najwyrazniej czekali tu na $mieré. Zycia nie byto w nich ani skry, ani woli
zycia, tylko zato$¢, wstyd i1 oczekiwanie na koniec. Nie wiedziatam, Ze jest takie miejsce w naszym krole-
stwie, ze tak si¢ moze sta¢ — oni tu beda czeka¢, nadzy i zalo$ni, az zycie z nich wycieknie. Miatam
wrazenie, ze dzieje si¢ to w imi¢ prawa, ale, cho¢ znatam cale prawo krolestwa, tego nie znatam.

Po prawej, oddalony od innych, stat ktos, kto si¢ jednak odrézniat. Kiedy go juz dostrzegtam, wszyscy
inni zlali si¢ w nierozrdznialne stado. On nie mial nawet tego zatosnego meskiego ciata skazanego na za-
glade - pokrywata go ciemnoszara skorupa z liszajami a moze tuska; sylwetka byta cienka, wydtuzona;
nie miat ust, a oczy cate wypetione byly czernig. Kiedy na mnie spojrzat, zrozumiatam, ze to jego szuka-
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tam. Podesztam blizej, smrod rozktadu uderzyt mnie w nozdrza.
— Kro6l-Orzet kazat mi ci¢ odnalez¢ — powiedziatam.

Nie wiedzialam, czy mnie zrozumial, nie wiedziatam nawet, czy mnie ustyszat. Z bliska zobaczylam, ze
jest bardzo staby, chwieje si¢, jego nie-cialo odmawia postuszenstwa. Nagle bol mickko tapnal mnie w
kark, w moich myslach pojawit si¢ klarowny obraz — tobogan zwiazany z galezi — pojawil si¢, zamigotal,
przybladt i zaraz zniknal. Spojrzalam w oczy szarej istocie, obraz pojawil si¢ znowu i zniknat jeszcze
szybciej. Jednoczesnie ogarngto mnie straszliwe, nieznane mi wezesniej zmeczenie. Odwrocitam wzrok,
otrzasnetam z siebie stabos¢. Poszlam szukaé gatezi.

Potem musiatam mu pomoéc potozy¢ si¢ na toboganie przygotowanym wedtug przestanej instrukcji.
Brzydzitam si¢ go dotknaé, nie-ciato miat lepkie, szara powtoka tuszczyta si¢ i rwata w strzepy; stracit
rownowage, kiedy go ktadtam i tupnat glowa w tyl, smoliste oczy przykryty tupiny bezrzesych powiek.
Kiedy padat, gataz otarla jego twarz, teraz szary plat oderwat si¢ od policzka. Przyklgktam i ostroznie
probowatam go opatrze¢, nie dalo si¢ jednak. Znowu w mys$lach przekazat mi obraz, teraz przedstawiat
on moj3 reke oddzierajacg Ow ptat. Wyciagnetam dton, szarpngtam, rozlegt si¢ obrzydliwy trzask rozdzie-
ranej materii. Spod szarej powloki wida¢ bylo skorg, prawdziwa ludzkg skoére. Przerazitam sig, a potem
znowu ogarngta mnie stabos¢, przenikajaca az do szpiku kosci. Odczotgatam si¢ dalej, dalej od niego, da-
lej od jego $mierci, poki zndw nie poczutam swojej sity. Jak zdotam go przeciagna¢ gdziekolwiek, po-
mys$lalam z przerazeniem, jesli ciggle bedzie mnie zarazat swoim umieraniem, i po co on Krélowi, po co
jego trup, przeciez nie zniesie dlugiej podrdzy. Sztam tu trzydziesci trzy dni, a nie miatam obcigzenia, te-
raz podr6z potrwa co najmniej dwa miesigce. Poki bedzie zyt, bede musiata go karmi¢, zdobywaé wigcej
pozywienia. Nagle tknela mnie my$l — jak? Jak go karmi¢, skoro nie ma ust, moze to dlatego jest taki
staby, moze umiera z gtodu. Wyjetam z podrdznej torby buktak z mlekiem, znowu ostroznie podczotga-
tam si¢ do toboganu, teraz w mys$lach miatlam obraz mgtly, szarej mgty, czutam, ze za nig jest jego stabos¢
i rozumiatam, ze prébuje mnie przed nig obroni¢. Wzmocnilam ten obraz, przestal migotaé, utrwalil si¢
na tyle, ze mogtam si¢ do niego zblizy¢. W rane powstala z rozerwanej powtoki wlatam odrobine mleka.
Rozwart powieki, przechylit glowe. Nastuchiwatam, z bardzo daleka, z glebin, ustyszalam ciche-
cichutkie chteptanie. Wiec nie umrze z gtodu, przynajmniej tyle. Nakarmitam go ostroznie, potem przy-
wigzatam pasami do toboganu i ruszytam w drogg; nie chcialam zostawaé w tym miejscu ani chwili
dhuzej.

Sztam przez kilka godzin; co jakis$ czas dosiegaty mnie fale stabosci i musiatam si¢ zatrzymywac, ale
potem ruszatam dalej. Wokoét czué juz bylo wiosng, zapadajacy pdtmrok pachniat stodkg wilgocia peka-
jacych pakow. Dotartam do miejsca, ktore pamigtatam z drogi w tamtg strong, i poniewaz ksiezyc juz
wschodzit, a Wenus rozswietlita mu droge, postanowitam znowu zatrzymac si¢ tu na noc. Nakarmitam
szarg istote, okrylam ja swoja chusta, wygrzebalam sobie jame w piaszczystej skarpie przerosnigtej korze-
niami brzozy, skulitam si¢ w niej i poddalam si¢ ciemnosci, ktora ogarneta moje mysli.

1A%

Obudzil mnie przerazliwy pisk. Nagle przypomnienie dnia — bialy mur, me¢zczyzni czekajacy na
$mier¢, szara istota, droga — uderzylo we mnie jak pies¢. Wokot siebie zamiast ziemi czutam migkkie
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ciepto. Natychmiast otrzezwialam, a przerazenie $cigto mnie od srodka. W $wietle ksiezyca padajagcym
przez otwarte okna zobaczytam, ze jestem w krolewskiej sypialni.. Lezatam w wielkim tozu, na sobie za-
miast dzinsowych spodni, skoérzanej kurtki i cigzkich butow mialam jedwabng koszule odstaniajaca
ramiona.

Popiskiwanie ucichto, zaraz potem boczne drzwi — drzwi do sypialni dzieci — otworzyty si¢ 1 stangt w
nich Kr6l-Orzet. Naciggnetam przescieradto az pod brode, chciatam si¢ wytlumaczy¢, ale nie wiedziatam,
co powiedzie¢ — sama przeciez nie wiedziatam, jak si¢ tu znalaztam.

— Zty sen — mruknat, ziewajac. — Snilo jej sie, Ze wyjechatas bardzo, bardzo daleko, w jakie$ dziwne miej-
sce. Nie umiala tego opisa¢, poprosze jutro Tlumacza, Zeby z nig porozmawiat.

Milczatam; nie mogltam zrozumie¢, dlaczego jeszcze mnie nie rozpoznal. Przetart oczy i patrzyt wprost
na mnie, uSmiechajac si¢ teraz. Szare oczy I$nity w §wietle ksi¢zyca. Mial twarz dowodcy tucznikow,
ktory kiedy$ do mnie przychodzil, i jego tors. I skrzydta — prawe nieco nizej, od uzywania tuku. To byt
on, jednoczesnie to byl on i Kr6l-Orzel. Krecito mi si¢ w glowie.

- Nie martw si¢ — powiedziat, ktadac si¢ obok i wyciagajac do mnie ramiona. Skrzydta zaszelescity, roz-
prostowat jedno, zastonito czernig okno, a potem znowu ztozyl, tak ze $wiatlo ksi¢zyca znow padalo na
jego postaé. Przyciggnal mnie do piersi, przytulit do siebie i westchnat sennie.

- Nie martw si¢ — powtorzyl sennie. — Jutro dowiemy sig, co to znaczy, na razie $pijmy.

Pogtaskat mnie po gltowie; czutam jego zapach, ktory juz prawie zdotatam zapomnie¢, mimo przerazenia
na nowo wzbudzil we mnie tesknote. Odszukal moja reke zaci$nigta w pies¢.

- Co tam masz — mruknal, rozwierajac mi dion.

Na posciel rozsypata si¢ ziemia, ziemia spod korzeni brzozy, w ktorych zasnetam.

- Znowu jakie$ ludzkie zabobony? — ziewnat, nie otwierajac oczu. Skrzydlem zmiéth ziemig¢ na podtoge,
zamknat moja brudng rek¢ w swojej dloni i znieruchomial, zapadajac w gleboki sen. Mnie réwniez ogar-
ne¢ta nagla sennos$¢, mysli 1 uczucia ostabty i odptynety; opartam czoto o piers Krola-Orla i osungtam sie

w clemnos$c.

Kiedy si¢ obudzitam, bytam sama. Okno bylo na o$ciez otwarte, styszatam trzepot skrzydel. Zerwatam
si¢ z t6zka, potykajac si¢ 1 przydeptujac dtuga koszule podbieglam do toaletki, zajrzalam w lustro. W tafli
zobaczytam krolowa.

I zemdlatam jak ona.
- ... ziemig. Przyniostem to, co zostato — ustyszatam zmartwiony gtos Krola-Orta. — Widzisz?
- Budzi si¢ - powiedziat cicho kto$ inny.

Otworzytlam oczy. Lezalam na gegsto utkanych gateziach, nad sobg widziatam bigkitne niebo i
strzepiace si¢ chmury, obok czutam Krola. Przed moimi oczyma ukazata si¢ znienacka obca twarz.

Bytam w gniezdzie Ttumacza.



Ani ja, ani krolowa nigdy wcze$niej tu nie bylySmy. Gniazdo znajdowato si¢ w gorach, ludzie-orly
czesto przylatywali do Thumacza, by uzyskaé objasnienie swoich snéw, czasem brali ze sobg ludzi, wielu
naszych bato si¢ jednak wysokosci —1 ja takze.

Na twarzy poczutam mickkie pidra, odwrocitam glowe — na tapach Krola siedziala moja coreczka, ze
sliczna, ztota twarza swego ojca 1 moimi czarnymi oczami. Oczami krolowej. Glaskala mnie swoim
skrzydiem.

- Obudzita$ si¢, mamusiu! — krzyknela. — Ja juz opowiedziatam Ttumaczowi swdj sen, teraz ty musisz!
Wyciagnetam reke, dotknetam jej gtadkiego policzka.

- Dobrze si¢ czujesz? — zapytat Krol-Orzel, ktadac mi dton na czole. — Przestraszylem sie, kiedy ci¢ zna-
laztem bez przytomnosci.

Pochylit si¢ 1 mocno pocatowal mnie w usta; oczy mial pociemniale, zaniepokojone.

- Najlepiej bedzie, jesli zostang teraz z krolowa sam — odezwat si¢ Thumacz.

Kr6l-Orzet wstat 1 wziat naszg coreczke za reke.

- Polatamy sobie teraz nad szczytami — powiedzial do niej tagodnie. Skineta gtdéwka, przestata mi buziaka
1 obydwoje wzbili si¢ w powietrze, rozposcierajac skrzydta. Nie widziatam w Zyciu nic pigkniejszego i
nagte wzruszenie $cisngto mi gardto.

- Nigdy nie byta tu Wasza Wysoko$¢ — powiedziat po chwili Thumacz.

Potrzasnetam glowa.

- Nie byta Wasza Wysoko$¢ ciekawa?

- Nie jestem... - wyznatam, a tzy nagle polaty mi si¢ z oczu. — Nie jestem krolowa.

Zapadla cisza.

- A kim jeste$? — zapytat spokojnie Ttumacz, zasiadajgc naprzeciwko mnie.

- Stuzaca krolowe;.

- A gdzie wobec tego jest krolowa i dlaczego ani maz, ani dzieci nie zauwazyli, ze nie jeste$ nig?

- Nie znam odpowiedzi — rozszlochatam sig, 1 z niezrozumienia, co si¢ wokoél mnie dzieje, 1 z zalu, ze to
zycie jest niemoje. — Ja... Bylam zupelie gdzie indziej... Wypetnialam misje... I obudzitam si¢ w zam-
ku, w krolewskim tozu.

Thlumacz mierzyt mnie spokojnym wzrokiem. Jego skrzydta byty $nieznobiate, a skdra znacznie jasniejsza
niz pozostalych ludzi-ortow. I byl stary, byt pierwszym starym Ortem, jakiego widziatam.

- Opowiedz wszystko ze szczegotami, spokojnie.



Otarfam dlonig 1zy.

- Ponad trzydziesci dni temu. ..

- Nie — przerwal mi. — Opowiedz wszystko, co pami¢tasz z zycia stuzacej.

- Wszystko? — zdziwitam si¢. — To zajmie wieki, mam prawie czterdziesci lat.
US$miechnat sie.

- Zobaczymy. Powiedz wszystko, co pamigtasz.

Zastanowilam sie, wzigtam gleboki oddech i zaczgtam mowic.

- Jedenascie lat temu umart stary krol. Zorganizowalam pogrzeb, opiekowatam si¢ krélowa. Rok po po-
grzebie przyfrungli$cie 1 Krol-Orzet objal rzady. Krélowa co roku rodzi mu dziecko. Ja rzadze dworem,
pilnuje stuzby, rozsadzam spory. Ponad miesigc temu Kroél wystat mnie, zebym znalazta dziedzica.
Wedrowatam po catym krolestwie, wszedzie widziatam ludzi szczes§liwych 1 zyjacych w dostatku, serce
rosto, kiedy na nich patrzylam. Wreszcie znalaztam si¢ w dziwnym miejscu, pod biatym murem, gdzie
wielu mezczyzn czekato na $mier¢, jeden byt inny, cialo miat pokryte szarg powtoka. Nie miat ust. W
myslach pokazywal mi, co mam robi¢. Powloka pekta i oderwatam kawatek, pod spodem miat ludzka
skore. Nakarmitam go, chieptat mleko, wigc pod powtoka musiat jednak mie¢ usta, i pociggngtam go da-
lej na toboganie. Wieczorem zatrzymatam si¢ na nocleg, zasnglam w jamie. I obudzitam si¢ w krolew-
skim tozu.

- Z ziemig w gars$ci — uzupehnit.
Kiwngtam glowa.
- Widzisz, nie zajeto to wiekow. Masz prawie czterdziesci lat, a pamigtasz tylko jedenascie ostatnich?

Teraz mnie to tez uderzylo. Zastanowitam si¢ — nie, nie mogtam sobie przypomnie¢ nic sprzed $mierci
starego krola.

Ttumacz pokiwat glowa.

- Co$ jeszcze si¢ wydarzylo w tym czasie?

“Lucznik” przemkneto mi przez glowg.

- Opowiedz, wszystko jest wazne — powiedziat tagodnie.
Opowiedziatam wigc histori¢ mojego smutnego romansu.

- Dowodca tucznikow, trenujacy waszych ludzi? — upewnit sig.
Potwierdzitam.

- To krol jest dowodca tucznikow i to on trenuje waszych ludzi, od samego poczatku — powiedziat po-
woli. — Na dworze nigdy nie byto stuzacej, o ktdrej mowisz. Znam dobrze wszystkich dworzan i wasza
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histori¢, widziatem ci¢ i w snach Kroéla-Orla i na dziedzincu zamku, czuje... wiem... wiem, ze jeste$
krélowa 1 zawsze nig bytas. Znam twoje oczy. To ty pochowatas$ starego kroéla, ty poslubitas Orta i ro-
dzisz mu dzieci. To ty zarzadzasz stuzbg i rozsadzasz spory.

Znowu krecito mi si¢ w glowie, gniazdo ttumacza chwialo si¢ teraz, pojedyncze galazki odrywaly si¢ z
traskiem 1 spadaly w przestworza.

- Kro6l-Orzet nie potrzebuje dziedzica — kontynuowat Thumacz, nie spuszczajac ze mnie smutnych oczu. —
Po jego $mierci rzady obejmie rada stworzona z dzieci. Ledwie tydzien temu byt tutaj, opowiadat swoj
sen — to byt dobry, szczesliwy sen — 1 méwil o tobie, bytas wtedy na dworze, nie na zadnej misji. Gdyby
kogokolwiek taka misjg obarczyl, na pewno wczesniej zasiegnalby mojej rady.

- Wigc kim jestem? — szepnetam bezradnie.

- Pytanie nie brzmi, kim jestes, ale kim pragniesz by¢.

Trawitam jego stlowa, wzrok podazyt za sylwetkami mego meza i dziecka, szybujacymi w promieniach
stonca.

- Ale to i tak niewlasciwe pytanie — westchngt Ttumacz. — Pytanie brzmi bowiem, czy jestes stuzaca,
ktorej $ni sig, ze jest krolowa, czy krolowa, ktorej $nito sig, ze jest stuzaca?

- Ja nie $ni¢ — powiedzialam. — Nigdy.
- Styszatem. Ale dowody temu przecza. Nie musisz wiedzie¢, ze $nisz, zeby $ni¢. Ale najwazniejszym
dowodem jest ziemia w twojej dtoni, ktéra mowi nam, ze zadna z tych mozliwos$ci nie jest prawdziwa,

ten decydujacy dowod moéwi bowiem, ze...

Gniazdo znéw zachybotalo, teraz jeszcze gwaltowniej, potoczytam si¢ az na jego skraj. Maz i cérka nad-
lecieli, przyzwani moim wzrokiem. Kro6l-Orzet objat mnie mocno. Dziewczynka chwycita za koszuleg,
przytulita si¢ do kolan. Ogarngt mnie zal tak wielki, ze gorace tzy znowu poplynety strumieniem.

- Ze co? — wyszlochatam, czekajac na wyrok.

- Ze — i naprawde bardzo przykro mi to méwié, bo dotyczy to réwniez mnie — ze wszyscy jestesmy tylko
snem.

Mocnym uderzeniem skrzydta oddzielit mnie od rodziny i wypchnat z gniazda.

Styszatam krzyk i topot skrzydel, czutam tapigce mnie ramiona, wczepiajace si¢ w ciato pazury i stab-
nace pocatunki.
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- Mamo, mamo, obudz si¢!

Podniostam twarz, cata we tzach. Sliczna dziewczynka o ztotej cerze i szarych oczach tarmosita mnie za
ramig.

- Szybko, wstawaj! Tata wrocit, dzwoni do drzwi, a ja nie moge dosiegna¢ zamka! Szybkoooo!

Skakata, jakby chciata podfruna¢ i naprawde przez utamek sekundy za kazdym razem unosita si¢ kilka
centymetrow nad grubym materacem.

- Szybko!!! — pociagneta mnie za reke.
Zepsuty dzwonek terkotal i terkotat cichutko, potem zamilkt.

Wreszcie do mnie dotarto, Igk $cisnat mi zoladek, a nadzieja uderzyta goraca fala do glowy. Potykajac sie
o skraj koszuli nocnej pobiegtam do przedpokoju, za soba styszatam tupot bosych stopek. Serce dudnito
mi w gardle, kiedy otwieralam drzwi.

MilczeliSmy, bo trudno co$ powiedzie¢ po tylu miesigcach.

Julka z radosnym piskiem rzucita si¢ na swojego tat¢; podniost ja z wysitkiem — wida¢ bylo, Ze jest bar-
dzo staby — i obsypata jego blada twarz pocatunkami.

- Wejdz — powiedziatam wreszcie i odsunetam si¢ na bok.

Zrzucit swoj stary plecak na podtogg i1 przytrzymujac Julke jedna reka, wyciagnat do mnie
druga. Drzala i juz miata opas¢ bezsilnie, kiedy podesztam, obejmujac go i pozwalajac si¢ objac.
- Pewnie jeste$ gtodny — powiedziatam. — Chodz, nakarmimy cig.

- Tatusiu, gdzie$ ty byt?!... — zasmiata si¢ Julka.

Zawista nad jego plecami i zaraz si¢ wyprostowata, triumfalnie podnoszac orle pidro, ktore si¢ uczepito
swetra.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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