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Otoéwkowa spodnica i granatowa koszula. Siedzial 1 patrzyt jak si¢ ubiera, wcigga ponczochy,
potem dopasowuje kreacje.
,»P0 co to wszystko? Jakby teraz co$ miato znaczenie” — krolewna wrécita do wiezy. Ten jej mechanizm
obronny. Nie miatl pretensji. Tyle, Ze znowu uciekala. Juz si¢ prawie nie kochali, wychodzila nie wia-
domo kiedy, wracata jak chciata. Jak zaszczute zwierze, miotata si¢ po wlasnym zyciu. Straszliwie cier-
piata, nie byta w stanie zaakceptowac rzeczywistosci. Rozumiata ja, ale wypierata, chciata kupi¢ czas, co$
co nie jest na sprzedaz.
,»lle zostato z tego zwigzku? — zastanawiat si¢ — ,,Strace oboje. Nadcigga zima”.
Maciek wszystko zmienit, nie bylto tatwo na poczatku. Zresztg ona nigdy nie bylta tatwa. Ztozona osobo-
wosc.
Nie chciata tego dziecka. Nie potrzebowata go, nie miata nic przeciwko potomstwu, lubita nawet czasem
komus$ zajrze¢ do wozka, ale nie wyobrazata sobie bycia matka. One teraz maja zte notowania, kierat,
meka, troska, nic za czym mozna teskni¢, za co mozna sprzeda¢ wlasne wygodne, dobre, jasne zycie. Po-
za tym, trzeba by¢ medialnym, odstoni¢ si¢. Wérod znajomych, to byto w dobrym tonie — dwadziescia
razy ten sam pokoj na zdjeciu na Istagramie. Matka Polka Ilustratorka. Z r6znych uje¢, byle zabi¢ nudg¢ na
macierzynskim, moc si¢ pochwali¢ czyms$ wiecej niz przewinigta pielucha. Zeby dom nie stat si¢ obozem
pracy.
Z Robertem to byto prawdziwe zycie. Nie wojaze po $wiecie, kawka u znajomych, biurowe ploteczki.
Jakze inne od tego, ktore znata. Musiata si¢ nauczy¢ od meza. Nie miata do§wiadczenia.
Trwalo to dlugo, az pewnego dnia poczuta ciepto naptywajace z otoczenia. Maciek miat cztery lata, przy-
wiozta go z przedszkola i1 z niecierpliwoscig czekat na Roberta. Klocki i figurki tez byly w gotowosci. Za-
powiadalo si¢ na kolejng wojng lub szturm fortu, w najlepszym razie inwazj¢ obcych.
Pokoj chtopca byt w jasnych odcieniach niebieskiego. Miata zrobi¢ obiad, ale nie mogta oderwac si¢ od
dziecka. Maty czul si¢ w jej towarzystwie bezpieczny i ostro buszowal po pomieszczeniu.
Doswiadczyta dziwnego stanu, jakby ogladata swoje zycie z boku. Dobre, szczesliwe. Nigdy si¢ w takiej
roli nie wiedziata. Dotarto do niej, ze miata wypaczony obraz zwiazku. Nie byto nic zatrwazajacego w
zaufaniu mezczyznie, co$, czego tak bardzo si¢ bata. Dobrze trafila, miata tego swiadomos¢. Nawet pro-
blemy finansowe, z ktorymi si¢ borykali przez jego alimenty, nie przybijaty jej bardzo.

Teraz nie dawata rady, widziat to. Tak jakby on dawal. Oboje byli na topatkach. Taki cios, nic
dziwnego, ale za dlugo juz w tym tkwili, zeby nie okrzepna¢.

Maciek chciat psa, juz o tym nawet nie wspomniat, nawet on zrozumial, ze to nierealne. Madre dziecko,
straszna §wiadomos$¢. Czas si¢ konczyt i wszyscy troje o tym wiedzieli.

,»la precyzja, zaangazowanie. Stroi si¢ jakby szta do komunii” - nie zwracata uwagi na Roberta —
,»zaklina rzeczywisto$¢, odprawia te swoje czary, cofa zly urok. ,,Bed¢ grzeczna i mama nie kaze mi i§¢
na badanie krwi”” — w calej ich mitosci, nigdy nie bylo tak Zle. Porazajace oddalenie. Wszechobecne po-
czucie winy, a przeciez to nie zalezato od nich, to byt §lepy traf, przeklenstwo.

Robert byl zmeczony, wrocit o drugiej nad ranem. Maciek bardzo cierpial, dostal w koncu morfing 1
usnat. A on, kolejny raz miat ten stan, napad bezsilnosci, jak w kolejce do ubojni.

Gloria strasznie schudia, wydawato si¢ to niewykonalne, bo zawsze byta szczupta, pigkna, energiczna i
impulsywna. Teraz byla jak zagiew smagana bélem, powykrecana, zasuszona. Z niepomalowanymi pa-
znokciami, wlosami w nietadzie, bez makijazu. Co$ nieprawdopodobnego.



- Powinni$my go zabra¢ do domu. Najwyzszy czas — przerazila si¢.

- W szpitalu jest bezpieczny.

- O jakim bezpieczenstwie ty mowisz? — nie miat sity ani ochoty by¢ delikatny, nie chciato mu si¢ z nia
gra¢. Zalezalo mu na niej, ale w tym momencie nie byt zdolny do dyplomacji — to juz jest koniec. Zostato
moze kilka tygodni.

- Nie mow tak.

- Nie uwazasz, ze to bedzie uczciwsze w stosunku do niego?

- Nie mow tak.

- Gdzie chciatabys$ umiera¢? W domu wsrdd swoich, czy w szpitalu?

- Nie moéw tak — zamarta, zapinajac koszule, jej wargi si¢ trzesty.

- Glaszczac psa i trzymajac mame za reke, we wlasnym pokoju, czy w sterylnym pomieszczeniu z $wie-
tlowkami w suficie?

- Nie mow tak! — wyryczata mu prosto w twarz. Nagly napad furii, niesamowitej wscieklosci, byt przy-
zwyczajony do jej humordw, ale takiej agresji nie pamietat.

- Zdecyduj, zdecyduj za niego — nie ugiat sig.

- Nie, nie chce!

- Czego, kurwa, nie chcesz? Jego? Czy $mierci? Czego si¢ boisz? — ptakal, kiedy mowit to do Glorii.

- Nie tak, nie tak — upadta bez ostrzezenia. Myslal, ze zemdlata. Zwingta si¢ na podtodze w kigbek w wyj-
sciowym stroju. Podbiegt do niej. Wystraszony, ze tzami w oczach.

- Gloria! Gloria! Kochanie!

- Robert, prosze cig, nie tak.

- Nie bedzie inacze;j.

- Nie mam sity, nie potrafi¢ — ten paradoks. Silna na zewnatrz i delikatna w $rodku, dziewczyna o ztotym
sercu.

- To nasz syn, dasz rad¢. Kupimy tego psa, bedzie szczesliwy do konca.

- Nie tak, blagam, nie tak — kleczat obok niej i oboje ptakali. Znowu byli blisko, zjednoczyli si¢ w klesce.
Potworno$¢ ich do siebie zblizata.

- Nie mozemy Macka opuscié. Nie teraz, przetrwamy to.

- Jacy my? — uniosta si¢ nagle, znowu byta wsciekta — Jacy my?! On umrze. Styszysz?! Umrze.

- Wiem — powiedziat spokojnie. Wtulita si¢ w niego i strasznie ptakali. Gladzit jg po plecach. Byt kom-
pletnie bezsilny.

,»Wszystkie ptomienne deklaracje o wspdlnej walce, tak bezwartosciowe. Jalowe dyskusje o szansach 1
nadziejach. Oklamujemy siebie, zwodzimy Macka” — rozmyslata Gloria.

Jasne delikatne wlosy na dziecigcej gtdéwcee, wychodzace garsciami. Czuta je, kiedy wceiagata ponczochy,
atlasowe wykonczenie wzbudzalo skojarzenia i rozrywato od $rodka. Cierpiata bezglo$nie. Dzien za
dniem, a bol peczniat. Bata si¢ okaza¢ stabos¢, jakby co$ jeszcze mogli zmieni¢, niczym siedzialaby przy
stole ze $§miercig i zachowywala pokerowa twarz.

Dzielita ich migkka, zelowa bariera. Tak funkcjonowali, $wiat byt za potprzepuszczalng, przezroczysta
powloka, ktora unosita si¢ w powietrzu. Z dawien dawna znane uczucie powrdcito i ci¢zar na barkach byt
przyttaczajacy. Wzajemne relacje matzonkow zniknety 1 pojawit si¢ strach. Oddalili si¢ 1 nie miata sity by
z tym walczy¢. Zawsze wycofana, a teraz dodatkowo odretwiala. Weale tego nie chciata, ale to byt rachu-
nek z przeszio$ci do zaptacenia. Przepehniat jg smutek, nigdy wczesniej nie umiata ptakaé, nigdy si¢ nie
nauczyla. Pognebiona raczej zamierala w bezruchu niz ronila 1zy. Przez ostatnie trzy lata wtasciwie
zdazyta skamieni¢. Zszarpane nerwy, to byto najmniejsze zmartwienie. Przerazaly ja wlasne reakcje.

Zakochana neurotyczka. Holubit ja, prawie nosit na rgkach, wciaz balansowat, zeby za bardzo si¢ nie na-
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rzucaé, dawal przestrzen, ale tez byt obecny, zawsze kiedy go potrzebowata. To nie byta prosta konstruk-
cja, ale wymagajacy wirtuozerii marsz przez zwigzek. Kochat ja, szalat za nig, obserwowat. Dtugo bu-
dowali wspolng przestrzen, poczatek byl nietatwy, a 1 potem bywat trudno. Ufata mu, a potem tracita to
zaufanie. Wymagala ciaglej pracy, nieszablonowego dziata. Kwiaty na nig nie dziataty. Czekoladki? Wol-
ne zarty. Potrzebowala poczucia bezpieczenstwa, jak wszystkie kobiety, ale nie takiego zwyczajnego, to
bylo wlasnie najtrudniejsze, bo Glorii nie dato si¢ ogra¢ byle glupota. Szalenie inteligentna, niesamowicie
zagubiona, moze nawet bardziej niz pickna. Bez watpienia byla tego warta. Wniost ja na piedestal, ale nie
chciat, zeby tam tkwita. Porywat ja do codziennosci, zyt z nig, przebywat.

Porazajaca w spontanicznosci, promieniejagca w euforii. Wspaniata kobieta. Stracit dla niej gtowe 1 wcale
si¢ tego nie wstydzit. Nie przeszkadzaly mu trudnosci, bo byta tuz obok.

Potem Maciek zachorowat i wszystko si¢ zmienito. Nadciagnat strach, wizja rozpadu. Na poczatku byta
nadzieja, walka i zaangazowanie. Gloria zawsze bylta zadaniowa, a on uczuciowy. W wyscigu z
nowotworem, to on byla liderem. Wiodta ich dwdch przez szpitale, przychodnie, bdl i troski. Nie pod-
dawala si¢. Zawodowy chtodny profesjonalizm procentowal, potrafita odizolowac¢ si¢ od relacji personal-
nej 1 jak czotg prze¢ do przodu.

Maciek, chyba czasami si¢ jej bal, ale ta emanujgca z niej sita, sprawiala, ze wciaz przychodzit, szukat
wsparcia. Byta jego matka, ktora kochat i potrzebowat.

Nigdy go nie odtragcata, nawet kiedy byto naprawde zle, gdy jej poorane wnetrze zamienialo si¢ w ka-
mien. Maty pojawiat si¢ i jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki odmieniata si¢, uSmiechata, cieszyta,
wspierata go na wszystkich frontach. Do Robert powracata nieustannie ta Swiadomos¢ — jego druga zona,
byta naprawde wspanialg kobieta.

Nie ma jednak nic za darmo, spalala si¢, stawiajac przed Mackiem pozytywna zastong, a catg gorycz i
rozpacz przelewata na relacj¢ z Robertem. Kamienny glaz uciskat jej serce i dla meza brakowato juz
uczucia.

Zegar tykal i miat §wiadomosé jednego — bezwzglednie i nieuchronnie zblizajg sie do kresu. Zycia, sit,
zwigzku.

,Jesli strace oboje, to bedzie catkowita klgska, zniszczenie” — gryzto go to — ,,nie odbuduj¢ si¢ juz po tym.
Dalsze zycie, to bedzie wegetacja. Zadnej milosci, tylko jatowa egzystencja”.

Zastanawiat si¢, ile uda si¢ ocali¢ z tragedii? Jak budowac na zgliszczach? Co takiego moglby jej powie-
dzie¢, zeby nie odeszta, zeby patrzac w twarz Roberta, nie widziata Macka. Nie mieli drugiego dziecka,
on miat juz prawie 50 lat, ona 44, nie bylo szansy na kolejne. Moze adopcja? Ale czy byta do tego zdol-
na? Byl przeswiadczony, ze nie, ze jesli to wszystko peknie 1 prysnie, to cale jego doroslte zycie legnie w
gruzach.

Juz wiedzial, ze Maciek umrze. Ona tej wiadomosci nie akceptowata. Lwica.

Dtugo zastanawiat si¢ jak wyttumaczy¢ synowi ideg¢ $mierci. Jak oswoi¢, zdjac to straszliwe
odium ostateczno$ci. Wyobrazit sobie, ze jest dzieckiem i1 to on ma umrzeé. Szukat obrazu, na ktérych
Maciek moglby sie wesprzeé. Plaszczyzny, ktéra zawierataby nadzieje. Bog? Jaki Bog? Zaden Bog. Co
za bzdura! Mdégt oktamac na tysigc sposobow, ale nie to dziecko. Inteligentne, oczytane, wesote. Wat-
piace w banialuki, ktorych musial wystuchiwa¢ w szkole, kiedy Gloria uparla si¢, Zeby go posta¢ na re-
ligie, zeby syna nie spotkat ostracyzm. Sama w to nie wierzyla, a Maciek posytata tak powatpiewajace
spojrzenia, ze ghupiata. Smiata si¢ pod nosem i milczata, kiedy Robert z matym zartowali z paradoksow
wiary.

Oswoi¢ $mier¢ — karkotomne zlowrogie zadanie. Przeprowadzi¢ wlasnego syna przez ciemny tunel, zbu-
dowac¢ zaufanie na potwornym klamstwie. Nie da¢ si¢ ztamac i i$¢ przodem niosgc promyk nadziei.

,»Czy ja to potrafie? Z mitosci do niej 1 do niego? Miazga” — tylko to przychodzito mu do gltowy, kiedy
myslat o Glorii i Macku.

Trudny porodd, strach, potem euforia i znowu strach. Byta wycienczona, widziat jak w milczeniu cierpiata.
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,Jezeli odejdzie. To bedzie koniec. Prawdziwy koniec. Walcz¢ na dwa fronty” — Macka trzeba byto prze-
kona¢, wcisng¢ mu dobry kit, zeby si¢ nie batl lub bat cho¢ odrobing mniej. Zachowaé przy tym spokoj i
ukry¢ tzy. Niewykonalne. Z pozoru, ale myslal o mitosci do Glorii 1 to dodawalo mu sit, nie wyobrazat
sobie, ze jg straci, cho¢ czut to przez skore.

,»Skoro moge oklamywac Macka, to moge i siebie” — to byta gorzka §wiadomos¢.

Miesiac wezesniej Gloria w koncu nauczyla sie ptakaé. Ukochane dziecko wrocito do szpitala, to
co pokazal rezonans, rozmowy z lekarzami o sensie katowania matego kolejng serig chemii, obrazy
guzow na ekranie komputera, to bylo zbyt wiele nawet dla niej.

Przyszedt z pracy, chcial w po$piechu co$ zjes¢ 1 lecie¢ do Macka. Znalazt ja siedzaca w pokoju przed te-
lewizorem. Wygladata jak posag. Myslat, ze odpoczywa przykryta kocem, czeka na niego, zeby mogli
wspolnie pojecha¢ do syna.

Podszedt i zrozumial. Spod pomaranczowej koszuli przebijat stanik. Materiat kompletnie przemokt od tez
1 czarna miseczka byta widoczna. Wtedy jeszcze nie plakata jak inne kobiety, nie rozpaczala. Stup soli,
ptaczaca rzezba. Nie poruszat si¢ zaden z migsni twarzy, mimika nie istniala. L.zy lecialy ciurkiem po po-
liczkach. Podszedt do niej i najzwyczajniej w §wiecie potozyt r¢ke na ramieniu, potem pogtaskat po
twarzy. W koncu odwrdcila, to byto oblicze przepetnione cierpieniem, tzawigca po$miertna maska. Nie
walczyt z tym.

- Chodz, p6jdziemy do niego — niczego nie usitowat wyjasnié, niczego prostowac. Za dobrze si¢ znali, za
bardzo zzyli, zeby si¢ oklamywaé. Ktamstwa zostawiali teraz dla syna.

Wsiedli do samochodu i zanim dojechali do szpitala, znowu byta lwica, pogodng matka. Doceniat trud z
jakim walczyta, za to wlasnie ja kochal.

XXX

- Jest pan pewny tego psa? — to byta dobra, ciepta starsza kobieta. Posesja byta duza, zwierzeta miaty si¢
tu dobrze.

- Prosz¢ pani, ja niczego nie jestem pewien — Gloria stata za nim, trzymala rece w kieszeniach krotkiej
tweedowej kurtki. Usmiechata si¢, zmeczona, niedowierzajaca, ze to si¢ dzieje — niech pani w koncu wy-
pusci te potwory — kobieta si¢ $miala, miat ten dar zjednywania sobie ludzie, dzieki temu zdobyt druga
zone.

Dostrzegl go od razu, byt w innym kolorze — czekoladowo-bragzowym. Lecial do niego, jakby od tego za-
lezalo zycie, dobiegt i w psim entuzjazmie sikat si¢ centralnie pod jego butem.

- To si¢ zdarza — powiedziata hodowczyni, a on si¢ tylko za§miat. Nie przerazalo go to, juz wiedzial, ze
szczeniak spodoba si¢ Mackowi, energiczny i nieokielznany, jak Gloria. Maciek przywykt do takich wy-
zwan. Ich dom nigdy nie byt zwyktly. To byta magiczna, wedrujaca orkiestra, petna niesamowitych dzw-
igkow 1 historii.

Mtody nie znal wszystkich, bo niektére t6zkowe szalenistwa byly przeznaczone tylko dla dorostych, ale to
wszystko rzutowato na ich zwigzek, na szczescie, ktorego doswiadczali. Przed Robertem nie znala takiej
mitosci, takiej otwarto$ci w zwigzku. Nigdy si¢ nie podejrzewala, ze moze robi¢ ,takie” rzeczy, a potem
ptyneta w tym, unosita si¢, czula si¢ jak bogini, az ja to zawstydzalo. Z tym cztowiekiem naprawdg chcia-
ta zy¢. Wspotgrali idealnie.

- Bierzemy go, bez dwdch zdan — byl tego pewny, jak wizji, ktérej doswiadczyt, kiedy na firmowej im-
prezie szta ku niemu. Byta w kostiumie, a on stal w jakie$ Zatosnej kolejce do kawy. Chyba nikt na caly
$wiecie, a na pewno sali, nie zwrocit na to uwagi, ale Roberta trafito to centralnie, zwalita kompletnie z
nég mysl ,,idzie moja druga zona”. To bylo w czasach, kiedy z nim podrézowata stuzbowo. Zapomniat o
tym wydarzeniu, ale teraz wylazto ze zdwojong sitg. Przepowiednia, ktora z czasem si¢ spetnita. Cala
Gloria. Tylko tyle i az tyle.



Wracali do domu. Byl zdziwiony, Ze trzyma psa na kolanach, zawsze byla taka sterylna, prze-
ciwna nieprzewidywalnemu, kwintesencji zwierzgcosci. Dotarto do niego, ze muskajac futro tego psa, od-
najdywata Macka, wlewala w zwierze emocje, ktorych nie mogta da¢ dziecku.

Zywot zastepczy, co$ tak niesamowitego, ze nie mogt tego zrozumieé. Lalka? Zdjecie? Ale to, pies? Po-
tem do tego przywykt. Gloria, nic fatwo, nic zwyczajnie. Lepsze zycie, zadnej prozy. Wspaniata. Gdyby
to ona umarla, tesknitby bardziej niz za Mackiem, w brutalnym $wiecie choroby byl w stanie wartos$cio-
wac uczucie. Byla na samym szczycie, jej utrata bytaby niewybaczalna. Takie uczucie zdarza si¢ raz w
zyciu i moze ona tego tak nie odbiera, ale dla niego byta wszystkim. Smier¢, gorycz, rozpacz nie miaty
zadnego znaczenia. Istota doskonata.

Gdyby wiedziata, pewnie byt go wysmiala, ale tez schlebiato by jej to.

Rzeczywisto$¢ za oknem samochodu uciekala i zatowat, Ze nie jadg si¢ gdzie§ kocha¢ na tajemnej randce,
ze nie moze si¢ upic i upic jej, ze nie mogg by¢ znowu spontaniczni, dzicy. Wyrzuci¢ caty ten syf, Sciskac
si¢ w mitosnych zaspach, wyzywajacych pozach. Tego mu brakowato, poczucia, ze zyje. Kochat Macka,
dalby si¢ za niego zabi¢, ale tez chcial Glorii, bo to byta potgga. Spetnienie jego marzen. Ikona.

Widziat jak hotelowym pokoju siada na biurku z duzym lustrem, jest wyzywajaca, nieskr¢gpowana. Robi
to celowo, prowokuje go. Podejmuje te gre i podchodzi do niej, bezceremonialnie pakujac jej reke po
spddnicg, brutalnie §ciggajac rajstopy 1 majtki. Nie oponuje, wrecz $mieje si¢, obserwujac go, czy sobie
poradzi. Swiatta s przygaszone i w zasadzie to powinni i§¢ na kolacje, ale tego teraz nie da si¢ zrobi¢.
PdzZniej si¢ upija, ale teraz beda si¢ pieprzy¢, wulgarnie, ol§niewajaco. Co$ po czym, bardziej beda mieli
ochote spac.

Doro$li 1, to byto zatrwazajace, juz to przerabial. Nic, czego warto by zalowaé. Proza zycia ich zdusita.
Teraz tesknit za tym. Znowu chceial by¢ dorostym dzieckiem. Siedziat koto niej w samochodzie i w potm-
roku zerkat jak glaszcze to sapigce bydle.

,» 10 dla Mac¢ka” — nic poza tym nie jest wazne, ale to byto ktamstwo, bo jej pragnal, pozadat w meski
sposob. Nigdy nie miat dos$¢. Po prostu ja kochat. Maciek nigdy nie do§wiadczy tego uczucia, nigdy nie
znajdzie kogos, z ktorym czulby si¢ tak zsynchronizowany. Temu nie mogt zaradzi¢, ale to nie byta jego
wina i nie mial na to wplywu.

W calym tym szalenstwie rozpaczy gra szta o to, ze mogt zachowaé ukochang zong, za ktora szalal, na
ktoéra czekat dwie dekady, 1 mogl pozegna¢ syna, bez bolu.

XXX

- Jak chcesz mu o tym powiedzie¢? — spytala go znienacka. Musiata dlugo z sobg walczy¢, zeby zadac to
pytanie. Wybrata sposob ,,na wariata”, w przelocie, zeby nie nadawa¢ temu zbyt wielkiej rangi, jako$ to
oswoié. Mitos¢, patrzyt w jej przerazone i zrozpaczone oczy, i czul mitosc.

»Niech to sie juz skonczy. Nie si¢ skonczy, naprawd¢” — byta na krawedzi, takiego strachu nigdy u niej
nie widziat.

- Wezmg to na siebie, nie martw si¢ — przetknat $line, porywat si¢ na cos, do czego nigdy nie bedzie od-
powiednio przygotowany.

- Co mu powiesz? — kubek z kawg trzymata dwoma rekami.

- Oswoje to gowno, nic, czego moglby si¢ przerazi¢. Bede tak dlugo budowat zastone, az przestanie si¢
ba¢. Niech to dla niego bedzie wyzwanie, niesamowita przygoda. Zadbam o niego.

- Kocham ci¢ — powiedziata wprost, to byto rzadkie nawet, kiedy byli w apogeum mitos$ci, a teraz wyzna-
nie mialo o wiele wigksza warto$¢ — Jeste$ pewny, ze chcesz by¢ w tym sam?

- Pozwol, Ze teraz jak bede to prowadzit, juz do$¢ zrobitas.

- Jeszcze si¢ bojg.



- Bedziemy bali si¢ do samego konca, wazne, zeby Maciek bat si¢ jak najmniej. Wyczaruje co$ dla niego,
daj mi czas.

- Dobrze — przytakneta tylko 1 Robert wiedzial, Ze ona nie ma juz sity dalej walczy¢. Ptomien dogasat.
Bardzo si¢ o nig martwil.

- Nie boj sie tato, przeciez bedzie jak w grze? — musiat wtozy¢ sporo wysitku w to, ze by nie wybuchngé
przy synu placzem.

- Oczywiscie, ze jak w grze. To chyba jasne — maly patrzyt na niego z ufno$cia, strachem i niedowierza-
niem. Dobrze znat ojca, nietatwo byto go oktama¢. Sondowat, czy méwi prawdg czy zartuje.

- Ale dtugo to bedzie trwato? Zanim si¢ urodze na nowo? — Robert wyt w §rodku. Dzickowal Bogu, ze
Glorii tu nie ma, modlit si¢, zeby za szybko nie wrdcita.

- No co ty? Chwila i bedziesz znowu z nami! Nawet nie zdaze od ciebie odpoczaé!

- Ale jak, to bedg taki catkiem maty? W pieluchach 1 w og6le? — nie byt zadowolony.

- No, niestety tak, nie chce ci¢ oktamywaé, ale bedziesz musial znowu przez to przejsé. To tak jak le-
velowanie w grze. Nie da si¢ tego pomina¢ — byt przekonywujacy w wywodzie.

- Aha! Ale bedg taki sam? Czy co$ si¢ zmieni?

- A jakbys chciat? Co?

- No nie wiem, moze tak jak teraz. Kocham ci¢ tato.

- Tez ci¢ kocham. Wtoséw innych nie chcesz?

- Takich jak mama, czarnych? Nieee, chyba nie! — $miali si¢ razem, bo oboje uwielbiali jej dtugie czarne
wlosy.

- Masz racjg, nie pasowalby ci do ubran. A moze? Mama kupi ci pewnie inne.

- Tato, ale czy ja koniecznie musze umrzec?

- No tak, to jest z chorobami. Niektore sg $miertelne, ale nie ma si¢ co specjalnie martwié¢, kazdemu to sig
zdarza.

- Tobie tez?

- Kazdemu, nawet mi.

- Ej, ale ty chyba nie umrzesz teraz jak ja? — ,,chcialbym, bardzo, nawet za ciebie” — pomyslal Robert.
-Teraz nie, co ty? Zaraz znowu begdziesz 1 bede musiat pomoc mamie. Jak pamigtam, to byles strasznie
upierdliwym niemowlakiem!

- Ale nie ktamiesz? — maty si¢ wystraszylt, chyba mu nie wierzyt, ale bat si¢ tego okazac.

- Wiesz co, czasami ktami¢ — Maciek jeszcze bardziej si¢ przerazit i Robert zrozumial, ze przesadzit z bu-
dowaniem dramatyzmu — na przyktad jak wtedy, kiedy méwilem, ze nie mozesz mie¢ psa.

- Co? — chlopiec rozesmiat si¢ nagle.

- Muszg ci¢ za to szachrajstwo przeprosi¢. Jak przyjdzie mama, to powie ci co i jak — chcial, zeby Gloria
powiedziala matemu o psie, zeby to ona niosta dobra nowing, to miato by¢ krzepiace takze dla niej. Dwa
fronty, tak grat.

- A kiedy ona bedzie? — zainteresowat si¢, juz widzial t¢ nerwowos$¢, dziecigce podniecenie niespodzian-
ka. To byta pigkna chwila, w oceanie zwatpienia.

- Niedlugo, pojechata na zakupy, bo wiesz mam jeszcze jedng niespodzianke — maty, az rozpromieniat.
Us$miechat si¢ z podkrazonymi oczami. Robertowi przypominaly si¢ zdarzenia z przesztosci, wspolne ch-
wile radosci i1 beztroski, kiedy byli zwykla szczesliwag rodzing.

- Jaka? — nerwowo zacierat rece.

- Nie powiem ci, musimy poczekaé na mame.

- Tatoooo! — usitowat go przekonaé, do uchylenia rabka tajemnicy.



- Nie ma takiej opcji, powiem ci, a potem mama mnie ochrzani! — Maciek znowu si¢ u§miechal. Robert
si¢ tamat, chciat wyjs$¢, wyptakac si¢ i wrocic.

- Nie martw si¢ tato — maty czut to przez skoreg, bo poklepat go po rece. Miat tylko nadziej¢, ze dziecko
odbiera to jako strach przed odkryciem sekretu, ktory miata ujawnié¢ Gloria, a nie ujawnienie wielkiego
ktamstwa o umieraniu.

- Tylko nie méw, nic mamie, ze co$ wspomnialem o psie. Musisz mnie kry¢ — powiedziat mu na ucho, w
tajemnicy, a potem pocatowal w czoto. Wlosy odrastaty, leki podane przez port, ktory juz teraz byt zde-
montowany, zadziataty i wyptukaty resztki chemii z organizmu matego. Umierajace ciato znowu bylo w
rozkwicie, oprocz nowotworu rosta tez blond czupryna.

Maciek mocno objal Roberta, ucieszyt si¢ z tego catusa. W szpitalu zawsze brakowato dwoch rzeczy — in-
tymnosci 1 skrajnych 16zek. Obaj nienawidzili, kiedy musial leze¢ gdzies, po srodku sali. Byto mato miej-
sca, zeby postawi¢ torbe, roztozy¢ si¢ obozem na dtuzszy czas. Zawsze za to podziwiat Glorig, potrafita
godzinami tkwi¢ na krzesle, bez wzgledu na niewygody. Nie irytowaly ja pomstujace sprzataczki, zamie-
szanie z pielggniarkami, ktore przepychaty si¢ do 16zka. Moze to jej uroda, moze sita wewnetrzna, ale po-
trafita sobie podporzadkowac personel. Zachowujac dystans, wypracowywala chlodne uprzejme relacje.
Byl jej za to wdzigczny, brata na siebie ciezar szpitalnej codziennosci, zaadaptowata si¢ do rytualdéw.
Dzigki temu Maciek lepiej znosit mordege. Patrzyl na chlopca i nie potrafit si¢ w tym odnalez¢. Z jednej
strony byt jego ukochany syn, z drugiej kobieta, ktorg uwielbiat. Nie dato si¢ ochroni¢ oboje, sztuka byto
cho¢ jedno ocali¢. Nie dowazyt si¢ powiedzie¢ tego wprost, ten etap byl jeszcze przed nim. Jego chtodne,
analityczne podejscie przepowiadalo, ze taka rozmowa, poki maty zyt, skonczylaby si¢ potworng awantu-
ra, zarzutami, ze porzucit juz chlopca, ze nie wie, co to jest prawdziwa mitos$¢ 1 walka. Kto jak kto, ale on,
akurat dobrze to wiedzial. Zaplacil bardzo wysoka cena, zeby by¢ z Glorig, moze nawet za wysoka.

Nie wiedzial co kotatato si¢ w jej gtowie, bo mogto wszystko, ale do niego wracato irracjonalne przeko-
nanie, ze choroba Macka, to kara od losu, jaka ich spotkata. Zabobon, z ktérym walczyt.

Najbardziej zaskakujace w tym wszystkim bylo zachowanie pierwszej Zony Roberta — Julii. Po tym, w ja-
kich okolicznos$ciach rozpadto si¢ jego malzenstwo, nie wierzyl, ze kiedys obie kobiety jego zycia, beda
w stanie zblizy¢ sig.

Julia byta madra kobieta i doswiadczyla czegos, co czekatlo Glorie. Moze przez wzglad na Roberta, ich
wspolng przesztos¢, a moze dlatego, ze jego druga zona, zawsze byta fair w stosunku do pierwszej, moze
dlatego ja wsparta?

Nigdy nie pomyslatby, Zze obie panie bedg w stanie godzinami rozmawia¢ przez telefon, odwiedzac sig.
Kiedy Gloria znikala bez stowa, mial nadzieje, ze nie krazy bez celu po galeriach, a raczej siedzi u najlep-
szej przyjaciotki - Anki, albo pojechala spotkac si¢ z Julig. Czasami jego pierwsza mito$¢ przysylata SM-
S-a, ze z Glorig jest wszystko w porzadku.

To byt kobiecy duumwirat, pot¢zna sita, w ktérej zawarta byta cata ich skomplikowana przesztos¢. Nie
wnikal w to. W tych okoliczno$ciach kazdy sprzymierzeniec byt na wage ztota.

Plonne deklaracje pomocy, zdawkowe wiadomosci od znajomych lub milczenie. Z tym spotkali si¢ naj-
czesciej. Gloria to znata, doswiadczyta tego, kiedy lezata w szpitalu po wypadku samochodowym. Rozu-
miata ludzka obojetnos¢, brak umiejetnosci odnalezienia si¢ w traumie innego czlowieka. Dlatego wyso-
ko cenita to, co robita dla niej Julia. Przychodzita na oddziat, przywiozta czasem obiad, po prostu byta
obecna. Dzigki niej matka chorego dziecka mogta si¢ wygada¢, porozmawia¢ o niczym, zwyktych dam-
skich sprawach, urodzie, modowych trendach.

O ironio, nie byla zdziwiona, Ze pomoc nadeszta z najbardziej zaskakujacej strony. Przywykta, ze w kon-
frontacji z tragedia, ukazuja si¢ prawdziwe ludzkie oblicza, objawia czlowieczenstwo.



P6Znym wieczorem Robert poszedt do pokoju Macka, sprawdzi¢ czy wszystko jest w porzadku. Maty le-
zat z psem na 16zku i czytat ksigzke. Nie wygladato to Zle, byt na pewno ostabiony, ale noc zapowiadata
sie¢ spokojnie. Nie chcial przerwac lektury, chtopiec byt zafascynowany barwng opowiescia, z ktorej re-
lacje kazdego ranka zdawat Glorii przy $niadaniu. Stuchata go z zaciekawieniem, nie interesowata jg tre$¢
ksigzki, ale jego reakcje. Radosne emocje, ktorymi si¢ dzielit z mama, tak rzadkie. Byly momenty, ze
$miejac si¢ przy stole zapominali o raku, a Gloria byla znowu szczgsliwa. Usmiechata si¢ cudownie, za-
bawiata Macka. Robert obserwowat to z boku 1 takze czerpat z tego przyjemnos¢.

- Jak tam? — zagadnal mtodego. Pies merdat na jego widok ogonem.

- Dobrze — syn byl troche niezadowolony, Ze ojciec przerywa mu lekture.

- Juz pdzno, nie jeste§ zmegczony?

- Jeszcze trochg tato, to taka ciekawa ksigzka — z bliska wydal si¢ Robertowi bardziej zmg¢czony. Byta w
nim jaka$ nieokreslona miekko$¢, ktorej nie potrafit uchwycié. Reakcje mtodego byly spowolnione i 0j-
ciec pomyslat, Ze to nic dziwnego. Senno$¢ 1 choroba robily swoje.

- Dobrze, mozesz jeszcze poczytac. JesteSmy umodwieni.

- Super — chcial juz wréci¢ do lektury.

- Co bys chciat jutro robi¢? — liczyt, ze to bedzie nastepny udany dzien, ktory wyrwa $mierci.

- Pojecha¢, gdzies daleko, tato — Robert odczytywat te podprogowy komunikach peten strachu i nadziei,
ze da si¢ odjecha¢ wystarczajaco daleko, by rak za nimi nie podazyt.

- WeZzmiemy mame i pojedziemy nad jezioro. Maks — wskazal glowa na psa — tez oczywiscie z nami po-
jedzie.

- A zaniesiesz mnie na plaz¢? — Maciek nie miat juz sity chodzi i Robert zastepowat nogi.

- Zaniosg ci¢ nawet na pomost!

- Bedziemy puszczali kaczki? — dociekat maty.

- Pewnie, ze tak, a potem bedziesz rzucat patyk psu i zobaczymy, czy nauczyt si¢ aportowac.

- Super! Dzigkuje! Kocham cig tato.

- Tez ci¢ kocham — styszat szuranie w korytarzu i domyslit sig, ze zbliza si¢ Gloria.

- Ale nie gas$ mi jeszcze $§wiatla, dobra? — spytal nagle.

- Nie, umowiliSmy si¢. Zawotasz mnie. Ok? — Robert nie zrozumiat.

- Tato! Tatusiu — powiedzial wystraszony, staby glosem. Pies podniost glowe, zainteresowat sie, tym co
si¢ dzieje. Jego cieple, wtochate ciato przylegato do nogi Macka.

- Tato, nie ga$ §wiatel, tatusiu — Gloria stala w drzwiach, jej dlon zaciskala si¢ na framudze, z takg sita, ze
z palcéw odptyneta cala krew, a chuda dton byta niemal biata. Nie byta w stanie ruszy¢ si¢ z miejsca.
Ksigzka wysuneta si¢ z drobnych dtoni chtopca.

- Jeszcze nie, tato — maly westchnal glosno, a ona zerwala si¢ w szalenczym biegu, zeby zdazy¢ si¢ po-
zegna¢. W jego westchnigciu byta cata madros¢ matego inteligentnego cztowieka, jasna $wiadomos¢ te-
go, ze umiera. Nie dato si¢ oszukac¢ $mierci, nadeszta i odstonita wszystkich karty. Dalej juz nie mozna
byto blefowaé. Robert pochylony klepat go uspokajajaco rgka po boku. Bladzace oczy Macka nie byly dla
niego puste, dostrzegal w nich madro$¢, myslat, ze wyréstby z niego wspaniaty mezczyzna, rozsadny i
czuly. Taki, ktorego kazda wrazliwa kobieta mogtaby pokochaé¢ prawdziwg mito$cig. W tym momencie
byt z niego dumny, to bylo paradoksalne doznanie.

Gloria zmiescita si¢ w czasie, kleczata przed t6zkiem 1 trzymata go za r¢ke, jeszcze z niewyobrazalnym
wysitkiem ukochany syn zdotal odwréci¢ do niej gtowe. Jezeli mito$¢ potrafitaby uzdrawia¢, to Maciek
nie umarlby. Postala mu takie spojrzenie, ktorego nigdy, przenigdy Robert, ani Zzaden inny mezczyzna nie
dostat od zadnej kobiety. To byto wszystko co jest w mitosci najpigkniejsze, najprawdziwsze i najszczer-
sze. To byla cala ona, otwarta jak ksigzka, obnazona, rozkwitta jak egzotyczny kwiat, wielobarwny ptak,
w tej chwili byta dla niego magiczng wrozka, zapowiedzig wspaniatej przygody. Catym swym picknem
zdtawita jego strach 1 maty si¢ u§miechnat.



Tak umart.

Robert parzyt jak Gloria kleczy z opuszczong gltowa, nie widziat twarzy, bo zastaniaty ja wtosy, ale
ramiona trzesty si¢ spazmatycznie. Nawet si¢ nie zorientowat si¢, ze sam placze, dopiero, kiedy tzy za-
czety kapa¢ mu z brody, otarl je rgka. Pies z powrotem potozy glowe wzdtuz ciata chlopca i badawczo
spogladat na zdruzgotanych rodzicow.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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