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Marzenie o emeryturze — alea

- Siwiejesz, synku. Siwiejesz.
Mama, z uśmiechem dalekim, niemiłym, zmieszanym, że rozmawiamy sami, bez nikogo, patrzyła na
mnie. Odwracałem wzrok, potem spoglądałem na nią, a ona była jak zawsze szybsza. Już czekała na
skrzyżowanie spojrzeń. Wzrok miała wciąż bystry i ciężki.
Odpowiedziałem, że lepiej siwieć niż łysieć.
W duchu pomyślałem, że wcale nie, gdyż z łysiną nic nie zrobiłbym, a tak siedzę i zastanawiam się "a
może ufarbować włosy na czerń"? Ciekawe jakbym wyglądał, pewnie jak jakiś staruch, który farbuje
włosy. O zmarszczkach na policzkach, zapadłych oczach, krzywych i ciemnych zębach nic nie wspom-
niała. Pewnie dlatego, że tylko siwizną się różniliśmy.
- Mamo, a jak ci jest? Zdrowa to widzę, ale nie nudzisz się na tej emeryturze?
Pomilczała przez chwilę, wciąż z tym spojrzeniem, który tak działał mi na nerwy.
- Przywykłam. Jakoś czas leci.
No to mnie zbyła, rodzicielka. Czy naprawdę trudno zamienić więcej niż dwa słowa z synem?
- Też bym poszedł na emeryturę, ale nie mogę.
- Jeszcze się na niej nasiedzisz.
Pewnie, że się nasiedzę. O to w tym w chodzi przecież.
Taras był zasłonięty od ulicy wysokimi krzewami, a może to były małe rozłożyste drzewka owocowe?

Nie miałem pojęcia, ale nie zapytałem.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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