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Wiejski kościół, lata 80-te — yontek
Od autora:  Tak to wyglądało kiedyś. Do tej pory niewiele się zmieniło. Tylko te chustki. Dzisiaj nikt
ich już nie nosi.

- Słuchaj Jezu, jak cię błaga lud…

Zawodzenie wioskowych babek niosło się po kościele. Ksiądz już zniknął w zachrystii, kościelny gasił
światło, a babki, jakby bojąc się wyjść spod boskiej pieczy z ociąganiem kończyły śpiewać pieśń. Inten-
sywne kolory chustek gryzły się z szarością ścian, a ubrania wydzielały woń stęchlizny i przepoconej
wełny tureckich swetrów. W połączeniu z zapachem kadzidła, ziemi i wsi, utrwalonym w kilkusetletnich
murach, powstawała niepowtarzalna woń starego wiejskiego kościoła i prowincjonalnego Boga.

- O Jezu, pociesz nas…

Pieśń ucichła.  Zapadła  cisza,  przerywana tylko jękiem drewna obciążonego kolanami.  W starczych
dłoniach przeoranych bruzdami cicho przesuwały się różańce, a od ścian odbijało się delikatne echo szep-
tu modlitwy. Kiedy i ona dobiegła końca, starowiny musiały w końcu stawić czoła rzeczywistości. Tylko
w kościele mogły na chwilę zapomnieć o nędznej egzystencji w zatęchłej piwnicy, wiecznie pijanym
mężu topiącym resztki marnej rolniczej renty w winach owocowych, o bezrobotnych, sfrustrowanych
dzieciach…

Z cichym westchnieniem, wspierając się o ławkę, uniosły zmęczone życiem stare ciała, zacieśniły węzły
chustek pod brodą i szurając nogami ciężko powlokły się do wyjścia. Oślepiająca jasność na zewnątrz na
chwilę zatrzymała je w drzwiach świątyni. Oczy nawykłe do ciemnego chłodu dopiero po chwili przy-
zwyczaiły się do letniego słońca. Staruszki zatrzymały się jeszcze na chwilę pod kościołem, odwieczne
tematy do rozmowy przedłużyły jeszcze tę ostatnią chwilę zapomnienia. Tylko na chwilę, bo starość nie
zwolniła ich z obowiązków…

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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