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Dwadziescia lat temu wyladowatam po raz pierwszy w Madrycie, zeby wzia¢ udziat w seminarium
»Rynek wolnej przedsigbiorczosci”. Nie wiem zupetnie o co mi wtedy chodzito, ale byly to czasy, kiedy
na rynek wydawniczy zaczely wchodzi¢ ksigzki o rozwoju osobistym. Zafascynowana wyktadami m.in
Ewy Foley postanowitam zglebi¢ temat mozliwosci cztowieka. Niezaleznie od tego, co wtedy czutam,
wiedziatam, ze zmieniajg si¢ czasy, 1 ze $wiat wchodzi w jaka$ nowa faz¢ rozwoju. Nie czulam jednak
jeszcze wtedy, ze chodzi rowniez o Internet. Jaki§ madrala, ktory stat na scenie wykrzykiwat, ze wszystko
niedlugo bedzie mozna kupowaé nie wychodzac z domu, siedzac przed komputerem; dywany — krzyczat,
papier toaletowy — to mowit z hiszpanskim akcentem, samochody — rozbawit mnie tym stwierdzeniem. W
zasadzie chciatam wstac 1 wyj$¢ po tych stowach, bo nie bylam w stanie uwierzy¢, patrzac na jego dziw-
nie wielki telefon komoérkowy, ze to mozliwe. Moja zablokowana jeszcze wtedy na nowosci §wiadomos¢
uznata, Ze to $ciema i wytudzanie pienigdzy, bo pamigtam, Ze pojechalam tam na wlasny koszt. Cata resz-
ta uczestnikOw wstata i bita brawo. Moze dlatego, ze wiekszos$¢ z nich nie byta z Polski, wigc by¢ moze
wiedzieli na ten temat wigcej niz ja.

Spacerowatam potem po Madrycie i1 przyznalam w mys$lach racj¢ cztowiekowi, ktory miat wptyw na
moje zycie i dzisiejszy rozwéj wydarzen. Swiat si¢ zmieniat. Wydawato mi sie, ze tylko ja stoje w miej-
scu, zmieniajac przez kolejne lata telefony komorkowe 1 marki komputeréw na lepsze, zupetnie nie majac
pojecia iz z uplywem lat, to nie sg juz tylko gadzety, ale $rodki przekazu. Catkiem niedawno kupujac
czytnik do e-bookéw, w ktoérym przeczytatam wszystkie dostepne pozycje Marqueza, Cunninghama, czy
Murakamiego uswiadomilam sobie, ze tak naprawde moj minimalizm nie pozwolitby na to, zeby po-
stawi¢ dziesiatki ksigzek na potkach, bo jeszcze gdzies trzeba mieszkac 1 poruszac si¢. W domu moich ro-
dzicow sa dziesiatki ksigzek, ktore czytalam w mtodosci, a dzi$ zalegaja ich potki, antresole, bedac juz
tylko dawcg kurzu 1 wspomnien.

Kiedy wydawatam soja pierwsza ksigzke wszystko strasznie rozciggato si¢ w czasie. Rozmowy z wy-
dawcami, poznawanie rynku, a ja caty czas pisalam nowe pozycje, wytacznie ze $wiadomoscia, ze nie ma
takiej opcji, zeby co$ sie nie ukazato, z powodu nie mojej decyzji. Jestem niegrzeczna, wiem to od zaw-
sze, dlatego niezaleznie od tego, jaki ma zapach papier nowo kupionej ksigzki, ktory z czasem zanika, jak
wszystko - bo pojawiaja si¢ nowe tresci, nowi autorzy - czytam ulubione pozycje literackie (swoje powie-
$ci 1 tomiki rowniez) w podswietlanym pudeteczku, w ktorym moge zmienia¢ wielkos¢ liter i kolor wirtu-
alnego papieru. Jedno jest pewne wzruszam si¢, uS§miecham, i boj¢ tak samo czytajac Kinga, Zafona, Pa-
lomasa, czy Witkacego w swoim ukochanym gadzecie, ktory kupitam przez Internet.

Kopiowanie tekstow, obrazow 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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