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Już się zmierzcha, nadchodzi noc — JoannaP

Statek mknął przez Pustkę niczym pocisk. Konsul Anlem siedział samotnie przypięty do fotela na po-
kładzie widokowym, wpatrzony w nieprzeniknioną czerń. Minęły miliony lat odkąd powołano go do ist-
nienia, jednak nie pamiętał, by przestrzeń wypełniało cokolwiek poza ciemnością. Narodził się w samym
środku Apokalipsy rozciągniętej na eony. Wszechświat nie miał zakończyć istnienia w ogniu, gasł po-
woli, nieubłaganie, zwyczajnie. Zamieszkujące go cywilizacje wymarły. Krążyły wprawdzie legendy o
rasach, którym udało się porzucić słabe, materialne ciała: miały istnieć wiecznie, jako formy energii, jed-
nak konsul nie dawał wiary tym pogłoskom. Sam był przecież świadkiem prób ,,unieśmiertelnienia”
umysłu, zakończonych porażką. Udało im się jedynie powstrzymać proces starzenia. Nikt nie umarł od
wieków. I nikt nie przyszedł na świat, pokolenie Anlema było ostatnim.
Niewielu, poza nim, oglądało Pustkę, większość wolała się odciąć od niej grubymi ścianami, przerażała
ich nieskończona martwa przestrzeń.
Dawniej miliardy gwiazd rozświetlały mrok, miliardy mgławic, mrowie galaktyk. Ale minęły wieki,
gwiazdy zgasły. Kosmos umierał. Ostatnie czerwone karły dawały schronienie ostatnim mieszkańcom
Wszechświata, jednak one też nie mogły istnieć wiecznie.
Jedna z takich gwiazd widniała na ekranie. Z daleka przypominała rozżarzony węgielek, teraz wypełniła
sobą niemal cały ekran: piekło gorącego gazu. Wokół niej krążyła sieć satelitów oraz stacja kosmiczna
kształtem i rozmiarem zbliżona do niewielkiej planety.
Anlem był zmęczony, zauważył z niepokojem, że coraz częściej musi korzystać z komory regeneracyjnej.
Zastanawiał się czasem, czy nie ustąpić z urzędu, by zamknąwszy na zawsze wieko komory, zasnąć
wiecznym snem. Odrzucił jednak tę myśl: jeszcze za wcześnie na pogrążenie w słodkiej ułudzie.
Tymczasem statek zbliżył się do stacji i łagodnie zadokował. Konsul wrócił do domu.
***
Podróżnik pojawił się nagle, oślepiła go chłodna biel korytarza. Zaciekawiony spojrzał na swoje dłonie:
skóra była lekko błękitna. W głowie słyszał szmer jakby setek głosów, westchnienia, czasem jęk. Istoty
zamieszkujące ten fragment rzeczywistości nie spożywały żadnych pokarmów, więc ich język i wargi
osłabły: zamiast używać coraz mniej zrozumiałej mowy, przesyłali sobie sygnały bezpośrednio do mózgu
przy pomocy specjalnych mikroczipów umieszczonych w korze mózgowej. Emocje wyrażali dzięki na-
nobotom znajdującym się pod prawie przezroczystą skórą - zmieniały one kolor, reagując na impulsy ner-
wowe.
Właściwie nie musiał pojawiać się tak wcześnie. Nie był pewien czy przywiodła go tu tylko ciekawość
czy chęć pomocy, nie umiał jeszcze dobrze odczytać wszystkich odczuć, nie przywykł do tego ciała.
Spojrzawszy na niewielkie urządzenie umieszczone na nadgarstku, Podróżnik ruszył przed siebie. Powoli
szedł korytarzem, białe, gładkie, sterylne ściany przypominały mu Pustkę, dorównując jej bezosobowo-
ścią i ciszą. Zza rozmieszczonych co kilka metrów drzwi nie dobiegał żaden dźwięk. Nagle Podróżnik
przystanął. Nasłuchiwał.
***
Chana daremnie próbowała zapanować nad imaginą. Choć ze wszystkich sił starała się skupić, kształty
tworzone przez imaginę ciągle nie przypominały tego, co miała w głowie. Otworzyła oczy, patrzyła, znie-
chęcona, na efekt swojej pracy. Nie był zadowalający. Zamiast wielobarwnej roślinnej kompozycji wi-
działa bezkształtną, jakby przywiędłą plątaninę, zaśmiecającą podłogę. Usiadła w fotelu, który do niej po-
djechał i pogrążyła się w niewesołych rozmyślaniach. Pozwoliła, żeby ogarnął ją smutek, z jasnozielonej
zmieniła kolor na szary. To uruchomiło alarm: komputer osobisty zalecał natychmiastowy odpoczynek w
komorze. Wieko ogromnego pudła zostało podniesione, zachęcając Chanę, do snu.
- Wyłącz alarm. Muszę pomyśleć. - Alarm ucichł, wieko opadło ze zgrzytem.
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Nagle otworzyły się drzwi, ktoś wszedł do środka. Chana wstała. Kto mógł popełnić taki nietakt i odwie-
dzić ją bez zaproszenia? W dodatku nieznajomy! On tymczasem wszedł, skinął głową na przywitanie, za-
barwiając się na pastelową mieszankę różu i bieli, jakby była jego starą przyjaciółką. Jej fioletowa skóra
wyrażała zdziwienie.
- Przepraszam za najście, ale czy mogłaby mi pani pomóc? Chyba zabłądziłem. - Głos, który usłyszała w
głowie był dźwięczny, jasny, w jego myślach nie znalazła fałszu.
- Zabłądził pan? Awaria OPU?
- OPU? A tak, Osobisty Przewodnik Uniwersalny! Rzeczywiście, ostatnio nie działał najlepiej. - Jej głos
przypominał ciche dzwonienie małego dzwoneczka, czuł go w sobie: połączyła ich technologia, tworząc
więź dawniej nieznaną, inną od tej, której sam doświadczał w Wielkiej Matrycy. Zmieszał się, jego ciało
zapłonęło ciemną czerwienią, a Chana natychmiast podzieliła to jego zmieszanie wraz z krwistą barwą.
- Może pójdzie pan do serwisu?
- Ma pani z pewnością rację. Tylko jak tam trafię? Nie mogę nawet znaleźć kwatery. A co to jest? - Zadał
to pytanie tak niespodziewanie, że Chana z początku nie zrozumiała, o co mu chodzi. Nieznajomy wska-
zał na rośliny pokrywające podłogę. Całkiem o nich zapomniała.
- To bardzo ładne.
- Nie wydaje mi się. - Zdjęła z półki mały przezroczysty pojemnik, rośliny, zamienione w jasnozieloną
mgiełkę, wpłynęły do środka.
- Próbowałam zrobić ogród, ale mi nie wychodzi.
- Mogę? - Nie czekając na pozwolenie, wyjął pudełko z jej ręki i otworzył. Imagina snuła się po pod-
łodze, lekko migocząc.
Zamknął oczy, skoncentrowany na jednej myśli, jednej idei, poza którą chwilowo nic nie miało znacze-
nia. Przez moment nic się nie działo. Nagle imagina zaczęła formować kształty: barwne kwiaty, ko-
łyszące się wśród trawy podmuchem wiatru, po soczyście zielonych liściach spływały kropelki rosy.
Chana zamigotała z zachwytu.
- To niesamowite! Jak to zrobiłeś?
- Och to proste. Widziałem te kwiaty. Maki, stokrotki, polimelle z Albernony. Kwiatki tak drobne, że
trudno je dostrzec wśród mchu oraz ogromne, pyszniące się swoim pięknem. Widziałem lasy w promie-
niach słońca oraz w strugach deszczu, mgłę w dolinach…
- Widziałeś to wszystko w snach? - Obcy przechylił głowę, spoglądając na dziewczynę, jakby była jed-
nym z tych dawno umarłych kwiatów.
- Może to był sen? Kto wie? Czasem zdaje mi się, że to mi się tylko śniło. - Ostatnie zdanie przesłał jej
łagodnie, jakby szeptem. Żałował, że nie może użyć głosu.
***
Podróżnik znajdował się w swojej kwaterze. Nie zdziwiło go łatwość znalezienia wolnego pokoju, w tej
epoce wszystkie potrzeby spełniano błyskawicznie. Minimalistyczny wystrój również go nie dziwił, paso-
wał do Czasów Ostatecznych, ery końca wszystkiego, bez narodzin.
Wolał inne epoki, czasy niepowstrzymanej ekspansji, rozkwitu życia, imperiów powstających tylko po to,
by upaść. Te czasy przypominały mu trochę pokój, w którym zaciągnięto zasłony, zgaszono światło: jego
mieszkańcy odeszli w noc, nigdy nie mieli powrócić.
Na ścianach widniały liczne przyciski, ekrany oraz migające światełka. Pośrodku umieszczono rodzaj ka-
biny, leżącej na podłodze. Komora regeneracyjna. Podróżnik pomyślał, że przypomina trumnę, z czasów,
kiedy jeszcze używano trumien. Nie miał ochoty do niej wchodzić, jednak musiał zrozumieć te istoty.
Ich przodkowie pochodzili z niewielkiej planety położonej na skraju Galaktyki. Po tysiącleciach ewolucji
opuścili macierzysty świat, zasiedlili inne, zmieniając się coraz bardziej. Stworzyli potężne Imperium.
Dzięki manipulacjom genetycznym pokonali choroby i śmierć. Jednak, gdy Wszechświat zaczął gasnąć,
spostrzegli,  że  nieśmiertelność  stała  się  przekleństwem.  Jaki  koniec  czekał  nieśmiertelnych u  kresu
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wszystkiego?
Stworzyli ostatnie pokolenie, które by żyć, musiało regenerować się w komorach. Komory spowalniały
proces starzenia, dostarczały energii, nawet usuwały zbędne wspomnienia - nieśmiertelni przekonali się,
że nadmiar wspomnień stanowi niekiedy ciężar nie do udźwignięcia. Po wielu wiekach istnienia, ludzie z
ostatniego pokolenia zapadali w sen, mający trwać aż do końca Wszechświata, z bytu mieli łagodnie
wkroczyć do niebytu.
Podróżnik musiał wiedzieć, co im odbiera.
A więc do środka! Nie usmaży go przecież. Chyba…
Położył się. O dziwo, było mu całkiem wygodnie. Wieko opadło z cichym trzaskiem. Szum aparatury
działał kojąco. Zamknął oczy. Poczuł delikatne łaskotanie i senność.
Unosił się w przestrzeni, ale nie w Pustce. Wszędzie wokoło widział świecące plamy, kropki i dyski, ja-
sne spirale, mleczne chmury. Miliardy galaktyk w przeogromnym kosmosie, w nich - nieprzeliczone
światy.
Spojrzał na jedną ze spiral, zaczęła się przybliżać, rosła, aż stała się jedynym obiektem w polu widzenia.
Pochłonęła Podróżnika. I już nie widział galaktyk, ale gwiazdy. Mijał je w szaleńczym pędzie, zlewały
się ze sobą, jakby mknął przez tunel utkany ze światła. Po chwili zwolnił. Zobaczył olbrzymią mgławicę,
kolorowe obłoki, masy pyłu tworzyły kształt, któremu obserwatorzy nadali nazwę, jeszcze zanim wy-
ruszyli w kosmos. ,,Hm, nieźle!” Obrócił się ostrożnie, wybrał jedną z gwiazd. Ruszył ku niej, jednak już
po kilku sekundach się zatrzymał. Pięć planet: dwa gazowe olbrzymy oraz trzy planety skaliste krążyły
wokół średniej wielkości żółtego słońca. Podróżnik minął jednego z gigantów, zmierzał ku centrum
układu.
Wokół gwiazdy oprócz planet, orbitowały satelity oraz stacje. Liczne statki kosmiczne pojawiały się i
znikały,  kursowały pomiędzy najbardziej  nawet oddalonymi punktami Imperium Galaktycznego. Pa-
nował pokój, echa dawnych wojen przebrzmiały.
Podróżnik spojrzał na jedną z planet. Obraz zmienił się: nie był już w kosmosie, ale nad brzegiem marsz-
czonego wiatrem jeziora. Słońce właśnie zachodziło, niebo przybrało kolor dojrzałej brzoskwini. Na
drugim brzegu widział miasto: lśniąca w blasku słońca mieszanina szkła i metalu, wysokie wieże, wokół
których  latały  pojazdy,  z  tej  odległości  przypominające  roje  owadów.  Jasnopomarańczowe  obłoki
tworzyły fantastyczne kształty, jezioro odbijało ich zniekształcony obraz. Wokół jeziora szumiał oso-
bliwy las, gigantyczne czarne głowy porośnięte ciemnozielonymi pasmami, jak włosami. Wokół pni ko-
lorowe kwiaty otwierały i zamykały kielichy. Kucnął, żeby obejrzeć z bliska niektóre rośliny, ale ku jego
zdziwieniu obraz się rozmazał, miał wrażenie, że patrzy przez grube szkło butelki. Ten świat można
oglądać tylko z daleka, nie da się go dotknąć, poczuć, powąchać, posmakować.
Nagle  jezioro  zniknęło,  Miasto  wessało  go,  otoczyły  go  wygrażające  niebu  wieżowce.  Ludzie.  O
twarzach uśmiechniętych klaunów. Jednakowe puste oczy. Zapełniali ulice. Mówili coś do niego, ale nie
potrafił ich zrozumieć.
W milionach szyb odbijało się światło gorejącego słońca, miał wrażenie, że w Mieście wybuchł pożar.
Wreszcie blask przygasł.
Ponownie spojrzał w niebo, nadchodził zmierzch, widać było pierwsze gwiazdy. Westchnął, ogarnięty
nagłą tęsknotą.
***
Konsul Anlem był sam w swojej  kwaterze.  Siedział  na krześle,  oparł  łokcie na kolanach, czoło na
dłoniach. Czuł się zmęczony, ale nie miał ochoty korzystać z komory regeneracyjnej.
Czegoś mu brakowało. Czekał na jakąś zmianę, jakiś znak. Cokolwiek. Ale nic się nie działo. Jego życie
wciąż przypominało układankę pozbawioną ostatniego elementu wieńczącego całość.
Ciągle czekał.
***
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Podróżnik szedł długim, wąskim korytarzem, którego chłodna realność tak różniła się od miraży z komo-
ry  regeneracyjnej.  Przystawał,  dotykał  gładkiej  ściany,  chcąc  doświadczyć  jej  materialności.  Skądś
sączyło się delikatne światło, nie mógł odnaleźć jego źródła. Nie spotkał nikogo, choć czasem słyszał od-
legły odgłos kroków. Poza tym cisza. Wiele drzwi, za nimi śpiący, śniący o świecie minionym, dawnej
chwale i potędze. Nie pragnęli przebudzenia. Podróżnik czuwał samotny, jakby stał na szczycie wysokiej
góry, spoglądając na skutą lodem, wymarłą dolinę.
Przystanął. Wtedy ją zobaczył, tak, jak się spodziewał. Chana wyszła z jakiegoś pomieszczenia, szła
przed siebie. Nie zauważyła go. Ruszył za nią, ostrożnie, nie chciał jej przestraszyć. Zmierzali ku niezna-
nej mu dotąd części stacji.
Po kilku minutach dotarli do czegoś w rodzaju olbrzymiej studni. Na jej ścianach znajdowały się ułożone
piętrowo tarasy. Pośrodku tkwiło jakby olbrzymie drzewo złożone z roślinności porastające niegdyś licz-
ne planety Galaktyki: wierzchołka ani korzeni tej plątaniny nie mógł dostrzec. Pośród liści poruszały się
rozmaite stworzenia: niektóre fruwały na cienkich niczym papier skrzydłach, inne skakały z gałązki na
gałązkę.
Chana stała na brzegu tarasu, przyglądała się drzewu. Podróżnik podszedł do niej. Przez głowę przemk-
nęła mu myśl: ,,Ciekawe, czy ktoś stąd kiedyś skoczył?”
***
Konsul Anlem znajdował się w Centrum. Lubił tam przychodzić. Olbrzymia sala, tak wysoka, że z dołu
nie można dostrzec sufitu. W ścianach jamy, jedna przy drugiej, a w nich komory regeneracyjne. W ko-
morach spali ci, którzy postanowili już się nie obudzić. Pośrodku podobna do wielkiego kielicha Matka -
główny komputer stacji. Żywiła ich, dając życiodajny sen. Przechowywała wiedzę zgromadzoną przez
miliardy pokoleń.
Z czarnego kielicha wyrastało coś na kształt długich ramion; Anlem wszedł na jedno z nich. Ramię unio-
sło go, konsul przyglądał się jamom z komorami, sprawdzał odczyty aparatury. Poza nim oraz śpiącymi
było tu niewiele osób. Przychodzili z różnych powodów. Popatrzeć na śpiących. Oswoić się z miejscem
ostatniego spoczynku. Odwiedzić przyjaciół.
Konsul również swoje własne motywy, nie zawsze dla niego jasne. Odpowiedzialność. Potrzeba upewnie-
nia się, że wszystko w porządku. To także. Ale nie tylko. Przybywał do Centrum codziennie, by zobaczyć
Matkę. Przeniknąć jej przedwieczny program. Zrozumieć zamysł Przodków. Dlaczego porzucili swoich
potomków? Dokąd odlecieli?
Szukał odpowiedzi, jednak Matka ich nie udzieliła. Czy nie zostały w niej zapisane czy tylko głęboko je
ukryto, tego Anlem nie wiedział. Wciąż szukał. Wpatrywał się w Matkę, w ten czarny bulwiasty kształt,
wypęczniały pośrodku, otoczony uśpionymi ludźmi, ludźmi, którzy zrezygnowali z pustego życia dla ilu-
zji życia pełnego doznań, bo tak było łatwiej. Czasem miał wrażenie, że ona odwzajemnia to spojrzenie,
przenika jego umysł, dociera do głębi jego istoty, mroczniejszej niż Pustka. Wierzył w to niekiedy, ucie-
kał zawstydzony, nie miał szans w tym pojedynku, mógł tylko chronić swoje bezbronne ja.
Kiedy konsula unosiło jedno z ramion Matki, inne stawiało na ziemi Chanę. Mieniła się chyba setką
barw, stąpała lekko, jakby jej ciało było delikatną mgiełką. Anlem obserwował ją, kiedy opuszczała Cen-
trum, widział jej emocje, jej smutek, lęk, bezsensowną nadzieję, nie miała tajemnic. On sam krył w sobie
mrok, lecz osłaniał go jasnymi, pogodnymi barwami. Był Konsulem. Opoką. Prawem.
Stanął wysoko, pod samym sklepieniem. Otaczały go czerwone punkciki, każdy z nich oznaczał gwiazdę.
Ostatnie światła gasnącego życia. Po wielu kulturach rozwijających się kiedyś we Wszechświecie zostały
tylko niedobitki oraz opowieści, historie, pamięć tych, co pozostali. Resztę pochłonęły umierające gwiaz-
dy.
Konsul spojrzał na cyfrę przedstawiającą liczbę kolonii. Zmartwiał. Czyżby coś się zepsuło? Sprawdził
system, działał prawidłowo. Wysłał wiadomość do pozostałych. Nie czekał długo na odpowiedź. Nie od-
bierano sygnału stacji X10135B. Zniknęła.



5

***
- Cześć. - Chana odwróciła się. Poznała go od razu. Ich umysły połączyły się, dziewczyna nie stawiała
oporu.
Nie był pewien, co zrobi. Odejdzie? Zostanie? Miał nadzieję, że to drugie. Do krawędzi tarasu podleciał
pojazd, rodzaj metalowego kosza.
- Mogę dołączyć? - Wahała się przez chwilę, jednak poczuł w głowie jej nieśmiała zgodę. Weszli do ko-
sza. Lecieli w dół okrążając ,,drzewo”. Chana patrzyła na Podróżnika, nawet nie próbując stłumić błękit-
nego zaciekawienia.  ,,Ciekawość -  pomyślał  Podróżnik -  to niezwykła rzecz.  Każe iść naprzód bez
względu na wszystko, poznawać nieznane, badać niezbadane. Głód umysłu, jeden z pierwszych kroków
prowadzących do stworzenia istoty myślącej. Teraz będzie moim sojusznikiem.”
- O czym myślisz? Nie rozumiem. - Zapomniał o połączeniu.
- Na dole są imaginatorzy, prawda? Tworzą to coś?
- Tak. - Oglądała ,,drzewo”, badając uważnie każdy listek. Kosz zwolnił. Chana zmarszczyła czoło, na-
wijała na palec kosmyk włosów, głowę przekrzywiła na bok. Szybko zmieniała kolory, ledwo nadążał za
tymi zmianami. Nie wszystko rozumiał.
Zauważył ruch na jednym z tarasów, ktoś stał w półmroku, przyglądał się im lub wyimaginowanej ro-
ślinie. Nie wsiadł do kosza, zniknął w jednym z korytarzy. Był drugą, po Chanie, osobą, którą spotkał Po-
dróżnik.
- Nie czujesz się czasem samotna?
- Owszem, często. Pewnie dlatego próbuję imaginować, żeby zająć czymś umysł. Chciałabym porozma-
wiać z kimś czasem. Ale prawie wszyscy śpią w komorach.
- A ty? Często… śpisz?
- Tylko, kiedy muszę. Inaczej przestałabym istnieć, prawda? Ale wcale tego nie lubię. Tam jest dziwnie.
W snach. Nic nie jest prawdziwe. Imagina też nie jest prawdziwa, ale w jakiś inny sposób, taki bardziej
namacalny. Wiesz, co mam na myśli? Cieszę się, że tu jesteś. Że rozmawiamy. Rzadko to robię. - Jej
skóra stała się jasnozłota.
- Ja też. Dobrze czasem pogadać, nie? - Mógłby jej opowiedzieć o tylu rzeczach! Wątpił jednak, czy zro-
zumiałaby choć połowę. Słowa to etykietki, w tych czasach większość z nich trafiła na śmietnik, straciła
znaczenie, bo to, co oznaczały nie istnieje, rozwiało się jak pył na wietrze. Słowa są martwe, kiedy świat
umiera a ludzie śpią. Musi pokazać jej wszystko, by zrozumiała. Uratuje ją, a ona zacznie żyć. Przywróci
słowom sens.
- Chciałabym… Chciałabym robić różne rzeczy. Robić je naprawdę, nie tylko na niby. Tworzyć i patrzeć,
jak moje dzieła żyją.
Podróżnik poczuł nagle czyjś silny strach. To już. Zaczęło się. Był potrzebny gdzie indziej.
***
Wokół Anlema migotały czerwone kropki, on sam krążył po pomieszczeniu, wydawał polecenia, walcząc
z narastającą paniką - kropki przedstawiające rozsiane w Pustce kolonie, znikały jedna po drugiej. Ol-
brzym zdolny obracać je w proch pozostawał nieznany, tajemnicza siła zagarniała coraz większe połacie
Przestrzeni.
Nikt nie wiedział, co się dzieje, statki wysłane na miejsce nie znalazły ani śladu stacji, które po prostu
przestały istnieć. Pobladłe twarze hologramów innych konsulów wyrażały przerażenie i rozpacz: zagłada
była nieuchronna. Nie istniały możliwości obrony. Nie było dokąd uciec.
Anlem skinął ręką, hologramy zniknęły.
Nagle otworzyły się drzwi, do centrum łączności wszedł Podróżnik. Konsul stanął w pół kroku, niepew-
nie patrząc na obcego. Niepewność przerodziła się w irytację, Anlem chciał coś pomyśleć, ale przybysz
go zablokował.
Nie miał czasu na szukanie odpowiednich słów, zresztą słowa nic by tu nie zdziałały. Tylko czysta myśl,
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spokój Wielkiej Matrycy. Konsul pierwszy doświadczył tego, co spotkać miało wszystkich mieszkańców
stacji. Jego spokój był potrzebny innym.
- Tak. - Anlem widział w życiu wszystko, co było do zobaczenia (prawda, że niewiele tego zostało), jego
życie nie obfitowało w wydarzenia, pełzło od zasłoniętego niepamięcią początku ku nieskończoności,
wciąż odległej, jego ostatni dech połączyłby się kiedyś z ostatnim paroksyzmem konającego kosmosu.
Dzisiejsze wydarzenia stanowiły ogromną wyrwę w codzienności, nie umiał ich sobie wytłumaczyć, nie
mógł ich zignorować. Teraz jednak było to bez znaczenia. Ujrzał swoje życie w zupełnie innej perspekty-
wie. Wyruszył w podróż do celu, o którym dotąd nawet nie śnił.
***
Przestrzeń nad stacją rozdarła się jak zetlała tkanina. Z rozdarcia wypełzł cień bardziej mroczny niż otch-
łań kosmosu, jakby sama esencja ciemności.
Światło zgasło. Tych, którzy nie spali, ogarnęło przerażenie. Na piersiach poczuli ciężar. Groza była nie-
mal materialna, oddychali nią, dławiła ich gardła. Krzyk. Stacja jęknęła.
Komory regeneracyjne zostały otwarte. Śpiący zawodzili, podobni do upiorów błądzili w wątłym blasku
własnej skóry. W Centrum kościste postaci czepiały się ramion Matki, próbując zejść na dół. Niektórzy
spadali. Splątane ciała. Niektóre martwe. Oplatające Matkę. Wołające.
Konsul wiedział, że Matka umarła. Kiedyś tak bardzo jej nienawidził. Teraz nie czuł nienawiści, tylko
dziwny spokój i pewność, że wszystko będzie dobrze.
Światło pojawiło się znikąd. Setki, tysiące promieni, podobnych błyskawicom, rozjarzyły Pustkę. Poch-
łonęły wszystkich.
Otoczeni blaskiem, zlani z nim w jedno, przyciągani przez prawieczny nurt, ludzie przekroczyli granicę.
Zdawało im się, że nie istnieją. A przecież wciąż egzystowali, choć w odmienny sposób. Wszędzie wokół
było światło, w którym pulsowały roje czarnych plamek, plamki te wypełniały całą przestrzeń. Utknęli w
bezczasie, wypełnił ich spokój. Stali się jednym, choć zachowali swoją indywidualność. Pojęli wszystko,
od początku do końca. Stali twarzą w twarz z Rzeczywistością.
- Gdzie jesteśmy?
- W bezpiecznym miejscu.
- Kim jesteś? Jak…
- Nie bójcie się. Jestem Podróżnikiem. Rzeczywistość, wszystko, co istnieje, ma wiele warstw. Wy znali-
ście tylko jedną, samą powierzchnię.  Ja pochodzę z innej,  głębszej.  Tam nie ma czasu ani materii.
Wszystko jest myślą, doskonałą ideą, Wielką Matrycą. Od niej pochodzi wszystko, co znacie. My, Po-
dróżnicy,  jesteśmy  jej  emanacją.  Możemy  przekraczać  granicę  między  warstwami  rzeczywistości,
wkraczać do waszego Wszechświata w dowolnym miejscu i czasie. Zazwyczaj robimy to, by badać, ob-
serwować. Tym razem z jakiegoś powodu miałem was ocalić.
- A czym było to coś, co zniszczyło stację? I co z pozostałymi koloniami?
- Przykro mi. Bardzo mi przykro. Mogłem uratować tylko waszą stację. Tylko w jednym punkcie czaso-
przestrzeni można było otworzyć przejście. Tamci… obcy nie pochodzą ani z waszego ani z naszego
świata. Przybywają, gdy nadchodzi koniec. Żywią się ciemnością i śmiercią. Nie mogliśmy ich pow-
strzymać przed atakiem. Zatrzymaliśmy ich w waszym czasie.
- Nie mogliście? Jak możesz tak mówić! Wiesz, ilu tam było ludzi?! Oni zginęli! - Podróżnik milczał. Nie
potrafił wytłumaczyć tym ludziom, od wieków nie znającym śmierci, dlaczego przeżyli, gdy inni musieli
umrzeć. Sam tego nie wiedział. Pozostało mu tylko wierzyć, że to wszystko ma jakiś sens. Stłumić wąt-
pliwości. Nie zadawać zbyt wielu pytań, robić swoje.
Ale może życie jest lepsze niż śmierć? Nawet jeśli to tylko część czyjegoś planu.
- Jesteście gotowi? - Wiedział, że nie są, nie mogli tu jednak pozostać. Jedna z czarnych plamek zaczęła
rosnąć. Pochłonęła ich.
Stali na trawie, spoglądając w górę. Była noc, na niebie świeciły gwiazdy, stałe punkty w zmieniającym
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się świecie: wiele pokoleń minie zanim zgasną. Marzenie poetów, cel zdobywców, niezbadane światy
uczonych. Imperium Galaktyczne jeszcze nie powstało, we wciąż młodym Wszechświecie narodziła się
dotąd tylko jedna cywilizacją, już wymarła.
Na tej planecie przybysze będą żyć w izolacji, ale poznają żar słońca, wodę gaszącą pragnienie, praw-
dziwą radość i prawdziwy ból. Podróżnik niemal im tego zazdrościł: przybieranie form fizycznych od-
cisnęło na nim ślad. A sądził, że to niemożliwe!
,,No cóż pomyślał - pora wracać.” Została jeszcze jedna kwestia. Nie mógł zostawić ludzi samych. Zau-
ważył jakiś ruch w ciemności. Uśmiechnął się. Nadeszły. Podróżnik rozpłynął się w rozbłysku światła.
***
Planeta,  na  której  Podróżnik  zostawił  uciekinierów  z  przyszłości  była  dawniej  złomowiskiem  dla
zużytych  robotów,  porzuconych  tu  przez  pewną  starą  cywilizację,  wymarłą  zanim Galileusz  ujrzał
księżyce Jowisza.
Podróżnik naprawił roboty, dbał o nie, z ich pomocą stworzył na jednym z kontynentów olbrzymi ogród,
dostarczył też wszelkie możliwe materiały. Łagodny klimat oraz mnogość pożywienia gwarantowały ko-
lonistom przetrwanie. Poza tym Wielka Matryca tak zmieniła ich ciała, by mogli żyć w tym środowisku
bez pomocy technologii.
Stał na niewielkim wzgórzu, obserwował zbudowaną przez ludzi osadę: z pomocą robotów radzili sobie
całkiem nieźle.
- Hej … przepraszam, nie wiem jak się do ciebie zwracać. Nie znam twojego imienia.
- Jestem Podróżnikiem, nikim więcej. - Nie słyszał Chany, tak cicho stąpała po wysokiej trawie. Miała
skórę opaloną na ciepły brąz, co podkreślała jeszcze biel jej sukienki: do ziemi, z długimi rękawami dla
ochrony przed słońcem, na głowie nosiła jasną chustkę.
- Wróciłeś?
- Przyszedłem w odwiedziny. Chciałem sprawdzić, jak wam się wiedzie.
- Aha. - Usiadła na ziemi, a on obok niej. Słońce świeciło, wiatr chłodził przyjemnie. Chana otarła
strużkę potu, spływającą z czoła.
- Podoba wam się tutaj?
- Chyba tak … Mamy ogród, roboty, uczą nas uprawiać rośliny. Zobacz. - Wyciągnęła z kieszeni czer-
wony owoc.
- Słodkie i soczyste. - Wypowiedziała te słowa z namysłem, stanowiły nowość. Wcześniej nie jadła nic
słodkiego i soczystego. Podróżnik zaprogramował wiele słów robotom, by one przekazały je ludziom.
- Jak one się nazywają, te owoce? Bo mamy różne: czerwone, niebieskie, żółte.
- Sami musicie nazwać rośliny, zwierzęta, rzeki, morza. Wtedy naprawdę będą wasze.
- Może. - Spuściła głowę.
- Wszystko jest takie inne. Do tylu rzeczy musieliśmy przywyknąć, sami dla siebie jesteśmy teraz obcy.
Nie poznaję już siebie! Jakieś dziwne siły weszły do mojej głowy i kierują mną! Masz pojęcie, jak trudno
nam było nauczyć się mówić? A sen! Jest czymś innym niż dawniej. Gdyby nie to, czego doświad-
czyliśmy tam, gdziekolwiek byliśmy, zwariowalibyśmy. Jak to w ogóle możliwe, że ta Matryca zmieniła
nas tak bardzo? Jak? I dlaczego nie było cię z nami?
- Ona jest źródłem, ideą, z której powstał wasz wszechświat. Oraz inne wszechświaty, przyszłe, przeszłe,
obecne. Prawa fizyki. Życie. Wszystkie zdarzenia, zaistniałe i tylko możliwe. Być może, nie jestem tego
pewien, poza nią są inne głębsze warstwy, jakieś ostateczne Źródło… - Podróżnik mówił cicho, jakby do
siebie.
- A ja… musiałem odejść, bo byłem potrzebny gdzie indziej.
- Wiesz - powiedziała Chana po chwili - nocami widuję gwiazdy. Są piękne. Czasami nie śpię w nocy,
tylko patrzę na nie. Jest ich tak wiele, tak nieskończenie wiele! I czuję taką… dziwną tęsknotę. Czy to
normalne? Czy tak powinno być?
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- Tak.
- Nie wrócimy tam, prawda?
- Nie.
- Bez komór regeneracyjnych jesteśmy śmiertelni. Umrzemy.
- Tak. To prawda.
- Anlem się nie boi. Mówi, że żyje już za długo i jest zmęczony. Jest szczęśliwy, pociesza nas. Ale nie
wszyscy patrzymy na to w ten sposób. Ja się boję. Tak bardzo, że w nocy czasem nie mogę spać.
- A wtedy wychodzisz na dwór i patrzysz w gwiazdy.
- Tak… My znikniemy, a one będą istnieć jeszcze długo. Czy… czy ta Wielka Matryca nie mogłaby cze-
goś zrobić? Sprawić, że odzyskalibyśmy nieśmiertelność?
Podróżnik milczał. Nie było sensu mówić Chanie, żeby się nie bała. Ten strach towarzyszył jej gatunkowi
od zarania dziejów. I miał z nim pozostać aż do jego końca. Tylko na chwilę o nim zapomnieli, odegnali
jak natrętną muchę. Nieśmiertelność okazała się tylko kolejnym złudzeniem.
- Nie mogę ci powiedzieć, że rozumiem. Nie jestem taki jak ty. Jesteście dla mnie tajemnicą. Postaraj się
żyć. Dobrze? Nie myśl o śmierci jako o końcu, tylko jako tajemnicy. Niepojętej i strasznej. Pomyśl, że to
lot w nieznane, do gwiazd. Nie będziesz sama.
- Ty tam będziesz?
- Nie mogę. Nie istnieję tak naprawdę, jestem tylko emanacją Wielkiej Matrycy. Teraz wrócę do niej i
połączę się z Nią poza waszą rzeczywistością. Poza czasem. Tajemnice życia i śmierci są przeznaczone
tylko dla was, istot żyjących w czasie.
- Wrócisz tu kiedyś?
- Nie wiem. Możliwe. Choć pewnie w innej formie. Może będę owadem, siedzącym na twoim ramieniu w
letni dzień. Zapachem kwiatu. Albo wiatrem. Wypatruj mnie. - Wstał.
- Musisz już iść? - Skinął głową.
- A więc do zobaczenia.
- Do zobaczenia. - Powtórzył jak echo. Zniknął. Przeszedł na drugą stronę. Znów stał się częścią Wielkiej
Matrycy, niezmiennego porządku, wiecznego teraz. Wcześniej nie wiedział, dlaczego ocalił ostatnich lu-
dzi, dlaczego darowano im ten dodatkowy czas. Matryca nie przywróciła im możliwości rozmnażania,
żeby nie zakłócili biegu historii. Więc po co? Teraz zrozumiał.
Chana szła w stronę osady. Ugryzła kawałek owocu, wciąż trzymanego w dłoni. Był naprawdę słodki.
Czuła promienie słońca na skórze oraz orzeźwiające podmuchy wiatru.
Wysoko na niebie szybowało stworzenie o ogromnych skrzydłach, śpiewała. Kiedy chodziło po ziemi,
odpychało brzydotą: wyglądem przypominało czarną bezkształtną kupę śmieci. Lecz gdy wzbijało się w
powietrze, słońce sprawiało, że błyszczało jak czysta woda, jego pięknego śpiewu ludzie słuchali, prze-
rywając swoje czynności, dopóki nie odleciało.
Chana postanowiła wymyślić dla niego nazwę.
Tymczasem słońce zaczęło zachodzić. Zmierzchało się, nadchodziła noc. Mieszkańcy maleńkiej osady
patrzyli w niebo. Gwiazd było coraz więcej.
W końcu wypełniły sobą nieskończoność.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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