Nikifor wrocit — JOLA S.

Od autora: Zwykle jesienia, gdy stonce staje si¢ obojetne, steskniona wracam do starszej kobiety,
wlascicielki starego domu w Krynicy Zdrdj. Agata, bo o niej mowa, z dumg i szacunkiem nosi w sobie
odchodzacy w niepami¢¢ $wiat. Moze o nim opowiada¢ do konca zycia. Stuchajac, wybucham §miechem,
zartujac, ze nawet przedmioty sktania do stuchania. :)

Nikifor wrocil

Ostatniej jesieni, do pociggu wiozacego mnie do Krynicy, obok kapci i cieptego szala, zabratam do pleca-
ka tomik poezji Zbigniewa Herberta. Jak mozna wiedzie¢ o nim tak mato, zreflektowatam sie, pochtania-
jac na jednym oddechu strofy wiersza Nikifor.

Zagadnetam o malarza Agate zaraz po goragcym powitaniu.

— Jeste$ go naprawde ciekawa? Przeciez, od $mierci tego nieszcze$nika mingto pot wieku. Czemu akurat
dzis? Troche niedomagam, od rana okropnie tamie mnie w ko$ciach, zawsze, gdy zbiera si¢ na deszcz —
rzucila szczerze zaskoczona pytaniem.

Spojrzatam z troskg na Agate, wygladata naprawde marnie.

— Boje si¢ o ciebie — wykrztusitam.

Objetysmy si¢ jak siostry. Moja rgka przesuneta si¢ po szczuptych plecach Agaty.

— Nie przejmuj si¢ mna, jako$ to znios¢. A przypomnienie historii Nikifora jest zawsze na czasie.

Gdy to méwita, rozpromienit jej twarz dobrze znany usmiech.

Sama mys$l o dyspucie podniosta mi ci$nienie. I nie pomylitam si¢, gdyz juz po chwili zaczeta potgltosem:
— Nikifor jest mi szczegdlnie bliski. Tchnagt ducha sztuki w mojg rodzing. Malowanie byto dla niego sen-

sem egzystencji, sposobem na przeblaganie $wiata.” Nieurodziwy, drobnej postury, troche biatawy jak to
gruzlik. Nie zdejmujac dziurawego kapelusza, malowat na makulaturze pedzelkiem wylenialtym jak mysi

ogonek.l Lubil te swoje obrazki, glaskat je 1 tulit. Nikt o nim nie chciat stysze¢, dopoki sam nie wlazt w
oczy. Odmieniec! Filtrowali przez wlasne ego. Obrzucali wyzwiskami, robili dudka. Krazyly po miescie
wierutne klamstwa. Czy my w ogdle jeste§my w stanie zrozumie¢ drugiego?

— Przykro stuchacd.

— Coz, taka jest prawda. Zawsze ze spuszczong glowa, w niedbale sklejonych okularach tkwit przy przy-
ulicznym murku 1 malowat. Nasze krynickie uliczki 1 ciasne podwoérka. Widziat rzeczy takimi, jakie sg, a
nie takimi, jakie chcialy by¢ widziane. Moja babka podchodzita do niego po zrobionych zakupach, zain-
teresowana osobg 1 niezwyktymi malunkami. Gdy tracata go tokciem, robit si¢ czerwony jak burak i dalej
niczym kamien. Sztuka potrzebuje rozmowy, a on, jakby nie styszat, bat si¢ ztych jezykow.



— Moze byt gluchoniemy? — zapytalam dramatycznie.
Agata wzruszyta ramionami, patrzac mi w oczy i zaczela si¢ $miac.

— Ach, te plotki! Zaprzataja tylko umyst, siejac chwasty. Ludzie nie maja szacunku do tych, co nie po-
trafig si¢ jasno i foremnie wypowiedzie¢, zawsze co$ dopiszg dla uciechy czy skandalu. Szkoda czasu na
dyrdymatly.

Zawstydzitam si¢. Pogoda w Krynicy nagle zmienila si¢, zaczgto padaé, zerwal si¢ wiatr. Dudnienie desz-
czu o parapet stato si¢ tak nieznosne, ze przesztySmy do jadalni. Byto ciszej 1 mie$cita wygodne fotele.
Agata usiadta naprzeciwko i1 po chwili skupienia...

— Z czasem Nikifor oswoil si¢. Siadal biedak w ciemnym kacie naszej kuchni i z przymknigtymi powie-
kami studiowat ksztalty przedmiotéw i mebli. Miat ktopoty ze wzrokiem, ale kuchni¢ to on umiat nama-

lowa¢. Chyba dawata poczucie bezpieczenstwa. ° Pachniata rosotem, wekowanym kurczakiem, gesia lub
konfiturg. Czestowany, unizenie dzickowat, obejmujac rgkami talerz. Wszystko doktadnie, powoli. Tylko

sliwek nie lubit, idac przez ogrod, deptat je w niemym zapale. Zima ciagnat za soba zapach $niegu, jesie-
nig wnosit butami odér wilgoci i czarnego blota $ciezki, mieszaty si¢ z gorzka wonig starej szafy 1 biedy.
Nikifor nie wadzit domownikom. W skupieniu dobierat kolory, rozmazujac krople akwareli na §wiezo
umytej podtodze. Pod jego rgka farby tracity surowos¢, jasnialty tecza. Takis zdolny, a nigdy nie ma-
lowates na sztalugach; nie miates palety, chwalila go babka. W czasie akcji Wista, razem z innymi patrio-
tami, za kare, wywiezli go w odlegly koniec Polski, ale wrécit do Krynicy, na stare §mieci. Start rekawem
marynarki niewidzialny kurz, zasiadat na koncu stotu i nic nie méwit. Mys$lami byt daleko. Bog, sedzia
ostateczny, tez o nim zapomniat, kiedys wspomniata babcia, podtykajac mi pod nos z6tkngcg fotografie
malarza, wycietg ze starej paryskiej gazety.

Bywat w Paryzu? Oczy mi zaptonely, poczutam przez skorg, ze w walizce wspomnien Agaty, co$ znajdg,
jakas nowa opowies¢ o Nikiforze, co$, czego nie ma w oficjalnych przekazach.

— Nie przerywaj, prosz¢ — szepngtam.

— Dziewczyno, sumienia nie masz, przestan mnie o niego wypytywac. Jestem introwertyczka, wolg
stuchac.

Spodziewatam sig, ze to powie. Zastyglam, wytrzymujac jej spojrzenie. Agata gwattownie urwata dys-
kusje 1 podniosta si¢ z fotela.

— Wybacz, musze¢ do kuchni!

Domyslitam sie, ze podreptata po tabletke przeciwbolowa. Opowiadanie wcigga i warte jest stuchania,
ale o pobycie Nikifora w Paryzu nie powiedziala ani stowa, szkoda, pomyslatam nieco rozczarowana. Na-
wet nie zauwazytam, kiedy wrocita. Chwile potem, moja zadume przerywat ozywiony gtos Agaty.

— Te bole krzyza moga cztowieka wykonczy¢, ale jak chcesz stuchac...

Mowigc, zerkneta na mnie 1 nie czekajac na moja reakcje:



— Nikifor przegrywal za zycia, zreszta nie on jeden. Ludzka zazdro$¢, matostkowosé, okrutna znie-
czulica potrafig zabi¢ najtwardszego — rzucita, pocierajac nerwowo podbrodek.

Przeszty mnie dreszcze.
— Niech to szlag! — pospiesznie wybetkotatam w odpowiedzi.

— A ciebie, co ugryzto? To nic nowego — wybuchta. — Pomniki stawiaja, otwieraja zdziwione oczy,
laurki pisza, ale wtedy, gdy jest za p6zno, gdy cztowieka juz nie ma. Taki ten $wiat. Nikifor swoimi ob-
razkami wystawit sobie pomnik, oczywiscie skrojony na jego miar¢. Dtugo nikt nie interesowatl si¢ jego
tworczos$cig, nie kupowat malunkow. Za to miat czas na oprawianie ich w cieniutkie papierowe ramki,
niektore opatrywatl datami. Jeden przechowatam, prezent dla babci. Cudny domek, taki, jakich jest wiele
w Krynicy. Nie byla to zawila kompozycja, na starym opakowaniu po czekoladzie, namalowana
akwarelami, ze zwykla jemu prostota i z zaskakujaco matg iloscig detali. Sprzedatam tutejszemu
ksiedzu... Przypiat si¢, stara pijawka. Nie pytaj za ile! Potrzebowalam pieni¢dzy, za czaséw komuny by-
wato cigzko. Gdy o tym pomysle, serce rwie si¢ na strzepy. Szmat czasu... doprawdy, gdyby mi teraz
przyszto wybierac...

W moich oczach pojawit si¢ znak zapytania, nie uszedl uwadze Agaty.

— Nad czym tak dumasz?

— Znowu si¢ zamyslitam, az tak mocno widac¢?

— Chwileczke, niech zbiorg mysli... To, co opowiem, taczy si¢ ze tym obrazkiem.
I Agata wskazala na §ciane szczelnie obwieszong starymi fotografiami i rysunkami.
— To pies???

— Zgadlas, to Latka, ukochany przybteda. Pokazywal gtowg i serce, inny niz pozostate psy. Ten obrazek
narysowala moja mama, prawda, ze rzadki bohomaz. Nikifor psy omijat je z daleka i w nadzwyczajnym
pospiechu, ale Latka ciagle krecit si¢ przy jego nogach, lizat kostki, domagat si¢ pieszczot. Naszego Lat-
ke byto sta¢ na wiele, a raczej pchly jego. Obsiadly buty malarza, bolesne pogryzty tydki. Dla Nikifora
strapienie 1 przeszkoda nie do pokonania. Gdy w domu sg psy, pchly to zwykla rzecz.

US$miechnetam sie.

— Tak, trochg jak w kiepskiej tragedii. Nikifor na odchodne Zle potraktowatl pupila babci. Piesek okulal,
byt jakis niemrawy, biedactwo. Nigdy nie widzialam nic smutniejszego, niz ten milczqcy, maly mezczyzna
oktadajqcy laskq przerazonego pieska, zapisata w pamietniku. Latka poprzysiagt zemste. Zwierze tez
mysli. Dlugo nie trzeba byto czeka¢. Miat pewng tajemnicza wtasciwos$¢: nie sposob go byto przywotaé
do porzadku, chadzat jak kot wlasnymi drogami. Kiedy$ wrocit przed kolacja z rzeczonym obrazkiem w
zgbach. Babcia nie wierzac wlasnym oczom, wpadta w furi¢. Obrazek jest zmarnowany, doktadnie ob-
sliniony, z ledwo widocznym konturem domku. Zuchwalstwo! Taki wstyd!, krzyczata. Kradziez miata
miejsce w biaty dzien, wérdd thumu turystow. Nikifor stat bezradnie, siny z zimna, nie zaskoczyt od razu.
Cale miasto si¢ Smiato, akurat na ulicach trwal jakis konkurs. Taki obraz zachowata we wspomnieniach.
Miat pomysty ten piesek.



— Widocznie, na Latke nastat czas rozliczen. Zawsze znajda si¢ ludzie, ktérzy poddadza ten przykry in-
cydent w watpliwo$¢ — wtracitam.

— Babcie Nikifor tez zdumiat odej$ciem. Co bylo robié, poprosita o spotkanie. Zawsze starata si¢ zrozu-
mie¢ 1 usprawiedliwi¢ czyje$ btedy. Ledwo zamienili kilka stow. Okazat si¢ nieprzejednany. Potem,
dlugo miotala si¢ w kuchni, wiercita, sapata, aby na koncu przypali¢ konfiture. To byl fakt historyczny,
wczesniej si¢ jej to nie zdarzato...

— Zabawne — zagulgotatam.
Agata spojrzala z ukosa.

— Moze to 1 $mieszne, ale dla obojga sprawa bylta wielce wstydliwa. Nikifor nie chcial przyjgc z powro-
tem skalanego kontaktem z psem obrazka. Sptoszona wrocitam do domu, zapisata w pamigtniku. Na tym
nie koniec historyjki. Nadszedt grudzien, wszedzie zamieszkat $§nieg. Babcie, osaczalty wspomnienia, na
swOj sposob tesknita za smutnym malarzem. Nagle, w wigili¢ jej imienin: Prosze... prosze to wzigé, chece
ofiarowad, namalowatem od nowa, wydukal, pojawiajac si¢ niespodziewanie.

— Nikifor wrocit?

— Tak, tym razem na dobre. Chciatam go wzigé w ramiona. Wreszcie czas sie utozyl. Dla drogiego
Epifaniusza nawet najgorsze przezycia w naszym domu, sq lepsze, od tego, co si¢ dzieje poza nim. Gdy
przeczytatam te stowa tzy mnie o$lepity. Czy masz jeszcze jakie$ pytania?

— Nie...
— Klamczucha! Najwyzsza pora i§¢ spa¢, w koszu czekaja §liwki, ale do jutra na pewno nie uciekna.

Jadalnia Agaty pograzyta si¢ w mroku. Nocg $nilty mi si¢ istoty mieszkajace w ciemnosci.

" Zbigniew Herbert, ,,Nikifor”’, fragment
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*Artykuly i publikacje Fundacji ,, Niezla sztuka

*Wistawa Szymborska, ”Wszystkie lektury nadobowigzkowe”



Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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