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Beznamiętność - recenzja książki "Stara historia. Nowa wersja" J. Littela — Vanillivi
Od autora:  Recenzja powstała na potrzeby portalu "Lubimyczytać".

Autor książki: Jonathan Littel
Tytuł: Stara historia. Nowa wersja
Kategoria: powieść
Forma książki: Wydawnictwo Literackie

W 2006  roku  Jonathan  Littell,  Amerykanin  piszący  w języku  francuskim,  z  hukiem wdarł  się  na
międzynarodową scenę literacką, debiutując monumentalną, ponad tysiącstronicową powieścią, która od
razu stała się sensacją. „Łaskawe” – książka w formie fikcyjnych wspomnień SS-mana biorącego udział
w eksterminacji Żydów, od początku wzbudzała skrajne emocje, odrzucała i fascynowała. Z jednej strony
z podziwem pisano o erudycyjności i rozmachu dzieła, z drugiej zaś opory budziła przyjęta perspektywa i
momentami wręcz pornograficzne ujęcie tematu, dla którego ukuto nawet termin „analność zła” (analité
du mal). Mimo to „Łaskawe” przez wielu krytyków uważane są nadal za jedną z najważniejszych powie-
ści XXI wieku.

„Stara historia. Nowa wersja”, powieściowa wersja opowiadania, które ukazało się we Francji w 2012 ro-
ku, to druga beletrystyczna pozycja w dorobku autora. Od czasu „Łaskawych” Jonathan Littell publiko-
wał dotychczas raczej utwory non-fiction, na przykład reportaże z miejsc ogarniętych konfliktami zbroj-
nymi, takimi jak syryjskie Homs czy Czeczenia. Bez względu jednak na to, czy Littell bierze się za po-
wieści, czy za literaturę faktu, zawsze sięga po tematy najcięższego kalibru. W „Starej historii” konkretne
miejsce i czas akcji zastępuje logika snu. Bohater krąży po plątaninie korytarzy, wcielając się w różne po-
stacie, zmieniając wiek i płeć, odwiedza eleganckie rezydencje i małe, duszne mieszkania. Oddaje się
przy tym perwersyjnym namiętnościom i ulega najbardziej pierwotnym instynktom; opisuje drastyczne
obrazy i uczestniczy w narkotycznych orgiach oraz scenach zbiorowej przemocy.

Choć narrator(ka) zmienia tożsamość, postać tę wyróżnia zawsze pewna charakterystyczna beznamięt-
ność relacji, która określała również Maximiliana Aue, a nawet samego Jonathana Littella, gdy pisał o so-
bie w kontekście swoich reportaży. W połączeniu z dystansem do rzeczywistości i przerażająco wyzutym
z emocji językiem sprawia ona, że bez względu na to, czy Littell opisuje eksterminację Żydów w Babim
Jarze, perwersyjny seks, czy codzienne sceny z życia rodziny, czujemy się, jakbyśmy wędrowali w kosz-
marnym śnie.  Pojawiająca  się  momentami  sielankowość  i  zwyczajność  opisywanych  zdarzeń  służy
jedynie uśpieniu uwagi czytelnika i uwypukleniu mroku, wobec którego sam narrator pozostaje obojętny.

„Stara historia.  Nowa wersja” to,  podobnie jak „Łaskawe”,  proza wyrastająca z tradycji  de Sade’a,
Céline’a i Bataille’a. Pod względem językowym książka ta niczym nie ustępuje debiutowi Jonathana Lit-
tella. Kunsztowne opisy zmysłowości i cielesności, zawieszone na granicy jawy i fantazmatów, przy-
wodzą na myśl najlepsze fragmenty powieści Michela Houellebecqa, Philipa Rotha czy Henry’ego Mille-
ra. W przeciwieństwie jednak do wyżej wymienionych, Jonathan Littell nie potrafi uzasadnić prezento-
wanej dosadności czy wręcz perwersyjności logiką fabuły, bo ta nie występuje.

Owszem, kilka fragmentów w książce zaciekawia. Z początku czytelnik z uwagą śledzi powtarzające się
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motywy – na przykład w wielu pomieszczeniach źle ustawiona klimatyzacja powoduje awarie zasilania,
co tworzy ciekawy klimat opowieści. Zapada również w pamięć kierowane najpierw do dziecka, a następ-
nie płynące z ust kochanki zdanie „Bo mam na to ochotę”. Talent literacki Littella sprawia, że kilka ta-
kich niepozornych detali potrafi przyciągać uwagę, drażnić i hipnotyzować. Na dalszym etapie lektury
brak jednak jakiegokolwiek napięcia, które mogłoby być siłą napędową akcji, co powoduje ogromne
znużenie. Poszczególne sceny są dopracowane i każda z nich osobno się broni. Powieść jako całość jed-
nak rozczarowuje. Jej „awangardowość” i „eksperymentalność” okazują się wydmuszką, bez większej
podbudowy intelektualnej.

„Prowokacyjność” Littella, polegająca na podsuwaniu czytelnikowi najbardziej drastycznych obrazów i
scen wyuzdanego seksu, nie jest już dzisiaj niczym nowym, co mogłoby naprawdę zszokować czytelnika.
Jeżeli coś w tym pisarstwie rzeczywiście „uwiera” i „intryguje”, to jest to raczej owa „beznamiętność” re-
lacji, którą doskonale znamy już z „Łaskawych”. Niestety, „Stara historia. Nowa wersja” wnosi niewiele
nowego – Jonathan Littell pozostaje nadal przede wszystkim autorem jednej wielkiej powieści.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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