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Wstat, jak zawsze wczesniej niz inni. Ludzie dookota, zamieszkujacy razem nowoczesny apartamento-
wiec na przedmiesciach wielkiego miasta, spali zwykle do 6smej, potem wstawali z trudem, czesto po
zarwanej nocy 1 wychodzili do pracy na dziewigtg. On nie, on wolat pdj$¢ wczesniej spac 1 wsta¢ koto
czwartej. Wstawalo mu si¢ lekko, rzesko, rado$nie, z nadzieja, ze nowy dzien przyniesie wreszcie odmia-
n¢ losu, ze stonce nie wybuchnie ze ztosci, ze deszcze nie bedg zbyt mokre, a ludzie zbyt nienawistni. Te-
go dnia wstat tez kolo czwartej, bez budzika, obudzony jedynie konczacymi si¢ snami dziecinstwa, jakze
szczesliwego 1 wewnetrznym zegarem, ktéry miat sprawny mimo przekroczonej czterdziestki. Po wstaniu
wykonal poranne rytuaty, jak mycie, ubieranie, $niadanie (kawa, butki kupione wieczorem, kefir natural-
ny z Ko$ciana, paluszki rybne), wiecznie migtowy papieros i sprawdzenie poczty elektronicznej. Byt
uzalezniony od sieci, jak wigkszos$¢ rodakow. W miescie popotudnia nie tetnity dzieciakami uganiajacymi
si¢ po podworkach z kluczem na szyi, pustoszaty place, wszyscy szybko, gnani jakim$ przymusem, jakas
straszng sita, wracali czym predzej do domu, by wejs¢ na “fejsa”, pooglada¢ mlode pupy na “instagrama-
ch”, poplotkowa¢ na “pudelku”, poczatowac na forach, wpisac jakie$ rzygi w komentach i ogdlnie za-
pomnie¢ o realnym §wiecie tuz za parapetem.

Ten dzien zapowiadal si¢ wigc zwyczajnie, codziennie, rutynowo. Jako przedstawiciel wolnego zawodu
byt modnym teraz “samozatrudnionym”, nazywanym inaczej “wolnym strzelcem”, czyli frilanserem, co
znaczylo wszystko i nic zarazem. Jednak w przeciwienstwie do wielu strzelcow, ktorzy nigdy nie trafiali i
nie potrafili ztowi¢ zwierzyny posrod gestych borow litewskich, on trafiat grube ryby, fowil bez przynety,
naturalnie, lekko, $wietnie 1 wybitnie. Po prostu etat nigdy go nie krecil - “mam robi¢ co$ dla kogo$ przez
cate zycie” - powiedzial sobie przed lustrem i zaraz nast¢pnego dnia po trzydziestych urodzinach, wiele
lat temu, ztozyt wypowiedzenie w jednej z wielkich agencji reklamowych, gdzie wymyslal chwytliwe
kampanie reklamowe, nos$ne hasta, teksty, ktore widzowie i stuchacze zapamietywali, rozmawiali nimi,
$miali i1 parafrazowali w ktétniach i awanturach rodzinnych. Potem niewiele mys$lac zostat pisarzem.

I wszystko byloby fajnie i strasznie zwyczajnie, gdyby nie to, ze juz po tygodniu od rozpoczgcia nowego
etapu napisat §wietny tekst, ktory puscita mu najwicksza gazeta w miescie. Byt to wybitny esej, ana-
lizujacy geopolityke $wiata, z szerokimi horyzontami, podbudowg filozoficzng, nieco naukowy - miat
przeciez do tego wszystkiego jeszcze tytut doktorski - ale nie za bardzo, troch¢ ideowy, albo jak kto$ ch-
ce, ideologiczny, mocno spuentowany namalowang pociagnieciem kilku ryséw pidra wizja czekajacej
Swiat katastrofy nie tylko ekologicznej, ale i politycznej. Esej zdobyt setki tysigcy czytelnikéw, a wersja
elektroniczna miliony odston, tysigce komentarzy, setki repostow 1 udostepnien, pochwaly redaktora,
mnostwo listow na skrzynce, gtownie od mlodych lasek, bo zamieszczone koto tekstu zdjecie ukazywato
przystojnego czterdziestolatka o blond ciemnych wtosach, szarych, niegdys biekitnych oczach, o wyso-
kiej posturze, chudego i z wysokim czolem z zarysowang linig mysliciela. Bo istotnie bywat myslicielem,
a jako absolwent kilku kierunkow humanistycznych mial wszystkie dane po temu, aby osiggna¢ w zyciu
niematy sukces.

Po tym pierwszym z dawna szybkim jak efka w pelnym locie sukcesie nadeszty kolejne. Poszedt za cio-
sem, nie zwolnil, nie siedziat na laurach w postaci wygodnej sofy z “IKEI”, nie powiedziat sobie “dos¢,
jade na Seszele”, lecz dalej drazyt, wiercil pidrem w glebie rzeczywistosci, chciat ja ogarna¢ intelektual-
nie, spenetrowac jak prawiczek dziewice, posias¢, odznaczy¢ si¢ i co$ po sobie pozostawié. Teraz, w ko-
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lejnym dniu nie bytlo juz tego zapatu, nie byto juz tego zaru, tego strzelajacego pomystami ptomienia, a w
swieto ognia pozostat w ukryciu. Dzi§ miat pewien wys$niony pomyst - chcial mianowicie napisa¢ naj-
piekniejszy wiersz wszechczasow. To, ze taki wiersz gdzie$ istniat w sferze potencji, by si¢ wyrazi¢ z
deczka filozoficznie, byto wiadomym wszem i wobec. Miat mnostwo portali poetyckich, czytat wiersze
na fejsie 1 ogarnial go niesmak, nienasycenie i1 niekiedy obrzydzenie zmieszane z zazenowaniem. Poziom
wierszy byl straszny. Oto jakie$ niedordbki, spisane w tramwaju na kolanie w drodze do strasznej, znie-
nawidzonej pracy w jakiej$ agencji reklamowej. Oto klasyczne pseudo-mlodopolskie “szare godziny” i
inne ptody przecigtnych umystow, zatrzymanych w rozwoju przez natr¢tng masturbacje, palenie ziota i
zmienianie co tydzien partnerek seksualnych, jakie$

rzygowiny, mi¢dzy ktoérymi trafiaty si¢ perty, ale cdz z tego, jak otoczone popiotami ze zgliszczy literatu-
ry polskiej, ktéra wydata Norwida. Ale przeciez i on nie napisat najlepszego wiersza na §wiecie. Majac
taki plan wziat si¢ ostro do roboty. Najpierw musial mie¢ pomyst. Wszystko od niego si¢ zaczyna. Najle-
piej zreszta, gdyby tych pomystow byto kilka. Potem przerwa, pomyst musi by¢ zapisany, recznie,
klasycznie, piorem “Pelikana”, podarowanym przez dwczesng narzeczong z okazji obrony doktoratu. Po
przerwie na kawe i mentola dalsze etapy pracy. Mijaly dlugie, jak wieczne $niegi Azji sekundy, mijaty
godziny meki, a migdzy nimi minuty milczenia, w koncu zrobito si¢ potudnie, a on nie miat ani jednego
pomystu. Zjadt kuchence kawalerski obiad, dawno przestal chodzi¢ do mamusi, a dziewczyny jak nie
miat, tak nie miat. Kupowal w pobliskiej “Zabce” zupki chifiskie, makarony, nie znosit nawiedzonych
diet, fitnesow, ekologii i “zielonej mtodziezy”. Dzieci-kwiaty to co innego, piwko wieczorkiem przez ki-
nem domowym, bo nami¢tnie ogladat filmy z “Netflixa”, puszczal niektére w kotko, jak cho¢by nie-
Smiertelne “Pot Zartem, pot serio” z mtoda Monroe w roli gtownej, te niekonczace si¢ dialogi z niezapom-
nianym “Nobody’s perfect” na koncu, gdy bohaterowie odptywaja motorowka z hotelu nad brzegiem ja-
kiego$ modnego wtedy kurortu. Sa filmy, ktore si¢ nie starzeja. Ten tworzony wiersz tez miat by¢ wiecz-
nie zywy. Ale nie byl. Nie mial nadal dostepu do bogactwa rzeczywistosci, nie znat hasta, nie miat kodu,
szyfr pozostawatl niezwycigzony. Prawdziwa sztuka broni zazdro$nie swoich sekretow. Mial §wiadomose¢,
ze moze nigdy tego wiersza nie napisze. Ale probowal, robit, co mégt. Po obiedzie, koto 14-tej po-
stanowit przespac si¢ z nieistniejagcym jeszcze utworem poetyckim. Moze go wys$ni? Ale czy wtedy
bedzie zastuga, gdy ograniczy si¢ do przepisania? Czy wtasnie najwigksze dzieta nie powstaja w mekach
ciata i ducha? W kazdym razie zasnat. Kiedy si¢ obudzit, ujrzat swoj pokdj mocno odmienionym.
Wszedzie wisiaty skrawki pergaminu, rozpoznat je na pierwszy rzut oka. Nad zielonym dywanem w
kwiaty juz nie wisial prosty zyrandol z “Ikei”, lecz niemal dziewi¢tnastowieczny lichtarz, jakie mozna juz
tylko pozna¢ w ko$ciotach neogotyckich na Pomorzu. Zdziwiony t3 naglta odmiang miejsca, gdzie na kil-
kudziesigciu metrach zyt i dziatal, wstat z bezowej sofy i podszedt do $ciany naprzeciw okna, ktére wy-
chodzito na malownicze podworko.

Wyjrzat i ujrzat zamiast swojego bmw, kupionego po pierwszych sukcesach w nowym zyciu za wysokie
honoraria z pisania, jakie§ czarne dorozki. Konie smutnie zwieszaty glowy, zapadat zmierzch jesienny,
byl przeciez listopad. Lubil jesien i1 bytby dalej si¢ przypatrywat podwoérku, lecz ogarnat go nie wiedzie¢
czemu niepokoj: te skrawki, ten lichtarz, te dorozki...Co$ nie gra. Cofnal si¢, zastona znowu migkko i
bezszelestnie zastonita widok za parapetem i podszedt blizej Sciany. Na skrawkach byly jakie$ nieczytel-
ne hieroglify, niemal egipskie, a moze jeszcze wczesniejsze, babilonskie, a moze... Patrzyl na nie i nic
nie rozumiat. Byly to fragmenty, petno ich na kazdej ze §cian, niektére odpadly i walaly si¢ na wyczysz-
czonej “‘karcherem” podtodze z la strico, niektore lezalty na mahoniowym biurku blisko jego laptopa. Ze
zdumieniem ujrzal, Ze zamiast ciemnego wygaszacza ekranu, wiaczony byt edytor tekstu. Blizej pod-
chodzac, natozyt silne okulary - od wieloletnich i licznych lektur siadt mu wzrok - i zobaczyt tytut pliku:
“najpickniejszy wiersz wszechczaséw”. Niewiele myslac, sadzac, ze nadal $pi, kliknal plik i usiadlszy
wygodnie na fotelu na kétkach z poreczami, tez z “lkei” zaczat go przeglada¢. Lecz gdy tylko rozpoczat
czytanie, a pierwsze slowa go zmrozity, stalo bowiem napisane w incipicie czarno na bialym: “$mier¢ na-
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dejdzie nocg...” nagle ekran zgast i jednocze$nie stowa dalsze zmienily si¢ z polskich na takie same hie-
roglify, jak te z pergaminow. Probowat je zrozumieé, na prozno. Wtedy postanowit sam sprébowac cos
napisa¢. Miat juz niezty poczatek. Tak, czesto si¢ zdarza, ze Smier¢ przychodzi nocg. Ostatecznie od ta-
kiej, naglej 1 niespodziewanej chcieli si¢ uchroni¢ dawniej ludzie, $piewajac tego typu suplikacje w ko-
Sciotach na calym $wiecie. Dzi$ taka $mier¢ jest wrgcz pozadana, jak piekna, naga pani, czysta i niewinna
prawda, ktora wyjdzie na spotkanie wszystkim po kolei. Napisat wigc: “Smieré nadejdzie nocg jak nagly
btysk w lesie...” 1 przerwal: “nie, tak nie moze by¢” - pomyslatl i wykasowat strzatkg wers, chwile podu-
mat i zmienit na: “jak nagly blysk we wrzesniu”. Tez nie, zawyrokowal i skasowat. Wpisywat wcigz
nowe wersy, kasowat 1 znowu, a $cienny zegar pokazywat godzing druga w nocy. Wreszcie dal za wygra-
ng, lecz wersje wczesniejsze pozostawil. Co6z, musial zgodzi¢ si¢ z tym faktem, ze by¢ moze nie napisze
najlepszego wiersza §wiata. Ba, mato tego, moze takiego wiersza, cho¢by istnial nie napisze nikt z
zyjacych obecnie. A moze taki wiersz juz zostal napisany, lezy wyryty gdzie$ na jakiej$ tabliczce glinia-
nej, a moze kamiennej, albo

spisany na papirusie spoczywa gdzie§ w jakiej$ piramidzie. Moze taki wiersz w ogole nie istnieje, nie da
si¢ go wigc napisa¢. Moze sg tylko tadne i tadniejsze wiersze, a tego “naj” zwyczajnie nie ma? Tak
mys$lac spojrzal na $ciang raz jeszcze i zamart: na jednym ze skrawkow pergaminu zamiast hieroglifow,
widnial znajomy incipit i caly gotowy tekst. Podszedt i przeczytal po cichu, potem drugi raz na gtos i
krzyknat ze zdziwienia. Nigdy czego$ takiego nie czytat. Miat przed soba gotowy najpigkniejszy wiersz,
jaki znal. Szybko rzucil si¢ do szuflady, aby wzia¢ co$ do pisania i dtugopis. Lecz tak si¢ zlozyto, ze
potknawszy si¢ na dywanie w kwiaty, spadajac na dos¢ $liska podtoge, uderzyt skronig o kant biurka. Po-
czul okropny bdl, a uderzajac cialem o powierzchnie, dostrzegt jeszcze oddalajacy si¢ pokdj, pergamin z
tekstem 1 okno, teraz odstonigte, za ktérym na nocnym, gwiazdzistym niebie spadaty niczym §wigtojans-
kie fajerwerki ognie, iskry i komety. Tracac $wiadomo$¢ zapamigtat wiersz ze $ciany, ktorego ostatnie
stowa brzmiatly: “...dopdki ros$nie nadzieja...” i wtedy ciemnos$¢ go zatopita w swych niezmierzonych,
mrocznych odmetach.

skoksk

Rankiem zaniepokojony brakiem odzewu telefonicznego brat poety, z ktorym 6w byt w zazytych re-
lacjach, przyszedt i znalazt go lezacego na sofie. Pisarz nie dawal juz znaku zycia, ale dla pewnosci
zszokowany brat wezwat kogo trzeba. Przybyly mezczyzna w bieli po krotkim badaniu stwierdzit to, co
zwykle stwierdza si¢ u progu tamtej strony. Zabrano poete na specjalnych noszach, wniesiono do przy-
bylego migdzyczasie ciemnego samochodu kombi, a panowie w biatych rgkawiczkach dobrze wiedzieli,
jak si¢ zachowac i co robi¢ dalej. Brat zmartego, jak si¢ okazalo na rozlegly atak serca, ktory prawdopo-
dobnie miat miejsce okoto drugiej w nocy - “brat nie miat szans, nikt ich we $nie nie ma” - mowit lekarz,
jeszcze chwile zostat w pokoju. Wtedy na niewygaszonym ekranie laptopa ujrzat czarne litery na biatym
tle. Przeczytat, podumat i nie zapisawszy z szoku tekstu wylaczyt peceta. Trudno opisaé szok, jaki w na-
stepnych dniach rozegrat si¢ w rodzinie poety. Na szybko zaimprowizowanym pogrzebie odegrano jego
utwor muzyczny, zaptakani rodzice zaspiewali razem z chorem, w ktéorym pisarz §piewat przez ponad
dwadzie$cia lat, a znajomy ksigdz wyglosit ptominne kazanie. Traf chciat, ze zakonczylto si¢ ono
stowami: “...dopoki ro$nie nadzieja...”

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).




RafalSulikovski, dodano 14.08.2019 14:37

Dokument zostal wygenerowany przez www.portal-pisarski.pl.



http://portal-pisarski.pl/

