Wizyta pod latarnig... — RafalSulikovski

Od autora: Trening tworczy codziennie.
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Idgc ulicami dawnego krolewskiego miasta, widziatam te wszystkie szyldy, banery, reklamy i inne bajery
ponowoczesnosci. Tu ktos szedl ubrany jak na wybiegu agencji modelek, a zaraz za rogiem kosciota sw.
Marka siedziat zebrak, obok ktorego ustawiono puszke. Minetam jednego i drugiego obojetnie, bo moje
serce ktos zamienial wltasnie w lodowaty kamien. Brama przy Stawkowskiej ozdobiona niebieskimi ta-
bliczkami — jakis prawnik, fryzjer, a na I pietrze, do ktorego szto si¢ ciemnym korytarzem dyzurowat psy-
chiatra. Wesztam schodami solidnymi, sciany czysciutkie, wszedzie pachniato pastg do podtogi. Zamiast
dzwonka staromodna kotatka w ksztatcie glowy Iwa z mosigdzu. Drzwi otwarty sie chyba same, nikogo w
przedpokoju, wiec ide dalej, a na koncu pokoj, gdzie dyzurowata sekretarka. Ubrana niezbyt modnie,
chyba panna starej daty, brakowalto jej tylko rogowych okularow i naszyjnika z perel.

Wesztam z pewnym... takim... ocigganiem. W koncu przebywatam w miejscu udreki, owianym tajemniczq
ostonkq mgielnych wyziewow, gwattownych erupcji nastroju, to znow dolinnych klimatow. Usiadtam na
krzesle, ktore przypominato spokojng, leciwg i leniwg secesje. Obok wielki stot, na nim lampa naftowa,
katamarz z piorem, wielkie koperty z lakowymi pieczeciami, na scianach obrazy z pol bitewnych i portrety
Jjakichs waznych person. Umeblowanie jak retro — wielkie szafy gdanskie, gleboki fotel, kozetka, a w ok-
nach cigzkie story, ktore chyba trudno sciggac do prania i z powrotem zawieszac. W kqcie dostrzegtam
ebonitowq laske, a na stojaku ciemny plaszcz i kapelusz o niedzisiejszym kroju.

Dziwne uczucie, jakby ten caly gabinet byt bladq kalkg tamtych dawnych gabinetow, gdzie pacjenci lezeli
na kozetce, opowiadajqgc swoje mroczne historie. Skojarzenia moje pobiegly naraz w tereny wiedenskie,
matomiasteczkowe, jakby srednia klasa nadal swietnie prosperowata. Gdzies w potmroku dostrzegtam
nareszcie starszego mezczyzne z brodg i lenonkami, w dobrze skrojonym garniturze i nienagannym
krawacie koloru szarego. Wcale nie wiedziatam, jak sie zachowac. Z ktopotu wybawit mnie doktor, ktory
sam odezwal sig pierwszy.
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- Zatem co Panng sprowadza w moje progi? - Panie doktorze, nie moge spa¢, dreczq mnie wiasne mysli,
uczucia mam rozbiegane, a w zZyciu brak celu.

- Wtym, co Pani powiedziatla czu¢ smutek osoby, ktora zaczynajgc doroste, lecz nadal mtode Zycie stoi na
rozdrozu...nie wie, w ktorq strong pojs¢, chce sie przekonac...

- Pochodze ze sredniej klasy, moi rodzice sq inteligentami.
- Pani Ojciec?

- Pracuje w PAN.

- Przepraszam, w czym?

- W Polskiej Akademii Nauk, dawniej Polska Akademia Umiejetnosci...



- Obecna nazwa.

- Ze co?

- Nazwa, ktorq Pani wymienita brzmi niedokladnie. Mamy PAU, nie jakis PAN.
- Nie wiem, styszatam od Ojca...moze Zle zapamigtatam.

- Ktopoty z pamieciq, kojarzeniem?

- Od wielu tygodni, miesigcy...nie moge skupic sie na zajeciach.

- Pani studiuje?

- Tak, teologie na PAT.

- Przepraszam, na czym?

- Papieska Akademia Teologiczna, dziata od 1981 roku.

- Hmm, Pani wspomina, by tak rzec, hmm... odleglq przysztosé...czyzby wiedziata, co sie zdarzy za lat

80...7
- Nie rozumiem, PAT dziata juz 20 lat, zaktadal go sam Papiez, Jan Pawet II.

- Papiezem jest Pius X moja droga panno...a to wszystko, co Pani mowi, niestety, nie odpowiada rze-
czywistosci. Podejrzewam przedwczesne otepienie, dementia praecox...w rozumieniu Kraepelina.

- Ja znam inng nazwe, mielismy to przedwczoraj na konwersie z psychologii — ,, schizofrenia”, wpro-
wadzit jg w 1911 Bleurer ...

- Mamy rok 1902, a Bleurer nigdy publicznie ani w prywatnej korespondencji do mnie nie wspominat o
nazwie, jakq raczyta pani wymienic...skqd Pani wie o jego badaniach?!

- Ktory rok?! Przeciez zyjemy w poczgtkach...w 2001 roku, panie doktorze, nie rozumie mnie Pan?!
- Uwaza Pani, ze mamy rok 2001?

- Dlaczego zadaje mi pan takie ,,proste” pytania...?!

- Bo nie mamy roku 2001 ...

- Niemozliwe, urodzitam sie w 1978, prosze, tu jest moj dowod osobisty?

— Dowdd jaki?!

- Prosze zobaczy¢.

— Qo, Pani ma zdolnosci artystyczne? Dziwi mnie tylko awangardowa forma dokumentu...



- To jakas paranoja...

- Droga Panno Magdo, pani jest, niestety, w obledzie...no ale terapia Pani pomoze...

- Czy Pan zapisze mi leki?

- O jakich lekach mowi Pani?

- No, na przykiad antydepresyjnych, uspokajajqgcych...boje sie, nie moge spac¢, mam depresje...
- Depresje?!

- Czuje bezsens tego wszystkiego dookota...to si¢ nazywa chyba depresja, pan jest lekarzem...

- Ja widz¢ w Pani melancholijny smutek, nie Zadng jak to Pani nazwala, tworzgc nowe stowo, ktorego nie
znam, ,,depresje”...Droga panno, terapia Pani, dzis szczesliwie rozpoczeta, bedzie bardzo diuga i trudna.
Medycyna nie przynosi nikomu szczescia, ale pozwala zy¢ nieco lepiej. Od tej chwili Pani musi by¢ spo-
kojna, chodzic¢ na terapie i ufa¢ w mqdros¢ natury. Widzimy sie za tydzien.

17

Wysztam czym predzej. Bytam w wielkogabarytowym szoku. Ten dziwny lekarz, ktory grat kogos innego
niz byl naprawde nie zapisal mi Zadnych lekow, lecz zaproponowal diugg terapie, pewnie psychoanalize,
aby odkry¢ poktady emocji projektowanych z nieswiadomosci, wszelkie lgki z dziecinstwa, wszystkie kom-
pleksy. Tyle to i ja wiem, lecz nie mam czasu na dlugie terapie. Przeciez sq coraz lepsze leki, a ten doktor
nawet nie wie nic o ich istnieniu! Jakbysmy rozmawiali roznymi jezykami, jakby dla niego Swiat stangt w
miejscu ponad sto lat temu...

Vs

Posztam prosto do domu, w ogdle nie zwracajgc uwagi na to, co sie dookota mnie dziato. Na szczescie
nie miatam daleko. Wybratam spacer, zeby unikngc¢ oceniajgcych moj wyzywajqgcy styl teologiczny spoj-
rzen gapowiczow. Kiedy przekrecatam klucz ,, Gerda” w zamku mieszkania studenckiego na os. Han-
dlowym 6, wiedziatam, Ze wracam jakby z jakiegos innego swiata. Nie, nie tego z obozami smierci, lecz ze
znacznie bardziej odlegtego, swiata, ktorego jedynym znakiem byla gazowa latarnia, ktora migneta, dam
na to catq glowe, za oknem gabinetu psychiatry, a ktora - przez moment miatam to mocne wrazenie - byta
naprawde na gaz.

V

Doktadnie tydzien pozniej wchodzitam w tq samg brame. Od razu dojrzatam smutny fakt, ze ktos przez ten
czas zdemolowal Sciany, przed siedmioma dniami nie byly tak popisane, tak wymalowane jakims prymi-
tywnym graffiti, ktore mnie razi. Ba, nawet schody juz nie skrzypiaty, bo byly juz z innego drewna. Cos sie
widocznie zdarzylo, jeju, jak oni zdqzyli przez jeden jedyny tydzien cos takiego zrobi¢ z tak zabytkowq ka-
mienicq. Dziwne, ale sekretarki sprzed tygodnia dzis nie byto. Zamiast niej za biurkiem siedzial jakis
mtody yuppie, stukajgc cos szybko, niczym socjalistyczna stenotypistka, w swoim laptopie. Weszlam z
nowq, lecz znang obawq polgczong z nadziejq, Ze moze wreszcie poczuje sie choc¢ troche lepiej.

- Witam, pani pierwszy raz?- powiedzial mtody lekarz, wida¢ ukochany, wierny zmiennik.



— No, drugi...Bylam wszak tydzien temu...
- Nie przypominam sobie...nigdzie nie ma Pani karty.

- Przyjmowal mnie jakis pana kolega, taki starszy szpakowaty pan...ale widze, ze miedzyczasie byt remont
gabinetu...wszystko jest takie inne.

- Droga Pani, zacznijmy od poczqtku. Widze paniq pierwszy raz w Zyciu, juz nie takim krotkim, a te oto
praktyke prowadze od jakiegos czasu sam, czyli w pojedynke.

- Niemozliwe, Jezu, co si¢ dzieje? Ja tu bytam...
- Prosze mi opowiedziec wigcej o tej ,, wizycie”.

- Przyszltam przed siedmioma dniami, dokladnie 2 wrzesnia, mam 24 lata, studiuje teologie. Przyszlam,
bo nie moge spac, nie mam apetytu, wszystko jest takie bez sensu...no i w tym...hmm, gabinecie przyjqt
mnie bardzo mily doktor, nie pamigtam nazwiska, aha chyba dr Polewka, no tak, to on mi powiedzial, ze
na mojq chorobe¢ nie ma Zadnych lekarstw...

- Droga pani, zaden lekarz nie ma prawa tak mowié. Dzis, w XXI wieku mamy coraz wigcej lekow, takze
na dolegliwosci natury psychiatrycznej...ale prosze dalej.

- Mowitam mu o sobie, ale on nie chciat stucha¢, ciggle powtarzal, ze jest rok 1902, Ze nie istnieje Zadna
., Schizofrenia”, bo ja opowiedziatam mu o Eugene Bleurerze i jego badaniach...powiedzial, ze uroitam
sobie, zZe Zyje w XXI wieku i kazal przyjs¢ za tydzien.

- Pani mi opisze wyglqgd tego doktora — powiedzial zmienionym nagle glosem lekarz. — Doktadnie - dodal.
Kiedy to zrobitam, lekarz dlugo myslal, spuszczajqc nieznacznie glowe i wzrok.

— Pani przyjdzie za tydzien — rzeklt cicho dziwnym glosem. Wysztam tedy, lecz nie wiedzgc, co to wszystko
wlasciwie ma znaczy¢.

Tymczasem zaraz po wyjsciu Magdy mtody lekarz wstal i z wolna, dostojnie, uroczyscie i majestatycznie
podszedt do szafy. Wyjqgl z niej teczke. Znajdowala sie tam stara, pozotkta fotografia, przedstawiajqgca
starszego, szpakowatego pana z brodg, a w rogu na rewersie widniaty inicjaty A.P. Migdzy stertg papie-
row znalazta sie tez mocno podniszczona odreczna notatka, zrobiona pigknym, wyuczonym zapewne na
lekcjach kaligrafii, pochyltym pismem recznym. Jej tres¢ brzmiata nastepujgco: ,, Dzis, 2 wrzesnia 1902 r.
zjawila si¢ nowa pacjentka. Twierdzi, Ze jest rok 2001. Objawy sprzeczne, diagnoza niejednoznaczna.
Nietypowa postac ,,dementia praecox’? Nie zjawita si¢ na umowiong tydzien pozniej wizyte.”
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Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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