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Po sto dolarów od głowy — Marian

   Są kraje, gdzie się spokojnie pracuje, są takie, gdzie się bez sensu pyskuje, a są też takie, gdzie trwa
wieczna rewolucja. Do tych ostatnich zalicza się Meksyk.

   Od początku dwudziestego wieku bili się tam prawie wszyscy ze wszystkimi. Walczyli o ziemię i wol-
ność, ale każdy po swojemu i w efekcie niewiele wywalczyli.

   W tamtych czasach działali tacy legendarni przywódcy, jak Pancho Villa, Venustiano Carranza czy
Emiliano Zapata. Meksykanom najbardziej zapadł w pamięć Zapata i prawie wszystkie późniejsze ruchy i
rozruchy powoływały się na jego imię.

   W tym skażonym rewolucją kraju najbardziej niespokojnym jest stan Chiapas. To dziwny stan. Leży na
ropie, gazie, żelazie i innych bogactwach naturalnych, a zarobki w nim są jednymi z najniższych w Mek-
syku. Wytwarza prawie połowę energii elektrycznej kraju, a ma najwięcej niezelektryfikowanych do-
mostw.

   Zapewne dlatego jest wylęgarnią wszelkiej maści idei rewolucyjnych i separatystycznych. Tam też
powstała Zapatystowska Armia Wyzwolenia Narodowego (EZLN), a na jej czele stanął subcomandante
Marcos.

   Najpierw konno, później na motocyklu, zawsze w kominiarce, Marcos objeżdżał miasteczka i wioski,
wzywając ludzi do buntu przeciw władzy centralnej. Gdy urósł w siłę, pojechał wraz z kilkoma to-
warzyszami do stolicy, aby tam negocjować z prezydentem warunki autonomii dla Chiapas. Podobno pre-
zydent ich nie przyjął, a do rozmów desygnował tylko swoich urzędników. Negocjacje nic nie przyniosły,
Marcosowi skończyły się pieniądze i zapatystowska delegacja wróciła z niczym w swoje góry.

   Rewolucja trwała jednak dalej, ale z wolna przeradzała się w terroryzm. Zaczęły powstawać niby wolne
gminy,  gdzie przybyszów witało hasło:  „Jesteś na rebelianckim terytorium zapatystów. Tutaj  ludzie
rządzą, a rząd słucha”. W praktyce oznaczało to, że na tych terenach panował bałagan i nikt za nic nie od-
powiadał.

   Z zapatystami zetknąłem się po raz pierwszy w San Cristóbal de Las Casas. Byli oni niegroźni, bo w
postaci laleczek z karabinami i w kominiarkach, których było pełno na straganach z pamiątkami dla tu-
rystów. Zwiedziliśmy tamtejszą katedrę, spróbowaliśmy tacos árabes* i ruszyliśmy w dalszą drogę.

   Jechaliśmy krętą szosą pomiędzy wzgórzami. Na jednym z zakrętów, mimo ciągłej linii, wyprzedził nas
stary pikap. Na jego platformie siedziało dwóch wyrostków, którzy w trakcie wyprzedzania machali do
nas rękami, śmiali się i robili różne miny.

   Po kilkunastu minutach zobaczyliśmy znowu ten samochód stojący na środku szosy. Miał otwartą ma-
skę, a jego właściciel dłubał pod nią. Nie można było go wyprzedzić, więc nasz kierowca zatrzymał auto-
bus i wysiadł, żeby zobaczyć, co się stało. Gdy podszedł blisko, wtedy zza auta wyskoczyli znani już nam
chłopcy z… kałachami w dłoniach. Kazali mu ponieść ręce i popchnęli w stronę autobusu.

   Za chwilę byli już w środku i wtedy zaczęli coś wykrzykiwać, powtarzając co chwilę słowa „revolu-
ción” i „zapatisti”. Wymachiwali przy tym automatami jak zabawkami i w każdej chwili mógł paść przy-
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padkowy strzał. Nasz pilot wstał i chciał tłumaczyć, co mówili, ale wyrwali mu mikrofon i kazali siadać.
Natomiast meksykański przewodnik Mario wtulił się w swój fotel i udawał, że go nie ma.

   Potem jeden z napastników przeszedł na tył autobusu, a drugi został przy kierowcy i kazał mu jechać za
pikapem, który w międzyczasie został cudownie naprawiony.

   Porywacze  mieli  najwyżej  po  czternaście  lat  i  byli  drobni  jak  większość  Meksykanów.  Każdy
mężczyzna z naszej wycieczki, a pewnie i co druga kobieta, był od nich silniejszy i byłby w stanie ich
unieszkodliwić. Mimo to wszyscy siedzieliśmy jak trusie i biernie czekaliśmy na to, co będzie. Odważni
poskramiacze bandytów są tylko w amerykańskich filmach. Pośród nas takich nie było.

   Zjechaliśmy nieco w boczną drogę i zatrzymaliśmy się na czymś w rodzaju wiejskiego placyku. Było
przy nim kilka ubogich chat pokrytych zardzewiałą blachą i dwie nieco okazalsze budowle. Jedna z nich
miała zadaszoną werandę, a na jej ścianie widniał odręczny napis: POLLOSASADOS AL CARbON Y
JUSOSDE nARANJAS**. Sfatygowany plakat przedstawiający butelkę coca-coli na drugiej ścianie i kil-
ka plastikowych stolików pod zadaszeniem nie pozostawiało wątpliwości, że jest to miejscowa restau-
racja. Obok stał równie piękny obiekt z dumnym szyldem napisanym bez wątpienia tą sama ręką: VUL-
CANIZADORA.

   Przy jednym z restauracyjnych stolików siedział starszy człowiek w białej koszuli i takimże kapeluszu.
Wyglądał jak mafijny don. Stojący na przodzie autobusu porywacz pobiegł do niego i zraz wrócił z za-
pytaniem, skąd jesteśmy. Uzyskawszy od naszego pilota odpowiedź, wrócił do restauracji i po chwili
wszedł do autobusu, niosąc małe plastikowe wiaderko. Następnie wygłosił do nas krótką przemowę, którą
nasz pilot przetłumaczył. Wynikało z niej, że jesteśmy w rękach rewolucjonistów walczących o sprawie-
dliwość i dlatego musimy im zapłacić po sto dolarów od głowy.

   To zagrożenie kieszeni spowodowało w nas wielką przemianę duchową. Jak dotychczas siedzieliśmy
cichutko, tak teraz nagle wszyscy zaczęliśmy głośno protestować. Padały słowa: bandyci, chamstwo,
skurwysyny i tym podobne. Wybuch naszej odwagi zakończył dzieciak z karabinem, podsuwając pod nos
najbliższego turysty jego lufę i wspomniane już wiaderko. Wtedy wszyscy umilkliśmy i potulnie wy-
ciągaliśmy pieniądze, a porywacz nie musiał już nikomu grozić bronią.

   Po zakończeniu zbiórki wyproszono nas z autobusu i wtedy spod werandy wyszedł do nas don i grzecz-
nie, acz zdecydowanie, zaprosił do restauracji. Oświadczył, że na pewno jesteśmy zmęczeni i chętnie od-
poczniemy, jedząc lub pijąc co nieco. Mali porywacze stali obok i widać było, że chętnie przy pomocy
broni pomogą nam w podjęciu decyzji. Nie chcieliśmy tego i każdy z nas szybciutko kupił po puszcze
coli lub piwa. Potem pozwolono nam odjechać, a restaurator i mali rewolucjoniści pomachali nam na po-
żegnanie rękami.

   Gdy autobus ruszył, znowu obudziły się w nas lwy i jeden przez drugiego zaczęliśmy złorzeczyć. Cała
nasza złość wylała się na bogu ducha winnego pilota. Ten tłumaczył się, że słyszał o podobnych zdarze-
niach, ale od nikogo wiarygodnego. Sam był wystraszony i nie wiedział, co powinien zrobić.

   Z kolei on naskoczył na meksykańskiego przewodnika i zarzucił mu – zupełnie słusznie – że ten wcale
nie reagował w czasie całego zajścia. Meksykanin otwarcie oświadczył, że nic nie robił, bo to nie miałoby
sensu. Zostaliśmy porwani dla okupu i, bez względu na wszystko, okup musielibyśmy zapłacić. Jakikol-
wiek opór rozzłościłby tylko napastników i mogłoby to się skończyć o wiele gorzej.



3

   – A niby jak? – krzyknął ktoś.

   – Mogliby przestrzelić nam opony – odpowiedział przewodnik. – Musielibyśmy je naprawiać lub
ściągać nowy autobus. To potrwałoby ze dwa dni, ale i tak musielibyście się wykupić – zakończył.

   – Słyszałeś? – zapytał mnie sąsiad. – Mario powiedział „musielibyście się wykupić”. – Nie zauważyłeś,
czy on też wrzucił forsę do wiaderka? Może on był z nimi w zmowie?

   Okazało się, że nikt nie zauważył, czy przewodnik wrzucał pieniądze i cały autobus milcząco uznał go
za współuczestnika napadu. Podejrzany chyba to wyczuł, bo już do końca dnia zachowywał się niemek-
sykańsko – był milczący i oficjalny.

   Utyskiwania trwały jeszcze jakiś czas. Niektórzy proponowali zgłosić nasze porwanie na najbliższym
posterunku policji, a inni chcieli pisać skargi do różnych meksykańskich władz, z prezydentem włącznie.
W końcu jednak emocje opadły. Dotarło do nas, że skoro wjechaliśmy na terytorium, gdzie „ludzie
rządzą, a rząd słucha”, to mieliśmy okazję – za dopłatą stu dolarów – przekonać się, do czego takie rządy
mogą doprowadzić.

* tacos árabes – naleśniki z kukurydzianej mąki z nadzieniem typu gyros

** Napis jest przytoczony wiernie i łącznie z błędami, a po polsku brzmiałby:

„KURCZAKIPIECZONE NA WĘgLU I SOKIZ pOMARAŃCZ”.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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