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Patchwork — Agatta

Drzwi gabinetu miękko ustąpiły. Tęga blondynka, pochylona nad przepastną szufladą pełną kart pacjen-
tów, odwróciła lekko głowę.
- Nazwisko? – rzuciła beznamiętnie,  po czym wybrała szarą kopertę spośród dziesiątek innych, po-
układanych alfabetycznie. Wyjęła kilka zadrukowanych kartek i na ułamek sekundy zastygła w bezruchu.
Spojrzała zza okularów, po czym spuściła wzrok i zapytała przyciszonym głosem:
- Czy miała pani kiedykolwiek problemy z płucami?
- Z płucami? – zawahała się na chwilę. Dopiero teraz dostrzegła niewielką czerwoną karteczkę przykle-
joną pod moim nazwiskiem. – Nie, z płucami nigdy – mówiła spokojnym głosem – spodziewałam się, że
krew może wyjść nie najlepiej, ale płuca?
- Zgłosi się pani z tymi wynikami do lekarza rodzinnego i on zadecyduje co dalej – mówiła to w taki spo-
sób, jakby nikogo nie widziała. Po czym ponownie zajęła się wkładaniem kartotek do szuflady.
- To tyle? – zapytała, nie bardzo wiedząc, co ze sobą zrobić. Nie czuła niczego, ale też nie wiedziała jaki
ruch powinna teraz wykonać.
- Tyle. Ja nic więcej nie powiem, to musi lekarz. Proszę wziąć te wyniki i wrócić, gdy już będzie pani
miała diagnozę. Do tego czasu nie można wydać orzeczenia o zdolności do pracy.
Wzięła kilka kartek i wyszła. Idąc przez korytarz przychodni miała wrażenie, że wszyscy na nią patrzą.
Chciała jak najszybciej znaleźć się w samochodzie i zapalić papierosa. Lekarz rodzinny przyjmuje na
drugim końcu miasta. Miała nadzieję, że jeszcze zdąży ją przyjąć i to wszystko okaże się nieporozumie-
niem. Włączyła silnik z nadzieją, że droga szybko minie. Nie spojrzała nawet na wyniki badań. W sumie
co tam mogła wyczytać? Miała dziwne wrażenie, że jej mózg ma konsystencję twardniejącej galarety, a
poszczególne jego obszary przestają pracować. Żaden dźwięk do niej nie docierał. Patrzyła tylko na zmie-
niające się obrazy, ludzie mieli niejasne kontury twarzy i sprawiali wrażenie poruszających się bezkształt-
nych plam.
Parking przed przychodnią był jak zwykle pełny. Chwilę to trwało, zanim znalazła wolne miejsce. Wy-
łączyła silnik. Jej ruchy stały się automatyczne. Każdy nie trwał ani ułamka sekundy dłużej niż to było
potrzebne.
- Pani doktor przyjmie panią za chwilę. Proszę poczekać.
Usiadła na krześle w kącie, tuż przy wieszakach. Kilku pacjentów wychodziło i wchodziło. Nie patrzyła
nawet na zegarek, bo co by to zmieniło?
Gabinet lekarski. Weszła. Na miejscu znajomej doktor siedziała jakaś młoda, obca osoba. W sumie, było
jej to obojętne, kto w końcu powie o co tak naprawdę chodzi i dlaczego nie może wrócić do pracy.
Doktor patrzyła chwilę w wyniki.
- Musze dać pani skierowanie na dodatkowe badania, ale najlepiej byłoby na kilka dni położyć się na od-
dziale, bo terminy na radiologii są odległe, ale w sumie, może pani podzwonić i dowiedzieć się, jak to
wygląda w innych miastach. Może mają wcześniejsze terminy na tomograf – zawiesiła głos i uśmiechnęła
się nieznacznie – Proszę się nie obawiać, ta zmiana, wprawdzie jest dość duża, ale to nie musi być
groźne. Czasem tak nakładają się cienie innych narządów i obraz rtg jest niejednoznaczny.
- Ale ja potrzebuję zwolnienia z pracy, bo dopóki to się nie wyjaśni, lekarz medycyny pracy nie wystawi
mi orzeczenia o zdolności…- zaczęła niepewnie.
- Wiem, już wypisuję. Myślę, że dwa tygodnie na początek wystarczą. Potem zobaczymy co dalej. W
badaniu osłuchowym słyszę świsty. Ma pani kłopoty z astmą?
- Z astmą? Nigdy…
Wypisywanie formularzy trwało jeszcze kilka minut. Pieczątki i koniec wizyty.
Wyszła nie bardzo wiedząc co robić z resztą dnia. Jechać do szpitala? A może najpierw się przygotować?
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Poczuła nagły przypływ zmęczenia tak dużego, że nawet perspektywa codziennych zakupów wydawała
się przekraczać jej siły.
- Muszę wrócić do domu. Tak to jedyne rozsądne wyjście. – perspektywa fotela wydawała się niezwykle
kusząca.
- A zwierzęta? Przecież muszę kupić karmę – powiedziała półgłosem.
Znajomy osiedlowy sklepik, zawsze przytulny i mały, dzisiaj wydawał jej się hipermarketem z długimi
rzędami alejek.
Dom przywitał ją ciszą. Kot przeciągnął się leniwie na fotelu, pies jak zawsze obwąchał torbę z zakupami
i wrócił na swoje legowisko.
Z pośpiechem poszła do łazienki. Miała wrażenie, że ubrania stają się coraz cięższe. Chciała jak najszyb-
ciej włożyć stary, wysłużony dres.
Cisza, za którą tak zawsze tęskniła po powrocie z pracy, teraz pogłębiała poczucie pustki i osamotnienia.
- Internet odpowie na pytania? Na pewno zapełni najbliższe godziny.
Otworzyła laptopa i sięgnęła do torebki. Dopiero teraz przyjrzała się temu, co zostało tam zapisane.
- Zmiana wielkości 2cm na 3 cm w dolnym lewym płacie płuca. Podejrzenie struktury jamistej. Jaka to
cholera? Wystukała nazwę w wyszukiwarkę. Przez dłuższą chwilę wpatrywała się w kolejne wyniki wy-
szukania.
- No tak… za dobrze to nie wygląda – z westchnieniem raz jeszcze przeczytała najpierw wynik, potem to,
co znalazła w necie.
- Może to jednak nic takiego i będzie tak, jak powiedziała ta młoda lekarka? – odezwały się w jej głowie
resztki optymizmu. – Tego będę się trzymała, ale jak powiedzieć o tym dzieciom? A jemu? Na razie nie
muszę. Chociaż kolejne dni spędzone w domu, a nie w pracy na pewno zwrócą ich uwagę. Zresztą…-
wzruszyła ramionami i spojrzała w kalendarz.
- Dzisiaj jest piątek. Nie ma najmniejszego sensu jechać do szpitala, bo znając życie, żadnych badań nie
zlecą aż do poniedziałku. A zwierzęta? – spojrzała na swoich domowników.
- Musze kotu zwrócić wolność, bo co on zrobi sam w pustym mieszkaniu? – uśmiechnęła się. Ten tekst
wydał jej się znajomy. – A pies? – westchnęła ciężko. – Zwierzęta są gorsze od dzieci. Niestety, nigdy nie
dorastają i stale trzeba się nimi opiekować.
- Nie, za żadne skarby nie pójdę do szpitala. Po prostu nie mogę – ta myśl ją uspokoiła.
- W innych miastach? – przypomniała sobie słowa, które padły w gabinecie i zaczęła gorączkowo za-
stanawiać się, gdzie mogłaby szukać pomocy.
- Poradnia Chorób Płuc i Chorób Zakaźnych – zatrzymała wzrok na tej nazwie i po chwili już wybierała
numer rejestracji. Po chwili usłyszała całkiem miły głos.
- Ma pani na skierowaniu pilne? – usłyszała.
- Tak.
- Proszę być w czwartek na godzinę 11. 30. Doktor będzie czekała.
Ze zdenerwowania nie zapamiętała nawet nazwiska tej doktor.
- Osiemdziesiąt kilometrów – pomyślała układając gorączkowo plan jak i o której wyjechać – Ale co zro-
bić z czasem do czwartku?
Kot wskoczył jej na kolana. Odruchowo głaskała jego miękkie futro i łzy same zaczęły płynąć. Nie wie-
działa jak długo to trwało. Za oknem zapadał wieczorny półmrok.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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