Patchwork — Agatta

Drzwi gabinetu mi¢kko ustgpity. Tega blondynka, pochylona nad przepastng szufladg peing kart pacjen-
tow, odwrocita lekko glowe.

- Nazwisko? — rzucila beznamigtnie, po czym wybrala szarg koperte sposrdd dziesigtek innych, po-
uktadanych alfabetycznie. Wyjeta kilka zadrukowanych kartek i na utamek sekundy zastygta w bezruchu.
Spojrzata zza okularow, po czym spuscita wzrok i zapytata przyciszonym gltosem:

- Czy miata pani kiedykolwiek problemy z ptucami?

- Z plucami? — zawahata si¢ na chwile. Dopiero teraz dostrzegta niewielka czerwong karteczke przykle-
jona pod moim nazwiskiem. — Nie, z ptucami nigdy — méwita spokojnym gtosem — spodziewatam si¢, ze
krew moze wyj$¢ nie najlepiej, ale pluca?

- Zglosi si¢ pani z tymi wynikami do lekarza rodzinnego i on zadecyduje co dalej — moéwita to w taki spo-
sob, jakby nikogo nie widziata. Po czym ponownie zaj¢ta si¢ wktadaniem kartotek do szuflady.

- To tyle? — zapytala, nie bardzo wiedzac, co ze sobg zrobi¢. Nie czuta niczego, ale tez nie wiedziala jaki
ruch powinna teraz wykonac.

- Tyle. Ja nic wigcej nie powiem, to musi lekarz. Prosze wzia¢ te wyniki i wrocié, gdy juz bedzie pani
miata diagnozg. Do tego czasu nie mozna wydac¢ orzeczenia o zdolnos$ci do pracy.

Wzigta kilka kartek i wyszta. Idac przez korytarz przychodni miata wrazenie, Zze wszyscy na nig patrza.
Chciata jak najszybciej znalez¢ si¢ w samochodzie 1 zapali¢ papierosa. Lekarz rodzinny przyjmuje na
drugim koncu miasta. Miala nadziej¢, ze jeszcze zdazy ja przyjac i to wszystko okaze si¢ nieporozumie-
niem. Wlaczyta silnik z nadzieja, ze droga szybko minie. Nie spojrzata nawet na wyniki badan. W sumie
co tam mogta wyczyta¢? Miata dziwne wrazenie, ze jej mozg ma konsystencj¢ twardniejacej galarety, a
poszczegdlne jego obszary przestaja pracowaé. Zaden dzwiek do niej nie docieral. Patrzyta tylko na zmie-
niajace si¢ obrazy, ludzie mieli niejasne kontury twarzy i sprawiali wrazenie poruszajacych si¢ bezksztatt-
nych plam.

Parking przed przychodnig byt jak zwykle pelny. Chwile to trwato, zanim znalazta wolne miejsce. Wy-
taczyta silnik. Jej ruchy staty si¢ automatyczne. Kazdy nie trwat ani utamka sekundy diuzej niz to byto
potrzebne.

- Pani doktor przyjmie panig za chwile. Prosze poczekac.

Usiadta na krzesle w kacie, tuz przy wieszakach. Kilku pacjentéw wychodzito 1 wchodzito. Nie patrzyta
nawet na zegarek, bo co by to zmienito?

Gabinet lekarski. Weszta. Na miejscu znajomej doktor siedziata jaka§ mtoda, obca osoba. W sumie, byto
jej to obojetne, kto w koncu powie o co tak naprawde chodzi i dlaczego nie moze wréci¢ do pracy.
Doktor patrzyta chwilg w wyniki.

- Musze da¢ pani skierowanie na dodatkowe badania, ale najlepiej bytoby na kilka dni potozy¢ si¢ na od-
dziale, bo terminy na radiologii sa odlegte, ale w sumie, moze pani podzwoni¢ i dowiedzie¢ sig, jak to
wyglada w innych miastach. Moze majg wczesniejsze terminy na tomograf — zawiesita glos 1 usmiechneta
si¢ nieznacznie — Prosz¢ si¢ nie obawiac¢, ta zmiana, wprawdzie jest do$¢ duza, ale to nie musi by¢
grozne. Czasem tak naktadajg si¢ cienie innych narzadow i obraz rtg jest niejednoznaczny.

- Ale ja potrzebuje zwolnienia z pracy, bo dopoki to si¢ nie wyjasni, lekarz medycyny pracy nie wystawi
mi orzeczenia o zdolnosci.. .- zaczeta niepewnie.

- Wiem, juz wypisuj¢. Mysle, ze dwa tygodnie na poczatek wystarczg. Potem zobaczymy co dalej. W
badaniu ostuchowym stysze §wisty. Ma pani ktopoty z astmg?

- Z astma? Nigdy...

Wypisywanie formularzy trwato jeszcze kilka minut. Pieczatki i koniec wizyty.

Wyszla nie bardzo wiedzac co robi¢ z resztg dnia. Jechaé¢ do szpitala? A moze najpierw si¢ przygotowac?
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Poczuta nagly przyptyw zme¢czenia tak duzego, ze nawet perspektywa codziennych zakupow wydawata
si¢ przekraczac jej sity.

- Musze wroci¢ do domu. Tak to jedyne rozsadne wyjscie. — perspektywa fotela wydawata si¢ niezwykle
kuszaca.

- A zwierzgta? Przeciez musze kupi¢ karme — powiedziata potglosem.

Znajomy osiedlowy sklepik, zawsze przytulny i matly, dzisiaj wydawat jej si¢ hipermarketem z dtugimi
rzgdami alejek.

Dom przywitat ja cisza. Kot przeciagnat si¢ leniwie na fotelu, pies jak zawsze obwachat torbg z zakupami
1 wrdcit na swoje legowisko.

Z pospiechem poszta do tazienki. Miata wrazenie, ze ubrania stajg si¢ coraz ci¢zsze. Chciata jak najszyb-
ciej wlozy¢ stary, wystuzony dres.

Cisza, za ktorg tak zawsze tesknita po powrocie z pracy, teraz poglgbiata poczucie pustki i osamotnienia.

- Internet odpowie na pytania? Na pewno zapelni najblizsze godziny.

Otworzyta laptopa i sieggneta do torebki. Dopiero teraz przyjrzata si¢ temu, co zostato tam zapisane.

- Zmiana wielko$ci 2cm na 3 cm w dolnym lewym placie pluca. Podejrzenie struktury jamistej. Jaka to
cholera? Wystukata nazwe w wyszukiwarke. Przez dtuzsza chwilg wpatrywata si¢ w kolejne wyniki wy-
szukania.

- No tak... za dobrze to nie wyglada — z westchnieniem raz jeszcze przeczytata najpierw wynik, potem to,
co znalazta w necie.

- Moze to jednak nic takiego i bedzie tak, jak powiedziata ta mtoda lekarka? — odezwatly si¢ w jej gtowie
resztki optymizmu. — Tego bede si¢ trzymala, ale jak powiedzie¢ o tym dzieciom? A jemu? Na razie nie
musze. Chociaz kolejne dni spedzone w domu, a nie w pracy na pewno zwrdcg ich uwage. Zresztg.. .-
wzruszyta ramionami i spojrzata w kalendarz.

- Dzisiaj jest pigtek. Nie ma najmniejszego sensu jecha¢ do szpitala, bo znajac zycie, zadnych badan nie
zleca az do poniedziatku. A zwierzeta? — spojrzata na swoich domownikdw.

- Musze kotu zwroci¢ wolnos¢, bo co on zrobi sam w pustym mieszkaniu? — usmiechnela si¢. Ten tekst
wydat jej si¢ znajomy. — A pies? — westchnela ciezko. — Zwierzeta sg gorsze od dzieci. Niestety, nigdy nie
dorastaja i stale trzeba si¢ nimi opiekowac.

- Nie, za zadne skarby nie pdjd¢ do szpitala. Po prostu nie moge — ta mysl jg uspokoita.

- W innych miastach? — przypomniata sobie stowa, ktére padly w gabinecie i zaczeta goraczkowo za-
stanawia¢ si¢, gdzie mogtaby szuka¢ pomocy.

- Poradnia Choréb Phuc i Chordb Zakaznych — zatrzymata wzrok na tej nazwie i po chwili juz wybierata
numer rejestracji. Po chwili ustyszata catkiem mity glos.

- Ma pani na skierowaniu pilne? — ustyszata.

- Tak.

- Proszg by¢ w czwartek na godzing 11. 30. Doktor bedzie czekata.

Ze zdenerwowania nie zapami¢tala nawet nazwiska tej doktor.

- Osiemdziesiat kilometrow — pomyslata uktadajac goraczkowo plan jak i o ktorej wyjecha¢ — Ale co zro-
bi¢ z czasem do czwartku?

Kot wskoczyt jej na kolana. Odruchowo glaskata jego migkkie futro i tzy same zaczety ptynaé. Nie wie-
dziala jak dtugo to trwato. Za oknem zapadal wieczorny poimrok.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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