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Rzeka — Kasia z bliska

Wziął mnie nad rzekę. Sucha skoszona trawa wbijała nam się w skórę nagich stóp, ale przy wodzie było
lepiej. Można było usiąść i zacząć narzekać albo chociaż pomilczeć wymownie. To pierwsze wydawało
się nam wtedy bardziej na miejscu. Rozmawialiśmy o czasie, który zabrał lato zbyt szybko i nas zabrał w
nieznane lądy; rozłożył przed nami wrześniowy wieczór niczym mapę z rozpisanymi szlakami, którymi
mieliśmy od dziś razem, w zamian dając gwiazdy nad głową. Więc leżeliśmy na tej suchej trawie z
oczami wbitymi w ciemność i wtedy jedna zamigotała. Tak jakby chciała nam coś powiedzieć w znanym
tylko sobie języku. Nazwaliśmy ją naszymi imionami, a potem spadła niosąc życzenie i tyle z niej było.
Taka oto gwiazda.

Zabrał mnie nad rzekę. A że trawy było już jak na lekarstwo chodziliśmy po kamieniach, przy wodzie by-
ło lepiej, bo kamienie były bardziej obłe a woda koiła każdy bolący krok. Byłam niczym nimfa, choć on
widział we mnie syrenę. Udawałam, że zaraz wpadnę do wody, po uszy, w niego, pomoczę rąbek sukien-
ki niby to przypadkiem, pochlapię się nim i wsiąknę te krople potu. A on się dawał, podtrzymując ten te-
atr naiwnie, mimo że przerwać to mogło byle zachłyśnięcie i potrzeba oddechu tuż nad powierzchnią sa-
mego siebie. Na tafli wody kładliśmy suche liście i patrzyliśmy, który topił się szybciej. Ten z ob-
ciążeniem, niczym z bagażem doświadczeń, na dno szedł pierwszy.

Poszliśmy nad rzekę. Tamtej nocy nago w wodę, w jej chłód i wilgoć i ciał niebieskich rozpoznanie. Bez
księżyca w uśmiechu, czy policzków wydętych, po ciemku na dotyk prowadziliśmy siebie nie tylko za
ręce. "Na dnie rzeki można zamieszkać"- powiedział, "lub schować się"- dodałam. Gdy nasze wargi za-
częły przybierać kolor dojrzałych śliwek wstydliwie wyszliśmy na brzeg. On pierwszy, ja za nim. Obiecał
się nie obracać,  gdy woda odsłoniła gęsią skórkę na moim ciele.  Na brzegu, na tej  trawie kłującej
snuliśmy plany o wspólnym domu podwodnym, wśród ryb i ślimaków i tylko lepki muł psuł nam zabawę
wchodząc do oczu.

"Pod wodą nie świecą żadne księżyce"- powiedział. "Nie będę mieć do czego wyć, kiedy przyjdzie pora"-
dodałam.

Rzeka była dla nas łaskawa, podsłuchiwała szepty i łapała w nurt łzy. Ciszą rozdzielała nas od siebie, nio-
sła na barkach brudne minuty. Wylewała na pola to czego myśmy nie umieli przemilczeć i to o czym nie
umieliśmy rozmawiać. Zapominała.

Pewnego gorącego lata wyschła, pozostawiając suche koryto, popękane kafle zbitej ziemi, odsłonięte dno
i nasz dom, z którego od czasu do czasu dochodzi echo tamtej muzyki...

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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