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(dla mlodziezy od lat 18)

Motto:

Nadzieja nie umiera nigdy

Niniejsze opowiadanie dedykuj¢ wszystkim ktorzy

stracili swoich bliskich w podobnych okolicznosciach

Jozef Wierzbicki
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Rozdzial 1

- Dom-

Czwartek- dzien pierwszy

- Stawek Ja umieram - ustyszatem w stuchawce jej glos.

Zadzwonita jak zwykle rano i z niecierpliwo$cig znowu pytata kiedy zrobig mi operacje .
- Juz po operacji odpowiedziatem - ale chyba nie do konca si¢ udata, moga mnie jeszcze
zatrzymac .

- Ja umieram, ale Ty ...Ty bedziesz zyt dtugo , pochodzisz z dlugowiecznej rodziny - Znowu
ustyszatem przyspieszony oddech a potem potok stow ktory przechodzit jak echo gdzie$ obok
mnie 11 rozptywat si¢ w oddali. Mowita coraz szybcie;.

- Ja nie chee bez Pikusia - Uslyszalem w koncu sam siebie.

- Jak Mnie jutro nie wypisza to wyjde bez wypisu -dodatem.

Przez jaki$ czas lezatem na szpitalnej sali wérdd ludzi z ktdrymi nie utrzymywatem zadnego kontaktu i
probowatem zebra¢ mysli. Wiedzialem ze muszg zaraz zadzwoni¢ bo inaczej zadzwoni znowu, jeszcze
bardziej roztrzgsiona.

Wrécitem na korytarz. Uptynat dtuzszy czas zanim odebrata telefon . Byta juz spokojniejsza — w odrozn-



ieniu ode Mnie .

- W domu bedg jutro - najpozniej w potudnie — wszystko bedzie dobrze - moéwitem spokojnie jak przy-
stato na glowg rodziny.

- Jak bed¢ wyjezdzat to zadzwoni¢ - wszystko bedzie dobrze -powtorzytem.

Schludne utrzymany szpital urologiczny w Katowicach przyjat mnie kilka dni temu przed terminem . Mi-
le zaskoczyt hastami o prawach pacjenta a nawet instrukcja gdzie mogg sktada¢ skargi na personel. O ter-
minie za$ operacji powiadomiono mnie dwa dni wczeséniej. Tak pozytywnie nastawiony doszedtem do
wniosku ze o operacji powiadomi¢ swoja lepsza potowe dopiero po jej wykonaniu . Taka niespodzianka.

Kiedy péznym wieczorem pielegniarka zgasita Swiatto wrocitem myslami do rannej rozmowy zong .
Wszystko co méwilta wydato mi si¢ jakas wielka niedorzecznos$cia spowodowang zagrozeniem ktore nidst
moj pobyt w szpitalu oraz jej impulsywny charakter. Mimo tak logicznego wytlumaczenia dalej mialem
chaos w glowie.

Wreszcie dotarto do mnie ze méwita o raku. ,,Mam raka” styszalem teraz wyraznie jej podniecony glos
.Ale to réwniez jaki$ absurd .Przeciez miesigc temu temu lekarze rozpoznali u niej osteoporoze i na to si¢
leczyta . Zanim poszedtem do szpitala kupili§my refundowany gorset a p6zniej “balkonik™ do chodzenia .
Chociaz szok po rozmowie powoli mijat ja dalej nic nie rozumiatem. Nad ranem lito§ciwy sen odstawit
na bok caty wczorajszy dzien.

Pigtek - dzien drugi
Panie Stawomirze,pobudka!Kto$ potrzasnagt moim ramieniem. Ranny obchod .
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Pielegniarka zaczela poprawiaé posciel przy moim t6zku. W §wietle porannego stonca spostrzeglem
migdzy t6zkami ordynatora,lekarzy prowadzacych oraz towarzyszacych im asystentow.

Kiedy doszli do mnie- lekarz prowadzacy co$ méwit do ordynatora przegladajac moja karte odpie-
ta od oparcia t6zka. Dzi$ badanie kontrolne a jutro wypis - zawyrokowat ordynator.

Przeszedt do 16zka obok. Mimo woli ustyszalem jego rozmowe z sgsiadem ktéra na moment odwrocita
moja uwage od wilasnych spraw. U Pana zdiagnozowali$my guza na nerce. Dopiero w czasie operacji po-
dejmiemy decyzje czy nerke bedzie mozna zostawi¢ czy trzeba bedzie usung¢. Zaskoczyta mnie reakcja
sgsiada - rostego chlopa - ktéry nagle si¢ rozptakat.

Szybko wrocitem do wlasnych problemow .Wyszedtem na korytarz zeby zadzwoni¢ do domu.
Powoli wykrecitem numer. Odebrala od razu. Wida¢ czekata na ten telefon.
I co ? Przyjedziesz dzisiaj?

Nie, przyjade dopiero w sobote - odpartem



Byta tak zawiedziona ze moich wyjasnien w ogodle nie przyjmowata do wiadomosci. Przekonat jg dopiero
argument ze, odejscie ze szpitala bez wypisu narazi Nas na zwrot kosztéw mojego leczenia. Dhugo potem
rozmawiali$my jeszcze o dorostych juz synach unikajac wczorajszego tematu.

Po potudniu miatem badanie kontrolne ktoére potwierdzito ze, operacja si¢ udata.
Masz Pan teraz prostate jak niemowle - Zzadnych zastoin — stwierdzit urolog.

Zamiast ukojenia wiadomos¢ ta przeniosta jedynie mojg uwage ponownie na wczorajszg rozmowe z Zong

Cofajac si¢ w czasie zaczalem szuka¢ dowodow na potwierdzenie lub zaprzeczenie sensu tego co mowita
- ale to co w koncu znalazlem nie bylo pocieszajace. Przypomniatem sobie doktadnie przebieg ki6tni jaka
wybuchia migdzy nami rok a moze pottora roku temu.

Poszlo 0 moja prostate a wlasciwie o ucigzliwo$¢ noszenia cewnika na co si¢ poskarzylem. Poniewaz w
domu wszyscy mieli prawo chorowaé oprocz Mnie rozmowa szybko przerodzita si¢ w ktotnie . Nagle
ustyszatem jej wrzask ,,A ty wiesz na co ja jestem chora”. ,,Powiedzie¢ ci” . Ton w ktorym to wypowie-
dziala byl tak dramatyczny ze przez dluzszy czas milczalem nie mogac zebra¢ mysli .Nie wytrzymatem
dopiero kiedy zaczeta thuc talerze. Zbierajac z podtogi skorupy wraz z tym co pozostato z obiadu za-
czatem wyzywac ja od ,,zbuka” i ,bzdzibgka” - to ostatnie okreslenie sam wymyslitem bo tratnie od-
dawato jej charakter. Nie pozostawata mi dluzna . Rozmyslajac nad ta matzenska sielankg zmegczony ca-
tym dniem w koncu usnatem.

Sobota - dzien trzeci

Nie ruszajgc si¢ z 16zka dzien rozpoczatem od wspomnien. Od epizoddéw ktérych przedtem nie rozumia-
tem a ktore teraz nabieraty znaczenia . Cofnatem si¢ w czasie prawie o rok . Pamigtam jak przez uchylone
drzwi tarasu do duzego pokoju wchodzito mrozne powietrze zimowego poranka. . Zona czesto je uchylata
ja za$ zamykalem skarzac si¢ na zimno. W miar¢ nowoczesny system okienny zapewnial mikro - wenty-
lacj¢ jednak jak twierdzita pokoj byt mimo tego niedotleniony. Aby unikna¢ ktotni dla ,,§wigtego spoko-
ju” zamykatem wigc uchylone okna lub drzwi kiedy juz spata.

Uchyl okno - ustyszalem ktorejs nocy. I tak coraz czgsciej az w koncu nie byto dnia ani nocy kiedy nie
otwierat bym lub nie zamykat okna . Podziat 6] przy tym bezsensownym ,,dotlenianiu” uznatem jednak
za sprawiedliwy gdyz majac zatozony cewnik spatem po ,,zewnetrznej”’czesci wersalki.

Wiosng problem sam si¢ rozwigzat .
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Zauwazytem tez ze zona wstaje z coraz wigkszym trudem a kiedy zawitato lato to juz nie byto wstawanie
ale ,,zwlekanie” . Nie oszczg¢dzala si¢ jednak i jeszcze dwa miesigce temu myta i plewita chwasty wokoét
rodzinnego grobowca. Ten coroczny i rodzinny rytuat wigzat si¢ z wyjazdem do sgsiedniego miasta . Ma-
jac prawo jazdy nigdy jednak nie prowadzita samochodu . To rezultat mojej niefortunnej kiedy$ uwagi
aby nie gonita samochodem rowerzysty (na szcze¢scie rowerzyscie udato si¢ uciec). Swoje prawo jazdy
zeby mnie ukara¢ doktadnie potargata . Akurat ten okruch wspdlnego zycia przywotalem z pamigci
celowo gdyz mnie uspokajat i utwierdzat w przekonaniu ze zona szybciej méwi niz mysli.



Na poczatku czerwca kiedy Moj poglad ze , przyczyna jej ktopotow moze by¢ niewielka nadwaga okazat
si¢ nietrafny zdecydowalismy sie p6j$¢ do Poradni.

Wiesz - w naszym wieku wszyscy maja juz reumatyzm a kobiety - ,,wdowi kark™ - pocieszalem ja w dro-
dze do lekarza . Po rutynowym badaniu dostata skierowanie do reumatologa ktory po tygodniu postawit
diagnozg ; osteoporoza.

Na poczatku zatozony zgodnie z zaleceniami lekarza gorset przez kilka dni przyniost jej ulge ktora jak si¢
p6zniej okazato byla jedynie efektem placebo. Kiedy srodki przeciwbolowe oraz przepisane leki nie przy-
nosity zadnej poprawy reumatolog zlecit przeswietlenie . Wynik zaskoczyt w wickszym stopniu Nas niz
lekarzy.

Zona miata pekniete dwa zebra i uszkodzone kregi ledzwiowe.

O gorsecie oczywiscie nie byto juz mowy natomiast najwidoczniej uznano ze spustoszenia w uktadzie
kostnym to efekt postepujacego odwapnienia bo nadal kontynuowano dotychczasowe leczenie (ambulato-
ryjne) na ....osteoporoze .

Zwigkszono jej jedynie ilo$¢ srodkow przeciwbdlowych. Kiedy gorset zastgpit ,,balkonik do chodzenia” -
zrozumialem ze witaminy i leki przeciwbolowe jej nie wylecza.

Mysl ze, jedynie tomograf jest w stanie okresli¢ stan zdrowia zony szybko przerodzita si¢ w obsesj¢ ktora
towarzyszyta mi juz przez caty okres oczekiwania na to badanie.

Upalny czerwiec i czg$¢ lipca spedzitem wige gtownie na mozolnych probach ,,przyspieszenia” badan
ktérych termin wyznaczono dopiero za cztery miesigce.

W promieniu kilkudziesigciu kilometrow od miejsca zamieszkania odwiedzitem wszystkie placowki
zdrowia dysponujace tomografem gdzie, prositem a wtasciwie zebratem o mozliwo$¢ dokonania wcze-
$niejszych badan. Daremnie.

Te najwigksze (uniwersyteckie) akurat byly w remoncie pozostate natomiast podawaly termin badan za
p6t roku a nawet dtuzej. Kiedy ktoregos upalnego dnia zmeczony wrdcitem z kolejnych bezowocnych po-
szukiwan zadzwonit telefon ze szpitala urologicznego ze mam si¢ stawi¢ na operacj¢ .1 to jeszcze dzisiaj.

W pospiechu zaczatem si¢ goli¢ - za§ uczepiona do balkonika zona pakowata konieczne do pobytu w sz-
pitalu rzeczy. Widzac Mnie juz ubranego w koncu nie wytrzymata i wybuchneta ptaczem. Tak si¢ roz-
stalismy.

Z tych niewesotych wspomnien wyrwatl mnie glos pielegniarki.
Panie Stawomirze - prosz¢ odebra¢ wypis.

Bedac juz w autobusie zaczatem uktada¢ plan dziatania na najblizsze dni i tygodnie . Z autobusu tez za-
dzwonitem do domu . Kiedy wysiadtem przed Szpitalem Wojewodzkim — rozpoczat si¢ moj wyscig z
czasem.

Pierwsze kroki skierowatem do ,,Punktu $§wigtecznej pomocy” - placéwki polozonej w wewnetrznej czg-
Sci szpitalnego dziedzinca.. Przez wiele lat z tego wlasnie miejsca odbieralem Zon¢ z nocnych dyzurow.
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Okazato si¢ ze placoéwka udziela pomocy tylko w przypadkach osobistych zgloszen 1 doraznych nie-
dyspozycji. Pracownik placowki zaczat je doktadnie wylicza¢: béle glowy ,zotadka, obstrukcja...
.........nie czekatem az wymieni ,,zlamanie paznokcia” tym bardziej ze wsciekle rozdzwonit si¢ telefon.
Dzwonita Zona.

-4
Jeszcze jade , sg korki, - ktamatem

Zeby dostaé sie do patomorfologii(tam pobieraja wycinki tkanek rakowych) musiatem obej$é caty bu-
dynek . Na drzwiach przeczytalem ze histopatolog przyjmuje do czternastej trzydziesci , - na komorce by-
to juz po pigtnastej. Jedyna wigc mozliwos$cia przyjecia zony na oddziat byto pogotowie ratunkowe.

Z tym przeswiadczeniem stanglem w progu domu ktory o

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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