Krotkie opowiadanie o niczym — Sylwial

Od autora: Zycie wickszoéci byé moze traca banatem, a cztowiek bedacy jedynym z mozliwych
swiadkéw wlasnego dramatu, jest nic nie znaczacym badylem. Usychajacym krzewem. Martwa natura,
ktéra nie wie ile znaczen potrafi przybrac¢ cien jego ludzkich doswiadczen.

Wrocitam z biura gdzie$ przed trzecig. Po drodze ZUS. Szybkie zatatwienie spraw, ktore jeszcze chwilg
temu wymagatby co najmniej kilkunastu minut czekania w kolejce. Z papierowym numerkiem w reku.
Na chwilg obecng wystarczy nam szara skrzynka. Wtasciwie to dwie. Jedna na sprawy zwigzane z chwilg
obecng i1 jakze znaczacg pomocg zwang dumnie: tarczg antykryzysowa. Druga tyczy si¢ tematow innych.
Cokolwiek one znaczg.

Po drodze sklep, a ktérym czgsto kupuje chleb, wedliny czy ciasto. Tym razem decyduje si¢ na czerwone
wino. Dzi$ sa urodziny mojej kolezanki, o ktoérej moéwi¢ juz, ze jest moja rodzing. Ze wzgledu na przy-
pisang jej rolg chrzestnej. Ze wzgledu na bliskos$¢, w ktorej od jakiego$ czasu jesteSmy.

O rodzinie mowi si¢, ze najlepiej na zdjeciu. Gdzies$ z boku. Tak, zeby mozna wycigé. U mnie z biegiem
czasu pewne osoby wyciety si¢ same. Przez zasztosci, ktore wprawdzie udato mi si¢ zapomnie¢, ale

ktorych skutki nie rokuja na zadng blizszg zazylos¢.

Po powrocie do domu robi¢ sobie obiad. W migdzyczasie dzwoni do mnie telefon. Wyswietlacz pokazuje
mi znajome imi¢ i nazwisko.

- Ciekawe co si¢ stalo - mysle - przeciez rozmawialam z nig dzisiaj rano.

Renia podaje mi imi¢ i nazwisko kobiety, ktorg wedtug niej powinnam zna¢. Imi¢ by¢ moze i pasuje do
opisywanej osoby. Jednak jej nazwiska po mezu nie znam.

- Wlasénie przeczytatam nekrolog w gazecie. Czy to nie jest rodzina twojego meza? - pyta ona.

- Wiesz co... Szczerze mowiac, to nie jestem w temacie. Nie mam pojecia czy ta ciotka jeszcze zyje czy
juz umarta.

Rozmawiamy potem jeszcze ze sobg jeszcze przez chwile. Na tematy inne. Cho¢ niewykluczone, ze
zwigzane z $miercig owej ciotki.

- Stwierdzitam ostatnio, ze moze 1 dobrze, Zze ta moja mama nie dozyla tych czasow.

- Moja ostatnio zagadywata o $mierci. A ja jej na to, ze teraz nie ma prawa o tym nawet mysle¢.

Dobre sobie - mys$le w duchu - jakby$my mieli na to jaki§ wptyw.

Umieranie nie ma w sobie nic "sexy". Umieranie potaczone z choroba, ktéra obnaza nasza ograniczono$¢

1 stabos¢ - nasze uzaleznienie od innych - zdaje si¢ by¢ czyms$ przykrym. Konieczno$cia, ktora zdaje si¢
uwtaczaé naszej ludzkiej godnosci.

26 wrzesnia 2016 roku. Sobota. Stoneczne przedpotudnie. Wiasnie wrocitam z zakupow, ktore powoli za-
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czynam wyciggac z siatek. Nagle telefon. Dzwoni moja starsza siostra.
- Mama jest chora. ByliSmy z nig dzisiaj w szpitalu. Ma ogromnego guza na piersi.
Momentalnie robi mi si¢ ciepto. Przeciez...

- Nie tak mialo by¢ - mysl¢ o mieszkaniu, w ktorym mieszkam i ktore z takich i nie innych wzgledow jest
jej wihasnoscia.

Szybko wypakowuje rzeczy. Ubieram si¢. Siadam w samochdd i jade do szpitala. Po drodze zastanawiam
si¢, co mam jej powiedzie¢. Jak si¢ zachowac.

Okazuje sig, ze poki co to ona §wietnie udaje i jak zazwyczaj stara si¢ nie traci¢ poczucia humoru.
- Ty, a moze chcesz twoje robdtki - pytam jg mimochodem.
- A wiesz, ze mogg mi przywiez¢. Zrobig¢ jakie$ skarpetki dla lekarza.

Moja starsza siostra ogarnia szpitale. Ja - wstr¢tna materialistka - wydzwaniam za notariuszem. Ta, u
ktorej podpisywany byt akt wlasnosci mojego mieszkania chce przyjecha¢ do mojej siostry. Niestety w
tym samym czasie przyjezdzaja nasze kuzynki z Niemiec, a my nie mamy ochoty wtajemnicza¢ ich w
niektore z rodzinnych niuanséw.

Wilasciwie to nie powinnam si¢ niczym przejmowac. Przeciez mam testament. Ale... mam tez jeszcze in-
ng siostre - marnotrawng corke, ktora mieszka za granica i leje na wszystko i wszystkich. Lacznie z
wlasng corka. Konieczno$¢ zrzeczenia si¢ przez nig prawa do wtasno$ci mieszkania jest dla mnie wystar-
czajacym powodem, zeby zatatwi¢ to wszystko inaczej. Poza tym... Sg jeszcze inne powody, ktére prze-
mawiajg za rozwigzaniem, ktore uznaj¢ za stuszne.

Ostatecznie zatatwiam innego notariusza. Zabieram go do szpitala, gdzie podpisujemy stosowne do-
kumenty. Przy okazji dowiaduj¢ si¢, Zze moje panienskie nazwisko ma francuski rodowdd. Nie powiem...
ciekawa wstawka.

Nic nie znaczaca codzienno$¢. Kobieta, ktora ma swoje zycie, ale ktdra niczym wielkim nie wyrdznia si¢
w otaczajacym ja Swiecie. Niby §wiat otacza ja swoja troska. Niby prawo przemawia za jej godnoscig i
ogolnospolecznym znaczeniem. To wszystko jest jednak "na niby". Tak jak dzi§ wydaje mi si¢ pomoc
panstwa dla poszkodowanych koronawirusem przedsi¢gbiorcéw. Cynizm i chamstwo. Ot i tyle. I albo
walcz o swoje. Rozpychaj si¢ okciami. Albo gin. A twoje miejsce zastapig inni. Bardziej przedsiebior-
czy,wiec lepsi.

Swiat peten gornolotnych stéw i nic nie znaczacych haset. Wydmuszki pt.: moj brzuch, to moja sprawa.
Dla mnie ohyda, betkot i stek kolorowych klamstw. Moje zycie zdaje si¢ nie mie¢ zadnego znaczenia dla
innych. Opowiesci o niczym - mozna by rzec lub... tako si¢ rzecze.

Liczg si¢ tylko ci, ktorych zycie wida¢ na obrazkach. Celebryci, artysci i tworcy wszelkiej masci. Coraz
czgsciej ci samozwanczy. Marnej klasy. Tacy, ktorych tatwo sprzedaé. Na ktorych jest popyt i z ktoérych
swieza kasa zasysa hajs. Handel wymienny. Ja dam ci swoj image, ty twoje zaangazowanie i kas¢ w moje
przebodstwienie.



Naga $mier¢ nie wyglada pigknie. Umieranie za$ bywa przykre 1 wrecz uwlaczajace.

Opowiesci o niczym ciag dalszy.

6 grudnia. Za oknem zmierzch. Asfalt pokrywa cieniutka warstwa $niegu. Wyjezdzam z biura gdzie$ koto
16-tej. Na stacji benzynowej jem jaki$ szybki obiad. W prezencie dostaj¢ kalendarz adwentowy. Ja - do-
rosta kobieta, ktorej wewngtrzne dziecko przezywa swoja wewngtrzng radosc.

Po drodze odwiedzam sklep moich klientéw. Zabieram dokumenty. Kupuje¢ dwie czekolady.

Parkuje samochod. Winda wjezdzam na drugie pigtro. Przemierzam znany mi juz korytarz. Moje czute
nozdrza wdychaja nadmiar srodkow czyszczacych. Oczy rejestrujg marny obraz szpitalnych podiog. Cie-
pte uczucia kieruja si¢ w strong personelu. Mite sg te kobiety. Takie ludzkie.

To maly szpital. Kilka 0s6b zna mojg starsza siostre. Moze to przez to moja mama traktowana jest nor-
malnie. Jak cztowiek, ktory mimo kiepskiego stanu zdrowia, ktéry uwlacza jego godnosci, weigz jednak
chce by¢ traktowany jak kto$ petnowartosciowy. Jak cztowiek.

- Czes$¢ - méwie na przywitanie.
Z przerazeniem patrz¢ na jej wyglad. Skurczona twarz. Potprzymknigte oczy.
- To takie smutne - mysl¢ - takie niesprawiedliwe. Przeciez...

Moje mysli biegng w strong¢ tego, co dla mnie zrobita. A przeciez nie musiala. Zupetnie inaczej mogta
przezy¢ jesien swojego zycia.

Czekolady trafiajg do rak pielegniarki.
- Proszg. Niech pani wezmie. W koncu jest Mikotaj - méwi¢ do jednej z nich.

Tymczasem moja mama... Na chwile siada. Prosi by podac jej wody. Ja czesze jej wlosy. I czuje si¢ taka
bezradna. Zbedna. Zupelnie niepotrzebna. Siedze cicho, nie wiedzac, co ze sobg zrobic.

- IdZ juz - méwi do mnie i znaczaco macha dtonia.

Tym samym zdejmuje ze mnie ci¢zar. Czuj¢ si¢ tam jak intruz. Jak kto$, kto niepotrzebnie wlazt w czyjas
intymno$¢. W cierpienie. W bezsilnos¢. W co$... w co $wietnie wpisuje si¢ moja starsza siostra, ktéra
umiejetnos¢ troski o starszych odziedziczyta po naszej mamie. Cho¢ tak naprawdg... ona wigcej wspol-
nego ma z rodzing mojego ojca.

- Jeste$ skora zdarta z twojej mamy - stysz¢ w dniu pogrzebu. A ja zawsze myslalam, Ze jestem podobna
do mojej siostry. Tej marnotrawnej. Bior¢ wiec to stwierdzenie jako "dobry znak". Amulet przysztosSci.
Bo przeciez moja mama nalezy do 0sob wyjatkowo pracowitych, lojalnych i sumiennych. Tak, ze nawet
pieniadze nie byly w stanie zbatamuci¢ jej kochanej gtowy.



Tamtego wieczoru ostatni raz widziatam ja zywa. Cho¢ tak wtasciwie... czy umieranie mozna nazwac
jeszcze zyciem? W mojej glowie pozostaje zupetnie inne wspomnienia. Te z Korfu. Jak z Kelly prze-
chadza si¢ po ogrodach 1 pokojach Achillonu. Jak z kijem od miotty drepcze do mnie, Zeby zrobi¢ sobie
wspolng fotke na takim pomoscie, ktory znajduje si¢ jakies 100 czy 220 metréw od plazy. Jak po nie-
miecku rozmawia z Belgami i sprzedawczynia pamiatek na plazy. Widze jej zamys$lenie gdy siedzac na
lezakach patrzymy w morze. Czekajac na obiadokolacje podang przez przemitych Grekow.

Tamten wspolny czas. Jakby wyrwany Zyciu na czas ostatni. A przeciez wtedy jeszcze o niczym nie wie-
dziatam. Tak samo jak ona nie przewidywata $§mierci naszej bytej sasiadki i gdy po kilku latach wybie-
rania si¢ do niej gdzie$ het... az pod holenderska granice, ztozyla jej wizyte. Ostatnie namaszczenie
zywych. Pozegnanie kobiet, ktore nigdy wezesniej nie byly ze soba tak blisko.

Pisz¢ o tym wszystkim, bo chyba wciaz jeszcze nie wiemy, co mozemy straci¢. Pisze o tym po raz drugi,
bo poprzedni wpis zapisat si¢ w trakcie "wylogowania" (wigc nie zapisat si¢ wcale).

Historie ludzi, ktorych kochamy... Ktérych nie do konca poznaliémy, bo nie potrafiliémy si¢ zblizy¢ do
ich serc (albo oni do naszych). Opowiesci o tym, co zapamigtamy. Co da nam sit¢ na przysztos$¢ i co po-
zwoli nam zy¢. Inaczej i lepie;.

Moja mama zmarla nast¢gpnego dnia. Bylam w biurze. Jak zwykle zapracowana. Krotki telefon mojej sio-
stry.

- Bylam przy niej - powiedziata mi. A ja tylko pomyslatam sobie: Ach ta moja siostra. Szczesliwie odpro-
wadzajaca ludzkie dusze do nieba. Kojaca ich bol.

W sobot¢ odbyt si¢ jej pogrzeb. Pogoda wyjatkowa. Stoneczna (dodam przy tym, ze niedziela dla odmia-
ny byla do$¢ parszywa). Jak stoneczne usposobienie miala moja mama.

- Tylko nie méwcie mi o problemach - méwita.

To byta chyba jedna z jej podstawowych wad. Odwracanie si¢ od rzeczywisto$ci. Od faktow. Tak dtugo
jak tylko mozna.

Szanujmy swoich rodzicow. Dopoki sa, nasze zycie opiera si¢ na dwoéch filarach. Czasem tak bardzo ch-
wiejnych. Niewatpliwie watpliwych. Gdy umieraja... to tak jakby kto$§ wyciagat spod naszego zycia fun-
dament. Na ile jesteSmy mocni? Na ile wbudowani w zycie tych, ktérych by¢ moze nie potrafiliSmy zro-
zumie¢ i pokocha¢ tak, jak kocha¢ wypada.

Pisze¢ o tym nie dlatego, ze strach zaglada mi w oczy. Pisz¢ o tym dlatego, zebysmy mogli dostrzec w
swoich bliskich to, o czym §wiat milczy. Nie mowig o tym ani celebryci, ani znani nam z $wiata show
biznesu artysci. Zwyczajne zycie kazdego z nas nigdy nie jest niczym, cho¢ dla wigkszos$ci moze tracac
banatem. I cho¢ moze to tylko stowa... Postuchaj ich... I zanurz si¢ w wtasng historig.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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