Powietrze — ks-hp

Wdycham poranne powietrze. Rzeskie strumienie ochtadzaja nozdrza, przeptywaja do ptuc i rozbudzajg.
Przypomina co$ ulotnego, co pami¢tam jakby z wczoraj, cho¢ wiem, ze byto w czasach, kiedy swiat wy-
dawat si¢ bardziej kolorowy, a sprawy czarno-biate.

Jest w nim co$ szkolnego: co$ z przerzucania jesiennych lisci, co§ z wypraw nad cuchnacg $ciekami rze-
ke, przepltywajaca smoliscie przez centrum miasta. Co$ ze spacerow wokot parkowej palmiarni. Co$ z
przesiadywania w sali do biologii mieszczacej si¢ w piwnicy ostatniego pawilonu, obracania glowa we
wszystkie strony i1 spogladania: to za okno, gdzie w szarawym $wietle pazdziernikowego stonca na boisku
grupa chtopakoéw ze starszej klasy, dajac upust swym samczym zapedom, wyrzucata sobie wzajemnie
puszczone szmaty, a sroga nauczycielka, ta bardziej mgska wersja lesbijki, trzepata otwartg dtonig w po-
tylice kazdego, kto wazyt si¢ w jej obecnosci uzy¢ wulgarnego stowa; to na model szkieletu ustawiony z
tyhu sali, tuz przy sercach §win zatopionych w formalinie jak wyrosnigte owady w zastygtej zywicy.

Jest w tym powietrzu co$ z wymaszerowywania z domu o siédme;j trzydziesci, pokonywania zatechtej
klatki schodowej, omijania §wiezych plam moczu i kup pozostawionych przez zniedol¢zniatego psa
sgsiadki. Co$ z wypadania w szary $wit i wymijania starszych zaspanych twarzy spieszacych do pracy i
mtodszych potprzytomnych twarzy gonigcych do szkot: kazda wpatrzona w nieokreslony punkt w oddali,
omijajaca wzrokiem to, co obok. Jakby chciaty najpredzej przej$¢ przez to miasto, pozby¢ si¢ ztudzen, ze
cokolwiek ma sens i1 ze warto si¢ rozgladac.

Jest w tym powietrzu co$, co nazywam godzing wielkiego milczenia: styszalem jedynie te rozkrakane
przecinki na wyblaklej karcie nieba, obsiadajace rozkraczone drzewa wyciagajace do chmur gatezie w ge-
Scie blagania o lepsza pogode na rozwinigcie pakow i lisci. Nie wiedzialy drzewa i nie wiedziaty ptaki, ze
to juz schylek — zaraz byty znicze i stodycze z odpustu, zaraz byty defilady i1 salwy honorowe. Wspomi-
nali$my zmarta, wtedy przed pigcioma laty, ciotke Ryske, siostre ojca, do ktorej odwiedzin w hospicjum
przed jej $miercig zmuszatl nas ojciec, gdzie smrdod papierosoéw, z ktérych kazdy mogl by¢ tym ostatnim,
mieszat si¢ ze smrodem zmienianych pieluch; od ktorej w rodzinie wszyscy si¢ odwroécili, gdy wyszta
pewnego dnia z domu i1 znikneta, zostawiajac roczne dziecko pod opieka babki. Ale o zmartych Zle si¢ nie
mowi, pokdj jej duszy. O zmartych méwi si¢ dobrze, psia jego mac.

Jest w tym powietrzu co$ $laskiego: co$ z podrézowania po miastach aglomeracji, miedzy jednym a
drugim familokiem, wzdhuz wielkiej ptyty, od kamienicy do kamienicy. Ttuczenia si¢ rozklekotanymi jel-
czami, unikania stania w przegubach, ktore gasienicowato to nas miazdzyty, to rozciggaly. Polowania na
puste miejsca i wktadania twarzy w czapki, by nie zwymiotowa¢ od mdtego zapachu z6itych wunder-
baumoéw 1 ostrej woni potu §laskich macho z weglem za paznokciami, o nalanych, blyszczacych jak wo-
skowane jabtka policzkach.

Jest w koncu cos$ takiego w tym powietrzu, co kaze mi codziennie po przebudzeniu zastanawiac si¢, czy
wyjde w to czwarte co do wielko$ci miasto w wojewodztwie $laskim. Zobaczg gmach dyrekcji nieczynnej
huty, w ktérym na balkonie w 2000 roku strajkowat sasiad spod piatki. Przejde si¢ do Ewuni, w ktorej do-
nuty sprzedawano juz w latach 90. jako paczki angielskie: ciepte, parzace w palce, rozptywajace sie w
ustach; ubrudze¢ sobie twarz pudrem z tych paczkéw. A jesli to bedzie lato, wezmeg ogromny deser ze
Swiezymi owocami, ktdrego nie dojem, a lody $mietankowe beda sptywaty mi po brodzie. I nie bg¢de miat
zadnych skojarzen.



I bedzie to sobota, na pewno bedzie to sobota. Nie p6jde do szkoly, tylko przejde si¢ ulica Zwycigstwa,
skrece w Fredry, gdzie w wieku lat czterech i po6t wyprowadziliSmy si¢ z mieszkania po dziadkach od
strony ojca. Gdzie mieszkatem z rodzicami w jednym pokoju przedzielonym meblo$cianka, zza ktorej w
dziecigcych koszmarach wysuwata si¢ glowa dzikiego olbrzyma ze zmierzwionymi czarnymi wlosami,
wpatrujgca si¢ we mnie i w rodzicéw, a na moje pytania, kim jest ta posta¢, mama tylko uciszata mnie i
patrzyliSmy dalej; ta glowa odwiedzita mnie we $nie jeszcze kilkakrotnie. W pokoju, w ktérym, przebu-
dziwszy si¢ w Srodku nocy z goraczki 1 bolu, bytem stawiany przed ojca do kata, az si¢ nie uspokoj¢. W
pokoju, w ktérym matka musiata tanczy¢ przed nim nago, godzita si¢ odprawia¢ ten plemienny rytuat, by
nie wyrzucit jej z domu.

Pojde Fredry, a potem przez Park Chopina, wdychajac wcigz to samo rzeskie powietrze, by nie utracic¢
wizji. Sprawdzg, czy pod palmiarnia, jak co roku, wystrzelily juz krokusy, tuz przy bezpanskim lwie, o
ktérym wierzytem, ze zeskakuje z cokotu i przechadza si¢ alejkami, kiedy zamykaja park o zmierzchu.
Przejde si¢ ulica, gdzie w domu w londynskim stylu mieszkata dziewczyna, z ktora bawiliSmy sie w elik-
siry 1 zielarstwo w przepastnym, dzikim ogrodzie. Wtedy naprawd¢ wierzyliSmy w czary. Prawde
mowiac, nadal w nie wierzg.

Wreszcie dotre do biblioteki przy Ko$ciuszki. Tam wlasnie uciekatem, w $wiat ksigzek, w $wiat spraw bi-
bliotecznych. Tam oprawialiémy, katalogowali§my, inwentaryzowali$my, sklejaliSmy zmechacone
ksigzki razem z paniami bibliotekarkami, ktore koto potudnia wysytaty mnie do pobliskiego Baru Teatral-
nego po obiad, dzieki czemu przy okazji i mnie dostata si¢ porcja pierogow ruskich, podobno najlepszych
w calym miescie. Wejde miedzy polki i sprawdze, czy pod literg S jest wystarczajaco duzo miejsca, by
zmies$ci¢ tam moje przyszie dzieta. Wejde tam i postanowig, ze ukoncze licencjat z bibliotekoznawstwa.

To powietrze od lat nie uleciato.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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