Winda, cz. 1 — Helena Dulska

Swiatem zawladnela obsesja prawdy. Ludzie sa w stanie zaplaci¢ grube pieniadze za szczero$¢. Mo-
ze wynika to ze znudzenia plastikowoscia, obtuda szerzaca sie¢ od dawna? Moze nareszcie zaczeto dener-
wowac ich to ciggle dazenie do doskonatosci? Majg coraz wigkszg potrzebe utrwalania prawdziwych ch-
wil, 1 to coraz cze$ciej tych mato przyjemnych. Tak, jak gdyby chcieli delektowa¢ si¢ nimi, odurza¢, tr-
wa¢ w nich. Dawniej wspominato si¢ tak zwane ,,szczesliwe chwile”: §luby, urodziny, swigta, komunie.
Moze odkryto, ze pod powtokg tych mitych wrazen kryje si¢ falsz? Ze te §luby, urodziny, $wieta i komu-
nie coraz czesciej wygladaja dobrze tylko na zdjeciach? Ze lepsza jest prawda, jakakolwiek by nie byta?
Panie nie maluja si¢ juz do zdje¢, nie uktadaja fryzur, nie zycza sobie, zeby ich urode¢ poprawia¢ w Photo-
shopie. Dzieci majg na sobie podczas sesji codzienne, pobrudzone $niadaniem ubrania. Ludzie chcg pod-
kresli¢ swoje wady, niedoskonatosci, a w kazdym razie daza do tego, by byly one co najmniej tak samo
widoczne, jak zalety. Tak, prawda jest teraz w cenie. Czy to dobrze? Pewnie w wielu przypadkach ta sz-
czero$¢ pozwala pogodzi¢ si¢ z rzeczywistos$cig. Utatwia znalezienie w cieniach Zycia jakiej$ warto$ci:
przeciez od dawna wiadomo, ze aby mocniej odczu¢ szczgscie, trzeba najpierw pozna¢ smak rozpaczy,
smutku 1 zalu.

No, w kazdym razie, niezaleznie od wszystkiego — dobrze, ze jest, jak jest, bo dzigki temu ja i moja
rodzina nie bedziemy chodzili gtodni. Dzigki temu moja jednoosobowa firma dokladnie wstrzelila si¢ w
rynek. ,,FotoFakt. Marcin Grendysa” — moja marka zrobita si¢ modna, na brak zlecen nie narzekam. Na-
zywaja mnie ,,jedynym szczerym fotografem”, cho¢ nie jest to do konca prawda, bo wielu kolegéw po
fachu podazyto moim sladem. Fakt, ze prawdopodobnie jestem z nich najlepszy. Przynajmniej najlepie;j
udaje mi si¢ wyczu¢ potrzeby klientow. Rozwdd, stypa, depresja, anoreksja — to tematy, ktére coraz czg-
Sciej zdarza mi si¢ fotografowac. Ostatnio robitem zdjecia umierajacej na raka kobiecie. Wspolnie z jej
synem przystroiliSmy pokdj w zwisajace z sufitu, glowami w dot, biate chryzantemy. Jej srebrne wlosy, a
raczej to, co z nich zostato, wygladaty jak dmuchawiec — symbol nietrwatosci. Zmeczona bolem twarz,
pokryta siatkg zmarszczek, kontrastowata z gtadka bielg poduszki, jak $mier¢ z zyciem. Czarno-biate
zdjecia pozwolily na zachowanie nastroju tej wyjatkowej chwili. Wyszty pigkne: realne, szczere i absur-
dalnie zywe. Syn kobiety byt nimi zachwycony i solidnie mi za nie zaplacit.

W zasadzie zlecen mam tak duzo, ze wielu klientom muszg, niestety, odmawia¢. Mogibym co prawda po-
wigkszy¢ firme, s¢k w tym, ze nie lubi¢ zarzadza¢ ludzmi. Raz probowatem i stwierdzitem, Zze zupehie
si¢ do tego nie nadaj¢. Jedyne co lubig robi¢ to — fotografowac.

Dzisiejsze zlecenie tez miato by¢ z gatunku tych szczerych - utrwalajacych niezbyt przyjemne, cho¢
prawdziwe, chwile. Facet zadzwonil do mnie w niedziel¢ przed potudniem na firmowy numer.

— FotoFakt. Marcin Grendysa. Stucham?

— Dzien dobry, przepraszam, ze przeszkadzam w niedzielg.

— Nic si¢ nie dzieje. W czym mogg pomoc?

— Chcialbym zamowi¢ u pana sesj¢ zdjeciowa. Chodzi mi o sesj¢ rozwodowa. Styszalem, ze jest pan w
tym dobry. — Czy pana zona dobrowolnie chce wzig¢ udzial w sesji? — Wolatem si¢ upew-
ni¢. Pare razy zdarzyto mi si¢, ze przyszli eksmatzonkowie nie byli w tej sprawie jednomysIni.

— Tak, wlasciwie to byt jej pomyst.

— Mam wolny termin w przyszty pigtek. Akurat dzi§ moi klienci stwierdzili, Ze chcg jeszcze przemysle¢
sprawe rozwodu. Gdyby przypadkiem 1 u panstwa zaistniata taka sytuacja, prosz¢ mi da¢ zna¢ najwcze-
$niej jak to mozliwe.



— Nie, u nas na pewno tak si¢ nie stanie. Rozumie pan: zbyt duzo zaléw, wzajemnych krzywd, niezro-
zumienia. A poza tym chyba nigdy nie byliSmy dopasowani, nigdy nie mogliSmy si¢ ze sobg zgrad.
Wiecznie si¢ klociliSmy. A juz kiedy na §wiat przyszedt mlody...

— Dobrze, umoéwmy si¢ na godzing jedenastg — przerwatem mu. Wolalem by¢ fotografem niz ksiedzem
czy prawnikiem.

— Chcieliby$my, zeby sesja odbyla si¢ w naszym mieszkaniu — powiedzial to stanowczo, jakby bat
si¢, ze bede chciat sitg przeforsowac wlasne artystyczne zamysty. — Oboje przez lata na nie ciutaliSmy.
Teraz bedziemy musieli je sprzedaé. To jedyne co nas taczy.

,1 pewnie tez jedna z najwazniejszych rzeczy, ktéra was dzieli” — pomyslalem. Jedng z najcze¢stszych
przyczyn rozwodow, z ktdrg si¢ spotkatem, byty pieniadze.
— Nie zyczg sobie zadnych dekoracji — dodat, zanim zdazytem go o to zapytac.

Zapisatem jego adres, podalem numer konta, na ktore mial przela¢ zaliczke i tak zakonczyliSmy roz-
mowe. Nie wiem, czy orientowatl si¢ w moich cenach, ale nie zaprotestowat, pomimo ze podwoilem mu
ceng sesji. Zwykle nie zmieniam cen ot tak, ale tym razem czutem, ze ta sesja bgdzie w jaki§ sposéb wy-
jatkowa. Byto co$ w tonie jego glosu, w sposobie, w jaki przeciagal samogloski, w nieréwnych odstepach
pomiedzy stowami, co$, co powodowalo, ze bylem zaniepokojony, rozdrazniony, moja skora byta dziw-
nie napieta.

W przeddzien sesji miatem sen. Snito mi sie, ze jade windg. Sciany windy wyltozone byty lustrami, w
ktorych odbijata si¢ moja twarz — owalna twarz tysego cztowieka o wystraszonych oczach. Z chwili na
chwile byto wida¢ coraz wyrazniej malujace si¢ na niej przerazenie. Winda cicho sun¢ta w gore, wiedzia-
tem, ze cel, do ktérego zmierzam, musi by¢ gdzie§ wysoko. Spojrzatem na guziki z cyframi, ale zaden z
nich nie §wiecil. Przerazenie na mojej twarzy jeszcze bardziej si¢ nasilito. Otwarte szeroko oczy $ledzilty
ruch windy, obserwowaty kolejne mijane drzwi. Czujne uszy wstuchiwaty sie¢ w dzwigk dzwignicy, po-
ruszajacej si¢ wzdtuz prowadnic; mechaniczny dzwigk $rub i zebatek. Nagle winda zatrzymata si¢ po-
migdzy pictrami. Poczutem we $nie, jak moje ciato zamiera w naglym lgku, jak spowalniaja wszystkie
procesy wewnatrz niego, jakby moje organy chciaty powiedzie¢: ,,Musimy teraz zastopowac, aby$ zdotat
tu przetrwacé”. Jedynie serce bito szybkim, nierdwnym rytmem, niedopasowane do reszty ciata. Nie mo-
glem go uspokoic.

— Halo! Jest tam kto?! — krzyknatem. — Jestem zamkniety w windzie!

Krzyczalem tak przez dtuzsza chwile, az do zmegczenia, ale nie styszatem nic oprocz swojego glosu i jego
echa, btadzacego gdzie$ miedzy pietrami. Przyciskalem alarm i wszystkie inne guziki, ale mechanizm
umarl, guziki nie zapalaty si¢, winda nie reagowata w zaden sposob. Na przemian krzyczatem i naciska-
tem guziki, potem zaczatem grzmoci¢ pig§ciami w drzwi windy i wszystkie, wytozone lustrami, $ciany.
Jesli kto§ widziatby mnie w tym momencie, pomyslatby, ze zwariowalem — moja twarz spurpurowiata,
oczy nabraty dzikiego, ztowrogiego wyrazu. Po chwili rgce zaczely mnie bolec i zauwazylem, ze z ma-
tego palca lewej dtoni ptynie krew. Wyjatem szmatke do czyszczenia obiektywu i szczelnie owinglem nig
ran¢. W koncu zmeczony usiadtem w rogu windy. Popatrzytem na swoje odbicie w lustrze: wygladatem
jak zaszczute, przerazone zwierzg. ,,Co ja teraz zrobi¢?” — myslatem. ,,Jak dtugo przyjdzie mi tu tkwic¢?”
Siedzialem tak, zrezygnowany i ostabiony, uzalajac si¢ nad soba, przez dtuzsza chwilg. Spojrzatlem na ze-
garek: byta dziewiata wieczor. ,,A wiec jestem tu juz od trzech godzin.” — pomys$lalem. Przyszto mi do
glowy, ze to sen i zeby si¢ stad wydostaé, wystarczytoby si¢ obudzi¢, ale nie potrafitem tego zrobi¢. W
koncu zmeczony i zrezygnowany usnatem. Snito mi sie, ze jestem dzieckiem. Mogtem mie¢ okoto sied-
miu lat. Znéw bylem w windzie, tym razem byta ze mng moja mtodsza siostra. Winda znéw zatrzymata
si¢ pomiedzy pigtrami i siostra, przestraszona, zaczela ptakacé. Batem si¢ pewnie tak samo, jak ona, ale nie
dawalem tego po sobie poznac.



— Nie bgj sie — u$miechatem si¢ pocieszajaco, cho¢ wcale nie byto mi do §miechu. Przytulitem ja moc-
no do siebie i w koncu siostra przestata plakaé. Wtedy winda ruszyta. Zareagowata zupehie jak pies,
ktory nabiera pokory wobec tych, ktorzy nie boja si¢ jego szczekania i ostrzegawczego wystawiania
ktow. W tym samym momencie obudzitem si¢ w swoim $nie. Juz wiedziatem, czego oczekuje ode mnie
winda. Wstatem, wyciggnatem aparat, nastawitem przestone, czas, ISO i ustawilem go na statywie,
wlaczajac samowyzwalacz. Wiedzialem juz, ze prawda by¢ moze jest dobra dla nas, ale niekoniecznie —
dla naszego wroga. USmiechnatem si¢, przyjalem rozluzniong pozg i beztroski wyraz twarzy.

— Pstryk — odezwata si¢ w ciszy migawka aparatu. W tym samym momencie winda ruszyla, a moj sen
gwaltownie przerwal dzwiek budzika. Kiedy otworzylem oczy, nie wiedziatem, czy dzwigk migawki nie
byt przypadkiem dzwigkiem moich nagle odemknigtych powiek. Czutem sie, jakbym wciaz byt wewnatrz
windy 1 powoli jechat w gore; dlugo nie mogltem pozby¢ sie tego uczucia. Przypomniato mi si¢, ze kiedy
bytem dzieckiem, czg¢sto przesladowal mnie sen o tym, jak rozpedzona winda, w ktorej si¢ znajduje, prze-
bija sufit mojego dziesigciopigtrowego wiezowca i leci w gore, prosto w kierunku chmur. Pamigtam, jak
batem si¢ tego snu i jak od tamtej pory czulem respekt przed kazda winda. Wsiadatem do nich, owszem,
ale to niemite uczucie nigdy nie przestawato mi towarzyszy¢.

Tego ranka postanowilem sprawdzi¢ w senniku, co oznacza sen o windzie. ,,Jesli $nisz, Ze jestes w
windzie, ktora rusza, oznacza to, ze szybko osiggniesz szacunek i dobrobyt” — przeczytalem. Nastepne
zdania nie byly juz tak optymistyczne: ,,Stojaca winda wskazuje na grozne niebezpieczenstwo. Jesli $nisz,
ze winda zatrzymata si¢, oznacza to, ze wkrotce spotka ci¢ frustrujace doswiadczenie”. Co za bzdury!
Ciekawe kto wymysla te wszystkie przepowiednie...? Postanowilem podej$¢ sceptycznie do tych pro-
gnoz, lecz byly jak nachalne ptaki: pomimo préb odpedzenia ich od siebie, zrobity sobie wygodne
gniazdko gdzie$ z tylu mojej gtowy.

Nie mogtem przesta¢ o nich mysle¢ kiedy jadlem $niadanie, mylem si¢ i golitem, pakowatem sprzgt foto-
graficzny do auta i kiedy jechatem pod podany mi przez przysztego rozwodnika adres. Budynek okazat
si¢ wielokondygnacyjnym blokiem handlowo — mieszkalnym niczym niewyr6zniajacym si¢ sposrod in-
nych blokow, stojacych na osiedlu Piasta. Nigdy dotad nie bytem w tych okolicach. Budynki wydawaty
si¢ stosunkowo nowe, osiedle nie robito jednak dobrego wrazenia. Pozbawione prawie catkiem zieleni,
upstrzone domami o futurystycznych ksztattach, wygladato wyjatkowo nieprzytulnie i zimno.
Zaparkowatem i odszukatem w kieszeni spodni adres, zapisany podczas rozmowy telefonicznej. Odna-
laztem numer na licie mieszkancow. Dwunaste pietro. Nie dam rady wgramoli¢ si¢ tam po schodach z
catym sprzetem. Wszedlem na parter i nacisngtem przycisk przywotania windy. Czulem si¢ nieswojo. Co
mi przyszto do gtowy, zeby szukaé znaczenia snu w senniku? Przeciez nigdy tego nie robitem. Bytem zty
na siebie: zty na swoja dociekliwo$¢, zty na swoj niepokoj, na drzenie ciata, ktorego intensywnos$¢
wzrastala im winda byla blizej parteru. ,,Odbito mi” — pomyslatem.

Drzwi windy otworzyly si¢ i moj niepokoj zgestnial. Wytozona z kazdej strony lustrami, wygladata
zupehie jak winda ze snu. Kiedy wchodzitem do niej, ustyszalem czyj$ glos.

— Prosze zaczekaé! — Jaka$ kobieta wbiegala wlasnie po schodach na parter. Wstawitem noge po-
migdzy drzwi a $ciang windy, powodujac ich ponowne otwarcie. Poczutem jakas absurdalng ulge: kobiety
we $nie nie byto — odetchngtem w myslach i od razu poczutem si¢ pewniej.— Dzigkuje — usmiechneta sie
do mnie, wchodzac do windy. Odpowiedziatem jej uSmiechem.

— Na ktore pietro pani jedzie? — zapytatem, wciskajac guzik z liczbg dwanascie.

— Szoste — odpowiedziala, wciskajac szostke. Swoja droga wygladala na szostke. Nie tylko dlatego, ze

byta atrakcyjna. Szczupta niewysoka brunetka z burzg lokow 1 perfekcyjnym makijazem, byta zupetnie
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inna od tych wszystkich ,,prawdziwych kobiet”: kobiet — matek, kobiet — Zzon, kobiet — singielek, ktore od
dhuzszego czasu pragnety by¢ moimi modelkami. Jesli wierzy¢ w numerologie — a swego czasu troche si¢
nig zajmowalem — Szdstka jest czlowiekiem niezwykle wywazonym i pouktadanym. I na taka wtasnie
osob¢ wygladata moja towarzyszka.

— Wierzy pani w numerologie? — zapytalem, zadziwiajac tym sam siebie. Odkad zwigzatem si¢ z Matg-
oska, nie zdarzato mi si¢ zaczepia¢ obcych kobiet, nawet jesli ich wyglad ocenialbym na szostke z plu-
sem. A wlasciwie — co jest takiego niestosownego w zwyktym pytaniu? — usprawiedliwitem si¢ od razu.

— Nie wierze. — Szostka przyjrzata mi si¢ w jednym z luster. — Mato jest rzeczy, w ktore wierze — dodata
po chwili namystu.

— A symbolika snu? — zapytatem, z nadzieja, ze zarazony jej sceptycyzmem, calkiem otrzasng si¢ z nie-
potrzebnych mysli.

— Nie wierze — powtorzyta z wahaniem. — Choé tej nocy miatam bardzo dziwny sen. Niepokojacy. Snito
mi si¢, ze jechalam winda, ktora nagle zatrzymatla si¢ pomiedzy pietrami. Rano sprawdzitam, co oznacza.
To zatrzymanie si¢ windy nie wrozyto nic dobrego.

— Mialem ten sam sen. — Popatrzylem na nig niepewnie. Nie wiedziatem czy mi uwierzy czy uzna za
szalenca. Nasze spojrzenia spotkaly si¢ w lustrze. W jej oczach byt lek.

— Nie wierze — konczyta mowi¢, kiedy winda zatrzymata si¢ pomiedzy pigtrami. Widziatem, ze teraz
naprawde ogarnglo jg przerazenie i ze nie wierzy juz nawet w swoj ciagly brak wiary.

— Nie boj si¢ — powiedzialem jak we $nie do siostry. Postaratem si¢ usmiechna¢, cho¢ po plecach
sptyneta mi struzka potu. Caly si¢ trzgstem, mialem jednak nadzieje, ze tego nie wida¢. Udato mi si¢ —
winda natychmiast ruszyta w gore, zatrzymujac si¢ dopiero na szostym pigtrze.

— Do zobaczenia — powiedziatem do kobiety, kiedy wysiadata. Nie odwrocita si¢, wyszta bez stowa, za-
bierajac ze sobg cata swoja niewiare.

Wjechatem na dwunaste pietro i zapukalem do drzwi. Mgzczyzna, ktory je otworzyl, wygladat do-
ktadnie tak, jak sobie go wyobrazatem: byl wysoki, masywny i brodaty. Bordowa koszula w drobne
wzorki opinala si¢ na jego pote¢znej klacie i umigénionych ramionach.

— Dariusz — podat mi r¢ke i zaprosit do srodka.
We wnetrzu krolowaty biel, szaros¢ i czern. Meble, sprzety, podtoga — wszystko wydawalo si¢ doktadnie
skomponowane. Wszystko tez wydawato si¢ szalenie drogie. Na pewno wpakowano tu mas¢ pienigdzy.
Mezczyzna zaprosil mnie do salonu i zaproponowat kawe. Usiadlem na czarnej, skorzanej kanapie i cze-
katem na jego powrot, przygladajac si¢ wnetrzu. Pomieszczenie bylo niemal puste. Szary stot i krzesta
stojace na bielonej, drewnianej podtodze. Biel §cian przetamywaty grafiki w czarnych ramkach. Jedynym
kolorowym akcentem w pokoju byt duzy obraz, wiszacy nad kanapa, przedstawiajacy ogromnego czer-
wonego wieloryba. Wieloryb zdawatl si¢ unosi¢ nad dachami wiezowcoéw, zajmujacych dot obrazu. Po-
dobne dachy budynkow wida¢ bylto z okien salonu i wygladato to tak, jakby obraz stanowil w pokoju ko-
lejne okno. Obecno$¢ kazdego z elementdw wnetrza zostala tu doktadnie przemyslana. Czerwony wielo-
ryb zdawat si¢ kontrastowac¢ z tym idealnym, stonowanym wng¢trzem podobnie jak jego wlasciciel. Moze
jego zona przez jaki$ czas gustowata w kontrastach, a teraz zmienit jej si¢ gust? Ciekaw bytem, czy i ona
wpasowuje si¢ w to idealne wngtrze na zasadzie kontrastu, czy moze jest jak wigkszo$¢ przestrzeni — sto-
nowana i zintegrowana z cato$cig.

— A oto moja zona, jeszcze zona. — Ustyszatem i odwrocitem gtowe w strong drzwi. Z trudem udato mi
si¢ zapanowac nad twarzg, pilnujac by skierowaé zaskoczenie do $rodka siebie. W drzwiach pokoju, jak
w bialej ramie obrazu, stala Szostka.
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