Mitos¢ zmienia wszystko — mikel7

Od autora: Milo$¢ nie zawsze jest dobra, czasem jest zawodna i podta. W tej opowiesci poznacie jej
rozne oblicza. I te czule, 1 te, o ktorych lepiej zapomnie¢. Wszak mitos¢ boli. ale potrafi utuli¢ 1 da¢
ukojenie :) Zapraszam do lektury i refleks;ji :)

Dokqd ide, dokqd zmierzam? Nie wiem. Nie wiem tak samo dzis, jak nie wiedziatem wczoraj.

I cho¢bym myslat do jutra, ktore bedzie za tysigc lat, nie wymysle nic.

Jestem cztowiekiem, ktory przeszedt dalekq droge. Bardzo diugq i kretg jak gorska serpentyna, i rownie
niebezpieczng. I tak jak ona, zazwyczaj prowadzgcg w dot.

Podszedt do okna 1 wyjrzat. Zaczynato padac. Jak na pazdziernik i tak bylo ciepto 1 znosnie.

Dhtugo patrzyt na pojedyncze kropelki deszczu na jasnym, aluminiowym parapecie. Na setki matych kro-
pelek, ktore przypominaty setki jego dni, jego nocy, ktore przychodzily jak jesienne padanie i znikaty
gdzie$, w innym, niewidzialnym wymiarze, do ktérego odchodza wszystkie te minione dni i noce,
ktorych juz nie ma - wyczerpany, przesniony czas.

I przez chwile liczyt mokre punkciki na szarym parapecie, jakby szukajac tam jakiej§ magicznej
cyfry—odpowiedzi. Byto ich coraz wigcej 1 wigcej. Otworzyt barek 1 siegnat po butelke. Koniak ztocistg
barwa wypehit kieliszek.

Rita stata tam i patrzyta. Rozumiata go. Wiedziala, ze jest kobietg jego zycia, za ktora poszedtby w ogien.
Nie powiedziata ani stowa. Nie dzi$, nie teraz. Pewne sytuacje wymagaja milczenia, wtopienia si¢ w ak-
cj¢, bez narzucania czegokolwiek.

Bo jedno stowo nieopatrznie rzucone moze niebawem wroci¢ cigzkim kamieniem.

Waystarczyto kilka minut na wieczno$¢, by przed laty zrozumieli, Ze sg sobie pisani.

Ze szczescie dzieje sie ,,czasami” i oni te swoje mieli wlasnie wtedy.

Kiedy tam, za oknem padal rzadki, jesienny deszcz, byta z nim, z kieliszkiem koniaku 1 ze smutnymi,
zgaszonymi oczami, osadzonymi w jakby skurczonej, odksztatconej twarzy.

Bo kiedy kobieta naprawde kocha mezczyzne 1 wie, ze ten pije, zaczyna powoli kocha¢ réwniez jego pi-
cie, te kolejne butelki koniaku i wszystko, co si¢ z nim wigze, bo jest jej powietrzem, cho¢ czasem nieco
kwasnym 1 nieprzyjemnym, jest czes$cig jej samej, bo zaczyna pewnego dnia rozumie¢, ze nikt na tym
Swiecie nie pije dla przyjemnosci.

Mala, szara wies, gdzies w srodku lasow i jezior.

Duzo blekitnej ciszy, przychylnego, zaprzyjaznionego wiatru i setki wielkich, roztozystych drzew, ktore lu-
bity podstuchiwa¢ ludzkie rozmowy. Nie trzeba by¢ geniuszem, by wiedzie¢, ze styszaly juz tak wiele rozn-
ych historii, Ze powinny ucieka¢ na widok cztowieka z odrazq i wstretem, bo posiadly wiedze, ktorej nie-
Jeden cztowiek nie chcialby miec.

Pewnie byly i przy tym. Mialy przeciez grubo ponad sto lat.

I nie o to chodzi, ze takie stare, ale o to, ze z gory lepiej wszystko wida¢, zwlaszcza rzeczy, ktore chcia-
toby sie ukryc¢ i zakopac glteboko w ziemi, gdzies w lesnej otchiani, gdzie raz na rok zablqdzi jakis przy-
Jjezdny, poszukujgcy zagubionej Sciezki, a moze tylko spacerujgcy.

Nad matym mostem, taczacym dwa jeziora, stal bialy dom z czerwong dachowka, ktora nie jest juz taka
jak dawniej, poniewaz coraz wiecej jej lezy na ziemi, dookota domu, i budynek pewnie nie jest juz tym,
czym byl, kiedy okalajace go, geste sosny i §wierki szeptalty w dzien i w nocy, ze nie ma lepszego i pigk-
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niejszego miejsca na swiecie.

- Chcialam ci powiedzied, ze jestem szczes$liwa — powiedziala ciepto matka.

- Wiem, i cieszg si¢. Innym nie powiodto si¢ az tak jak nam — rzekt ojciec.

- Nigdy bym si¢ z nimi nie zamienita, na nic. [ wigcej mi nie potrzeba — dodata.

- Mnie tez nie — przytaknat.

- I chee, zeby tak juz pozostato. Wszystko to takie czarowne, niepojete.

- Tak. Zeby nic tego nie zaklocito. Mamy tak duzo, ze czasem sam w to nie wierze.

- Ja tez nie. Mysle niekiedy, Ze to sen, i ze obudzg si¢ ktorego$ dnia i to wszystko zniknie, i ty, 1 ten dom,
1w ogole, wiesz...

- Nie zniknie, nie boj sig, to jest nasze zycie, to si¢ naprawde dzieje, tu, na naszych oczach.

Podeszta do niego i oparta gtowg o jego ramie. Bylo twarde 1 umigénione, jak gruby konar drzewa. Nie
moéwita nic przez dtuzsza chwile, on rowniez, stali pod domem i patrzyli na jezioro. Daleko, pod trzcinag,
kto$ ptynat todka, ptynnymi ruchami odpychajac si¢ od wody.

- A gdzie maly? — zapytat ojciec.

- Bawi si¢ na pomoscie — odpowiedziata matka. — Pewnie towi ryby, albo szuka rakéw.

- Mial mi pomdc przy ptocie — rzekl mezczyzna, zapalajac papierosa.

- Zaraz go zawotam, jak chcesz — odparla kobieta, wstajac z krzesta.

- Nie, teraz nie, moze za p6t godziny. Chcee jeszcze z tobg porozmawiac.

- Cos$ sig¢ stato? — spytata.

- Nie, nic, tylko musz¢ wieczorem by¢ w miescie. Mam tam odebra¢ deski na te nowe schody, co to je
bede robi¢ nad jeziorem. Nie bedziemy musieli juz schodzi¢ tg stromg skarpg 1 przewracac si¢ po deszczu
na $liskiej ziemi — odpowiedzial.

Pod wesolym usmiechem chtopca kryta si¢ che¢ poznania czego$, czego jeszcze nie widzial, a o czym
marzyl od jakiego$ czasu. Tym czyms$ byto miasto. Bywal tam nie raz za dnia, ale nigdy wieczorem. Miat
juz dwanascie lat i jako$ nie nadarzyta si¢ ku temu okazja.

Teraz, kiedy ojciec od jakiego$ czasu jezdzit do tego miasta, zawsze jezdzit sam, i zawsze bylo to po zm-
roku.

I nigdy nie zgodzit si¢, by go wzia¢ ze soba.

Maty wiedzial, Ze tej nocy bedzie chciat zobaczy¢ te wszystkie kolorowe §wiatla 1 palace si¢ bez przerwy
neony sklepowe, o ktérych styszat od innych chtopcow, ktorzy byli wieczorem w miescie. I kiedy po-
stanowil, ze po cichu wejdzie do samochodu i potozy si¢ na tyle, najpierw chciat ukry¢ si¢ w bagazniku,
nie wiedzac jeszcze, ze go nie otworzy od wewnatrz.

Nie przeszkodzito mu to, by tam zajrze¢. W $rodku lezaly §wieze deski na schody, po ktoére po zmroku
wybierat si¢ jego ojciec. Troche go to zdziwilo, po co jechaé po cos, co lezato w bagazniku? I tym bar-
dziej zapragnatl pojecha¢ do tego miasta, by zobaczy¢ te wszystkie, niesamowite $wiatla, 1 to, czy ojciec
bedzie odbieral jeszcze wigcej desek, ponad to, co juz miat. Chcial leze¢ po cichu na tylnej kanapie i
spetni¢ marzenie.

Nie chcial mowi¢ matce o swym odkryciu, bo wtedy moze w ogole nie pojechaliby do miasta.

Wyruszyli tam wieczorem.
I gdy ojciec zatrzymat samochdd pod duzym domem z wielkim ogrodkiem i sadem, maty zdazyt juz zo-
baczy¢ $wiatla palacych sie latarn i kilka neondw, podnoszac ostroznie glowe, kiedy tak jechali ulicami
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jasnymi jak za dnia. Kiedy ojca przywitala w drzwiach mtoda, pigkna kobieta dtugim pocatunkiem w
usta, rzucajac mu si¢ na szyje, tak jak to robi zazwyczaj matka, maty natychmiast zapomniat o wszystkich
Swiattach tego miasta. Przez chwile nie pamietat nawet, ze chciat je tak bardzo zobaczy¢ od wielu dni.
Nie pamigtat juz tez ich blasku i koloru. Patrzyl oniemialy na drzwi, ktére szybko zamknely si¢ za jego
ojcem 1 tg mtoda, pigkng kobieta. Potem tylko dostrzegt jak w jednym z okien, w jakim$ jasno o$wie-
tlonym pokoju mignety mu jeszcze te dwie postacie, a potem musial patrze¢ na to jak dlugo catowali sie,
jako$ tak inaczej niz catujg si¢ rodzice, i ona wtedy nagle zastonita zastony, ciemne, grube zastony koloru
brudno-rudego i jej cien zniknal w glebi domu. Ostroznie podszedt do furtki i otworzyt ja. Do drzwi wej-
sciowych prowadzit waski, betonowy chodnik. Na palcach zblizyt si¢ do nich i powoli zaczat przekrecac
klamkeg. Niestety byly zamknigte.

Stojgc przez chwilg zastanawiat sie nad tym, co ojciec tam robi, i majgc swoje dwanascie lat i bystrq in-
teligencje chyba si¢ domyslat. Chiopcy w jego wieku sporo juz wiedzq. Koledzy zdqzyli mu powiedziec,
skqd sie biorq dzieci i czym konczy sie spotkanie, na ktorym mezczyzna catuje sie z kobietq.

- Kiedy znéw przyjedziesz?

- Za dwa dni — rzekt ojciec. — Powiem jej, Ze potrzebuj¢ wigcej tych desek. Uwierzy.

- Naiwna i ghupia — powiedziata kobieta. — Marnujesz si¢ przy niej. Potrzebny ci kto$ taki jak ja. Dopiero
wtedy naprawde poczujesz si¢ mezczyzng. Teraz tracisz tylko cenny czas.

- Masz racj¢ — naiwna 1 ghupia. Zawsze taka byta. Nawet w 16zku jest do niczego — zakonczyt ojciec i po-
catowal ja, dlugo 1 namigtnie, jakby za chwilg miat si¢ skonczy¢ §wiat.

Potem maty ustyszal jego kroki na betonowym chodniku i dzwigk klucza w drzwiach samochodu. Kiedy
juz uruchomit silnik 1 miat odjezdzaé, kobieta stojac najwyrazniej dalej przed swym domem krzykneta do
niego na odjezdne:

- Bedg tesknic!

- Ja tez, kochanie! — rzucit ojciec pod nosem i zaczgli jecha¢ do domu, wsrod jasnych, kolorowych $wia-
tet miasta, tych ktore dla malego stracity blask na zawsze tej nocy. Lezal nieruchomo i1 myslat. Czut, ze
ojciec jakos inaczej pachnie, jakos$ tak ostrzej i nie tak, jak kiedy nigdzie nie wyjezdza. To byt jaki§ nowy
zapach. Troche dziwny...

Pogwizdywat sobie co$ pod nosem, potem $piewat jaka$ piosenke, jakby spotkato go jakies wielkie, nie-
oczekiwane szczescie 1 teraz rozpiera go ono 1 kaze z radosci $piewac.

Gdy wrocili do domu nad jeziorem, matka juz spala.

Myslata, ze chlopiec tez dawno zasnal. Nie domyslita si¢ nawet, ze nie bylo go przez ten caty czas w po-
koju, ze po cichu ukryt si¢ w samochodzie i zamiast spetni¢ swe marzenie, utracit co$ na zawsze — co$
odeszto, co$, na co si¢ tak bardzo czekato.

,,...znalaztem roze, a rozq, ktorq znalazlem jestes ty!” — $piewal sobie dalej pod nosem ojciec, kiedy za-
mykatl samochdd i szedt do u$pionego, pograzonego w letnich ciemnosciach domu, majac pewnosé, ze
zona dawno juz zasnela, syn takze, 1 ze bez ktopotu bgdzie mogt si¢ teraz wykapac i potozy¢ spaé, a rano
powiedzie¢, jakie to pigkne deski przywidzt w bagazniku.

I tak tez pewnie zrobit. I kiedy to juz powiedzial, a byto juz dobrze po dziesiagtej rano, matka spytata, cze-
mu maty jeszcze nie wstaje, przeciez jest lato, szkoda dnia. Ojciec przytaknal, ze to rzeczywiscie do nie-
go niepodobne, i ze pdjdzie zobaczy¢, dlaczego nie schodzi na $§niadanie. Pogwizdujac wesoto swojg noc-
ng piosenke, poszedt do jego pokoju i otworzyl drzwi. Stanat jak wryty. Przez chwilge pomyslat, Zze co$
mu si¢ przywidzialo.

Zrazu tak wlasnie pomyslal. Ale niedtugo. Spojrzat przypadkiem na szafke nocng przy t6zku matego i zo-
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baczyt na niej kilka opakowan po lekarstwach — wszystkie byly rzucone bezladnie i wszystkie byly puste.
Chiopiec lezal w tozku jakby spat, mocno i twardo, gltebokim, kamiennym snem. Nie dalo sie go obudzic.

Kiedy po tygodniu maty wrocit do domu nad jeziorem przywieziony przez matke, ojciec nawet na niego
nie spojrzat. Nie spojrzat takze 1 pozniej, kiedy przestatl si¢ do niego odzywaé, mys$lac pewnie, jak to bar-
dzo go ten chtopak zawiddl, niewdzieczny maty ghlupiec. Jego glosu nie ustyszat juz nikt. Chodzit i zyt
jakby sie nic nie stato, w mi¢dzyczasie zdazyt skonczy¢ plot i zrobi¢ zej$cie nad wode 1 oprdznic¢ swoj pe-
ten desek bagaznik.

1 gdy czuc¢ byto w powietrzu nadchodzqcq jesien, pewnego dnia matka wzieta todke i wyplyneta na jezio-
ro. Byla bardzo spokojna i cicha, kiedy brata wiosta i szta z nimi na pomost. Nie obejrzala sie ani razu, a
w jej szklistym spojrzeniu nie byto juz zycia.

1 zabraklo go w niej rowniez potem, kiedy nie wracata do domu przez kilka dni, i gdy jej martwe ciato wy-
phynelo gdzies pod trzcing. Jeszcze pozniej znaleziono todke, ktorg zniosto pare kilometrow dalej, pod da-
leki, wysoki brzeg, co byt zarazem koncem przekletego jeziora. Kazdy wiedzial, Ze nie umiata ptywac,
kazdy wiedzial, jak bardzo bala sie wody ...

I nagle zaczqgl stysze¢ glos matki, jakby dochodzgcy z jeziorowych giebin, szepczgcy ledwie wyczuwalnie-

’

:,,Zabij go, zabij go.’

Mowita do niego stamtad, z tej mrocznej wodnej nieskonczonosci, ktéra bez poczatku ni konca potkneta
ja przed laty i wydarta z niej zycie. Teraz wrdcity stowa, wyrazne, cho¢ ciche, pewne i zdecydowane. 1
szly jak sygnaly wprost do jego uszu, wprost do jego umystu. Tylko, kiedy siadal na tym pomoscie, z
ktérego niegdys$ wyptyneta po $mieré. ..

Zatykat czasami uszy, by ich nie stysze¢, ale na nic si¢ to zdalo — byly juz w jego gltowie, odbijajac si¢ od
czaszki gluchym echem—poglosem. Wracaty, coraz glo$niejsze, coraz silniej i mocniej wypowiadane,
przechodzac nagle w krzyk, ktory rozrywal mozg na strzgpy:,,Zabij go, zabij go”. Biegl wtedy przed sie-
bie, na oslep i z wscieklo$cig uderzat pigscig w drzewo, kaleczac si¢ 1 krzyczac wsrdd lesnej ghuszy.

I kiedy jaki$ czas pdzniej ojciec sprowadzit tamtg do domu i si¢ z nig ozenit, przenoszac hatasliwie przez
prog, wsrod salw jej pustego, piskliwego $miechu, wybita wlasciwa godzina. Cho¢ jeszcze tego nie wie-
dzieli, nowozency, ktorzy za patrona mieli przekletego diabta.

Syn miat jak najszybciej opusci¢ dom, bo jego czas tu skonczyt si¢ raz na zawsze.

Jako dorosty byt w wieku, kiedy prawdziwy mezczyzna ma wyruszy¢ w $wiat w poszukiwaniu szczegscia
— powiedzial po latach milczenia ojciec. Na tym statku brakowato miejsca dla dwdch kapitanow. Pod tym
dachem byto za ciasno dla niego i tego chtopaka, ktory juz dawno temu przestat by¢ dla niego kims
bliskim. Nadszedl koniec. Ten czas byt czasem niepewnego spojrzenia w przysztos¢ 1 pogrzebania tego,
co byto.

1 ten chiopak to zrobit.
Kilka dni pozniej.

I dobrze, ze ten dom stat na uboczu, i1 ze dzien byt juz kroétki i ciemny jak to zwykle bywa pod koniec
pazdziernika. Padat wtedy zimny deszcz, na ktory i psa cigzko byloby wygonié, co niechybnie sprawiato,
ze dojrzewa wtedy to, czego prozno byltoby szuka¢ w letnich promieniach wesolego stonca...

Zamknat swoje drzwi i pozegnal si¢, jak czyni si¢ to tylko raz w zyciu lub nigdy.

Potem, kiedy z dubeltowki ojca zabijat §pigcych nowozencoéw, czut spokdj i ulge, i nie miat ztudzen, ze
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teraz bedzie mogt stad odejs$¢ 1 ruszy¢ ku nowym, nieznanym jeszcze szlakom, gdzie moze odnajdzie
utracony czas i swoje zmiazdzone, skradzione zycie.

Martwe ciala ubral i zawlokl do samochodu. Ucieszyt si¢, ze dziury po postrzale byty w klatce piersiowej,
iu niego, 1 u niej, a nie w czaszkach, to utatwito wiele, to sprawito, ze odetchnat i poczut si¢ dobrze. Po
chwili usiadt przy biurku i napisal, charakterem pisma ojca, ktory byt prosty i1 nieskomplikowany, kilka
stow na kartce: ,, WYJEZDZAMY SIE ZABAWIC! NIE WIEMY, KIEDY WROCIMY.” — i po spakowaniu
wszystkich swoich rzeczy i zamknigciu domu, wsadzit ja w drzwi.

Potem wyjechat w deszcz tak, jak juz pozniej nigdy nie musiat.

Wiozgc na tylnych siedzeniach oba trupy, skierowat sie ku miejscu, gdzie byta wysoka skarpa, a w dole
jezioro, otoczone przy brzegu drzewami o szerokich, twardych pniach, i zatrzymat na chwile samochad,
posadzit ojca za kierownicg, jego nowq zone obok, otworzyl bagaznik, ten sam bagaznik, ktory tak dobrze
pamietal i wyjql z niego banke z benzyng.

Polatl nig matzonkow, zapalit i zepchngt pojazd w dol, tak, aby przodem uderzyl w drzewa. Plongcy
nowozency, wyglgdajqgcy w tamtej chwili jak zatosne, groteskowe clowny, wyruszyli w swq podroz poslub-
ng, bedqc juz od dawna na tamtym, dopiero co odkrytym swiecie, i kiedy uderzyli w jeden z grubych pni,
nastgpita gtosna eksplozja i samochod zapalit si¢ krwawymi, szalonymi ptomieniami.

Po wielu latach, ktore strawit na czym si¢ dato i co akurat byto w zasiegu reki, na przenoszeniu si¢ z
miejsca na miejsce, z kraju do kraju, zostat pisarzem. Odkryt w sobie talent, a moze to jego odkryto jako
nowe objawienie, nowe spojrzenie na stare, znane sprawy — pewnie i on probowal, 1 oni, ktorzy si¢ na
nim poznali, i spotkali si¢ gdzie§ w pot drogi i wtedy okrzyknigto go kims$, kto pisze jak od dawna nikt
nie umiat.

Jak Alex, bo tak si¢ nazwat. I jako Alexa znali go wszyscy.

Po jakims$ czasie znany byt juz w Ameryce, Kanadzie i1 Japonii, jego ksiazki tlumaczono na kilkadziesiat
jezykoéw $wiata. Byt autorem popularnym i rozpoznawalnym w kazdym obcym kraju, gdzie czytano i
uwaznie $ledzono, co dzieje si¢ nowego w dziedzinie prozy.

W Europie byt postacig kultowa, nowym buntownikiem, ktéry §miato obnazat prawd¢ o czlowieczym
losie, kreowal bohaterow poktéconych ze swiatem, ktorzy idac bezkompromisowa drogg kontestacji pod-
wazali stare mity 1 utarte stereotypy, ukazujac brud zycia i brud ludzkich namigtnosci, a jednocze$nie
oczyszczajaca site cierpienia i upadania jako elementu wzmacniajgcego pierwotne cztowieczenstwo, moc
charakteru 1 hart ducha.

Lubil tworzy¢ bohateroéw silnych 1 meznych, napotykajacych na swej drodze smier¢, mito$¢, nienawisé i
przemoc, czgsto btadzacych, tylko po to, by moc si¢ podnies¢ jeszcze silniejszymi i1 by nigdy nie ulec
klesce moralnej — upodleniu, ktore powstaje, kiedy nie podejmuje si¢ walki o swoje niezbywalne prawa, o
swojg godno$¢, czy szczytne ideaty.

Zycie nauczylo go wiele, i jednq z najwazniejszych rzeczy byto noszenie maski.

Maski usmiechnigtego cztowieka sukcesu, ktory jest twardy i Zyje jak pisze i pisze jak Zyje. Maski chro-
nigcej jego powykrecany, poplgtany wewnetrzny swiat, jego nagq, uzqdlong dusze.

I nikt nigdy nie dowiedziat sig, ze jest bardzo skryty i cierpi na chorobe dwubiegunowq.

— To skutek Spigczki, tego trzydniowego bycia jedng nogg na tamtym swiecie... — mawiat jego lekarz. —
Wtedy wiele moze sie w glowie poprzestawiac.

I tak tez bylo — wtedy, w tamtym prowincjonalnym szpitalu odbyly si¢ jego powtorne narodziny, cos
skonczylo si¢ na zawsze, cos innego zaczelo.

Nie bylo juz dawnego Alexa.



Nikt nie wiedzial, ze od lat walczy sam ze sobq, z tym wszystkim, o czym pisze, tyle ze z odwrotnym skut-
kiem — ta walka nigdy si¢ nie skonczy, a kazdy nowy jej etap to nowa potrzeba samoobrony.

Pewnego dnia ustyszat ten szept.

Dochodzit spod sufitu, doktadnie z rogu i wpadat do ucha pod katem czterdziestu pigciu stopni, zawsze
od strony prawej, zawsze ilekro¢ przypominat sobie ten wieczor w miescie kolorowych $wiatel. To szep-
tali oni. On 1 ona, na temat jego matki, jej naiwnosci i ghupoty, na temat jej bezmyslnego, durnego samo-
bojstwa. Szydzili 1 kpili. Mowili coraz szybciej i1 szybciej, az do betkotu, do az potgznego, niezno$nego
szumu. Zawsze wieczorem. Nigdy za dnia. Zawsze, kiedy czul, ze zalewa go ta znana od lat fala mrocz-
nego smutku, braku wiary w siebie i w przysztos¢, i kiedy poznawal smak samotnosci.

Wtedy pit na umor.

Calymi dniami, by poczu¢ znow ciszg¢ w sobie.

Wychodzit na bosaka, z przyklejonym do dolnej wargi niedopatkiem, jedynie w pizamie do pobliskiego
sklepu monopolowego po kolejng butelke koniaku i pare piw na popitke.

Prosit Go o spokoj duszy, ale On milczal.

Szepty wracaty.

Byly zle i szydercze, i tak jak zwykle zamieniaty si¢ w hatas. Nie znikaty nastepnego dnia, gdy zapadata
noc. Nie znikaly przez wiele nocy. Stworzyly bezsenno$¢. Wypluty potwora, ktory zjadt jego sny. Naro-
dzony z szeptu dreczyciel-wrog snu utrwalit swoja obecnosé 1 wysysat zyciodajne soki, nie baczac na nic,
jakby wyczuwajac wrodzong niemoc.

I pozerat je co noc, nienasycony i glodny.

Kiedy poznat Rite, uswiadomit sobie, ze moze ja kiedys zostawi¢, bo czul, ze krazy w nim zatruta krew, i
im bardziej bedzie z tym walczy¢, tym natretniej bedzie to wraca¢. Lecz on nie chcial w to wierzy¢. W te
jedna rzecz. Nie chciat by¢ taki jak ten stary klamca i skurwysyn, wiedzial, ze to bytby dla niego koniec,
spodlenie si¢ do poziomu deski klozetowe;.

Nigdy tez nie znat takiej kobiety jak ta, wymarzonej, wysnionej, ukochanej, akceptujacej go takim, jakim
byl, 1 o nic niepytajacej, jakby naprawde uwazala go za ideatl.

I powiedziat kiedys Ricie, sqczqc niespiesznie koniak, patrzqgc w pigkne, piwne oczy, gtadzqc jg czule po
twarzy, jakby chcial jej wyszeptac calq swojg mitosc:

- Dzi$ co$ ci dam.

- Co takiego? — spytata.

- Klucz do skrytki.

- To jakis$ zart? Co ty knujesz?

- Jest tam, w dolnej szufladzie, w kopercie.
- Nic nie rozumiem. W kopercie?

- Tak. Moze by¢ ci potrzebny, ale nie musi.
- Nie badz taki zagadkowy. O co chodzi z tym kluczem i ta skrytka?
- Wiesz, ze ci¢ kocham, prawda?

- Wiem.

- Wiesz, ze mogg ci¢ kiedy$ zostawi¢?

- Cho¢ to przykre, ale wiem...



- Chce mie¢ co$ na zawsze 1 nie stracic tego.

- Masz mnie.

- Chcee czegos$ wigcej — chee pewnosci, Ze ci¢ nie strace.

- To zalezy od ciebie. No, i ode mnie tez.

- Wiesz, ze czasami niewiele zalezy ode mnie. Sa chwile, kiedy nie jestem panem samego siebie. Zalewa
mnie fala. I nie potrafi¢ si¢ spod niej wydosta¢. Musze mie¢ te¢ pewnos$¢, Rita, musze. Bez tego moja mi-
to$¢ nie ma sensu. Zadna mito$é nie ma sensu bez tego typu pewnosci.

- Co sugerujesz?

- Mowig, ze nie zostang z tobg bez tej pewnosci, ze ci¢ nigdy nie strace. Chociaz to chce mie¢ do konca.

- Przeciez wiesz, ze tak bedzie — ja to czuje, moja kobiecg intuicja, czuje, ze mielismy by¢ razem.

- Wierze w twoje stowa, tak jak wierze w twoje uczucie. Ale pomimo to mogg ci¢ stracic.

- Jak?

- Moge kiedys, pewnego dnia poznac¢ inng kobietg, odejs¢ do niej. Moge ktoregos$ dnia popetnic ten btad.
Sa chwile, kiedy zbyt szybko si¢ decyduje.

- Do czego zmierzasz?

- W kopercie jest pistolet. Natadowany, wystarczy pociaggnac za spust.

- A wigc co?

- To na wypadek, gdybym byt tak podlym cztowiekiem jak moj ojciec. Gdybym doznat zaémienia
umystu 1 zapomnial o sobie. Jesli on zwycigzy we mnie, stracg szacunek do samego siebie. Nie chce by¢
samobodjca drugi raz. Moze mi si¢ znow nie uda¢. Wtedy nawet nie bede miat wystarczajaco duzo sity, by
ze sobg skonczy¢. Wiec wtedy mnie zastrzel. Zrob to ty, jesli mnie naprawde kochasz.

- Przerazasz mnie.

- Nie, to ma sens. Gleboki. Dla mnie. Nie chce by¢ samobdjca — moéwia, ze wtedy bede musiat cata
wieczno$¢ przezywac ten sam bol, od ktérego cheialem uciec, tu na ziemi.

- Szalony!

- To tak jak uspi¢ ukochanego psa, bo tak si¢ ztozylo. Nie przestajesz go wtedy kocha¢. Dla mnie bedzie
to wowczas wybawienie od samego siebie, 1 kara...

- Nie chcg ci¢ zastrzeli¢. Nie chcg nawet o tym rozmawiac.

- Jesli jednak co$ by sig¢ stato, nie pozwol, by on zyt we mnie. Pociagajac za spust, zabijesz go na zawsze,
a mnie ocalisz.

- Nie jestes szalony.

- Przechowasz t¢ koperte?

- Przechowam.

Potem, gdy zapadta juz noc, lezat i nie moégt zasnaé. Za oknem padal deszcz. Czuly, ciepty, inny. Jego
monotonna muzyka nastrajala do rozmys$lan. Niedtugo miata nadej$¢ kolejna zima, a kolorowa jesien
odej$¢ do tego niewidzialnego wymiaru, do ktérego odchodza rzeczy niebyte 1 przezyte. Wiedziatl, ze wie
duzo, ale i bardzo mato. A moze to dwie strony tego samego medalu? Patrzyl na niekonczace si¢ $ciany i
sufity, na ciemnos$¢ i czern, odbywal znang na pamig¢¢ podroz do krainy wymartych snow i1 myslat, obser-
wujac jej spokojny sen:,,Dokqgd ide, dokgd zmierzam...Nie wiem. Nie wiem tak samo dzis, jak nie wiedzia-
tem wczoraj. I cho¢bym myslat do jutra, ktore bedzie za tysigc lat, nie wymysle nic.”

Ale to bylo dawno.
Bardzo dawno temu — pewnej jesieni.
Kiedy jeszcze nie mial dziewigédziesieciu osmiu lat, i kiedy Rita jeszcze Zyla.
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