Do sprzedania — stare siedlisko rolne. Cena okazyjna. — Bukowski
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Tego dnia wstal wezesniej. 3:15. Lato, wiec juz widno. Nie spal zbyt dobrze. Sen byt nerwowy, czujny.
Jak zwykle przed waznymi dniami w jego zyciu. Powolnym krokiem wyszed} na ganek, tak prosto z t6z-
ka, jeszcze rozgrzany. Stojac na wyszczerbionych, betonowych schodkach z trudem si¢ rozprostowal,
przytozyt rgke do czota, spojrzat na wschod. Na skraju lasu, za §wiezo po zniwach zaoranym polem niebo
jeszcze mocowalo si¢ z nocg, ale juz byto wiadomo, ze dzien bedzie tadny, suchy. Cztery punkciki na po-
lu, sarny. Moze jelonki. Wpatrujac si¢ w horyzont, podrapat si¢ leniwie po nagim, siwym torsie, ziewnal,
poprawit opadajace, wymigtolone i niezbyt czyste kalesony.

Pochylajac glowe, przez mate, pokoslawione staroscig drzwi wrécit do izby. Rozejrzat sie, przy-
zwyczajajac oczy do pétmroku. Mate okienka jeszcze nie wpuscily duzo $wiatla, zreszta — patrzyty na po-
tudnie. Jeszcze troche. No dobrze — trzeba si¢ troche ogarngé, ogoli¢, umy¢. Z szafy wyciagnal szykowny
jeszcze garnitur, ktory stuzyt mu od prawiekow. Garnitur czarny, wetniany, troch¢ wy§wiecony na tok-
ciach 1 kolanach, ale kto tam bedzie patrzyt... Nalat wody do miski. Woda ze studni, zimna, §wieza,
pachnaca ziemia po deszczu. Z szuflady w stole wyciagnat przybory do golenia - brzytwa, mydto, rozca-
pirzony, pamigtajacy jeszcze dzien przed Potopem pedzel. Od Potopu, zreszta, nieuzywany. Za pomocg
nozyczek pozbyt si¢ dtugiej, siwej brody, zrzucajac odcinane kosmyki na skrzypiace pod nogami deski
podiogi. Reszte — to juz brzytwa. Po goleniu ochlapat twarz zimng woda z miski. Dolat wody, zrzucit ka-
lesony i1 doktadnie umyt cate cialo woda z szarym mydtem. Zapachniato.

Ubrany juz od$wigtnie w bialg, Iniang koszule ze staromodng stdjka, czarny garnitur i znoszone, cho¢
ponadczasowo eleganckie lakierki stangt na srodku izby. Rozejrzat si¢ — t6zko z rozgrzebang posciela,
kredens, stot, stojak na miske, gote Sciany w wypalonymi przez czas miejscami po §wietych obrazach. W
rogu pokoju piec. Piec. Moze kawa i $niadanie... E, tam. Podniost przewrocone krzesto. Jedno, bo nikt go
od tysiecy lat nie odwiedzat. Miat tylko syna, ale ten — owladniety jakims$ szalonym pomystem, wypro-
wadzit si¢ kiedys$ i juz nie wrécil. Podobno mtodo zginal, nie wiadomo doktadnie. Tak méwia.

Z rekoma w kieszeniach, znéw zginajac si¢ w progu, wyszedt na podworko. Cho¢ zalane porannym
juz $wiatlem, ostonecznione — puste i ciche. Z przyzwyczajenia gwizdnat i zacmokat w kierunku drewnia-
nej stodoty gdzie stata psia buda. Buda pusta — zapomnial, ze Morus zdecht na wiosn¢. Morus — pow-
sinoga. Nie byt nigdy do budy przywigzany, wigc co dzien rano, za nic sobie majac symboliczne raczej
(uméwmy si¢) ogrodzenie chatupy, wyskakiwal do wsi na pol godziny, zatatwiajac swoje nie wiadomo
jak wazne sprawy. Wracal zawsze zdyszany, merdajacy ogonem, hatasliwie wypijat wode z miski
przy budzie. Dopiero wtedy przyskakiwal do Pana, witajgc si¢ z nim na nowy dzien. Morus zdecht na
wiosng, juz nie bral nowego psa. Niech tam.

Skrzywit si¢ lekko na wspomnienie Morusa, westchnat i wodzac palcami po porozrzucanych po catym
podworku nieuzywanych juz sprzetach, przeszedt si¢ wolno po catym obejsciu. Kurnik, stodota, obora —
wszystkie puste. Poczekal, az poczciwe kurki wyzdychaja ze starosci, konia 1 krowe sprzedat. Ule razem
z pszczotami ukradli jeszcze w zeszlym roku.

Stoi teraz na srodku martwego podworka, znow wilozyt rece do kieszeni 1 powoli obracajac si¢ macat
wzrokiem znajome katy, budynki, ptot, pole i las na horyzoncie. Podszed! do starej stodoty, krytej strze-
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cha, wybudowanej w wieki temu. Stodota, jak trzeba — stojaca od zachodu, chronigca podworko od wia-
trow 1 mrozu petzajacego zimg od strony lasu. Od strony potudniowej stodota byta obrosnigta winorosla.
Dobra, stara, dajaca stodkie grona. Winorosl pielegnowana, szanowana. W koncu — niezle winko z niej
byto. Oj, delektowat si¢ kiedy$ tymi winkami, dobierat smaki, mieszat z innymi owocami, dzielit i czgsto-
wat. Jednak, z czasem, zapat i estyma do winka wlasnej roboty ostably. Potem juz tylko kupowal miej-
scowy bimber. Tani, cuchnacy zelazem i ropg. Ale mocny!

No dobra, czas na nas... Wyprostowany, jakby na t¢ chwile mlodszy i silniejszy podszedl do ol-
brzymich, dwuskrzydlowych wrot stodoty. Odemknat skobel i zdecydowanym ruchem pociagnat \4
swoim kierunku zamaszy$cie oba skrzydta. Zrobit przy tym trzy kroki do tytu, drzwi minety jego rozpo-
starte dtonie o centymetry i zatrzymaty si¢ w wysokiej trawie. On stoi z uniesionymi

1 rozkrzyzowanymi ramionami. Troche¢ to wyglada teatralnie, kiczowato. Pajac! Tani
efekciarz. Jak zawsze zreszta.

Opuszcza ramiona, zwiesza gtowe. Powoli — raz, dwa, trzy kroki... Wchodzi w poélmrok otwartej cze-
lusci stodoty. Jeszcze przez chwilg widaé jego plecy w czarnej, od$wigtnej marynarce, poprzecinane wpa-
dajacymi do stodoty pasemkami stonica, przeciskajacymi si¢ przez rozeschnigte dechy. Staje na srodku,
podnosi glowe, zndw wktada rece do kieszeni, zaciskajac w nich sgkate pigsci. Nie wiadomo jak, pewnie
przez podmuch wiatru, wierzeje stodoty z hukiem si¢ zatrzaskuja wstrzasajac cala drewniang buda i
wzbudzajac tuman ztotego kurzu.

Bog, W Trojcy Jedyny, Pan Stworzenia, Ojciec Nasz Ktorys Jest w Niebie oraz beneficjent wielu jesz-
cze innych Waznych Tytutow, powiesit si¢ w swojej stodole o godz 8:30. Dzis$ rano. Ciata nigdy nie od-
naleziono.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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