Saudade I — Manuel del Kiro

Od autora: Saudade to obecno$¢ nieobecnosci. Pragnienie kogo$ lub czego$, co wspominamy czule, ale
wiemy, ze prawdopodobnie pozostanie tylko w naszej przesztosci. Gleboka emocja, ktora jest jak
potaczenie smutku ze wzruszeniem. Pozostawia nas ze stodko-gorzkim smakiem czego$, co nigdy nie
nadejdzie, chociaz wcigz zywimy nadziej¢.

Dziwny to byt dzien, kiedy stary, zardzewiaty klucz zniknagt w czelusciach zamka 1 po dluzszej chwili
mocowania, podczas ktorych solennie sobie obiecywal, Ze co$ z tym zrobi, przekrecit klucz, by po chwili
przekroczy¢ prog domu.

Emil czut woéwczas, jakby przenosit si¢ w inne, lepsze czasy. Jak przez zakurzong szybe nostalgii spo-
gladat na chtopcdw wspinajgcych si¢ na pochyte drzewo, rosnace nad rzeka Srebrng, by ukry¢ si¢ wsrod
lisci 1 obserwowaé dziewczgta, kapiace sie po drugiej stronie. Co si¢ wowczas z nimi dziato, wiedzieli
tylko oni i nawet ksigdz podczas spowiedzi, nie byt w stanie wydoby¢ z nich tych matych tajemnic. Ta-
jemnicy poliszynela, jak si¢ z czasem okazato. To byla taka gra. Im si¢ wydawato, ze dziewczeta nie
styszg ich szeptoéw i1 $miechow, a one po prostu graty, niby niczego nieSwiadome, ukazujac skrawki doj-
rzewajacych cial i dobrze si¢ przy tym bawigc.

Niewiele si¢ tu zmienito, od ostatniego razu, kiedy jeszcze zyta matka. Te same kuchenne sprzety, meble,
zakurzone potki z ksigzkami, tymi, ktére w dziecinstwie i mtodosci uwielbiali czyta¢. Nikt ich nie wy-
rzucit, chociaz matka cze¢sto si¢ odgrazata, ze to zrobi. Stary bujany fotel, w ktorym kiedy$ siadywat dzia-
dek, potem ojciec, wcigz stat w salonie. Jego pokdj, ktéry, zanim wyfrunat w §wiat dzielit z mtodszym o
trzy lata bratem, nie przypominat tego, ktory pozostat w pamieci.

Ponad dwadziescia lat, szmat czasu. Swiat si¢ zmienit, on tez. Kiedy widzial po raz ostatni matke, stala na
progu domu, wotajac:

- Emil, Emil!!! Nie odchodz!!! — lecz on szedl, udajac przed samym soba, ze nie styszy. Potem, niemal
kazdej nocy styszat jak go wota, a on nie moze si¢ odwroci¢, cho¢by bardzo chciat.

Przychodzit tu niby ten sam, a jednak wcigz co$ si¢ w nim zmieniato. Sny rozrastaly sig, stawaty si¢ coraz
dtuzsze, bardziej wyrazne, te miasta, w ktorych jak ptak zmeczony droga przysiadal na chwile, odbijatly
swoje pietno w jego duszy i tylko kobiety przychodzity i odchodzity a on wciaz nie mogt znalez¢ uko-
jenia, tkwigc w tym przemijaniu niewzruszony niczym glaz.

Spat w swoim starym pokoju, teraz jak reszta domu, nalezacym do ciszy i pustki. Nikt z rodzenstwa nie
chcial mie¢ z nim nic wspdlnego. Bracia porozjezdzali si¢ po $wiecie, probujagc wymazacé z pamigci ro-
dzinny dom i tylko on jeden przyjechat pozegna¢ matke.

- Zbyt wiele ztego si¢ tu wydarzyto, bym mogla zamieszka¢ w nim z mojg rodzing — powiedziata mu
Julia w dniu pogrzebu, na ktory przylecial samolotem, cho¢ jako marynarz wolatby przyptyna¢ statkiem,
prosto z Portugalii. Jedyna siostra, z jaka przez te wszystkie lata miat kontakt. Julia, drobna dziewczynka,
jaka zapamigetal w dniu wyjazdu, stata si¢ pigkng kobieta. Wysoka, szczupta, przypominata matke, nie t¢
713 kobietg, ktora rzadzita domem twardg reka, lecz t¢ dziewczyne ze §lubnej fotografii, usmiechnietg i
szczesliwa. Kiedy jej to powiedziat, dojrzat w jej oczach panike.

- Robie wszystko, by nie by¢ jak ona — powiedziala a gtos jej si¢ zatamywat — musze przerwac ten choler-
ny lancuch nieszcze$¢ — spojrzata na corke, dziesigciolatke, ktora chowata si¢ za nig, jakby sie wstydzita
nieznanego wujka.

Nie byt w stanie stwierdzi¢, czy mowi prawde. W listach mozna pisaé co si¢ chce, papier przyjmie
wszystko. Czerwona lampka zapalita mu si¢ w gltowie, kiedy poznat jej meza. Nizszy o glowe od niej,
watly z zapadnieta klatkg piersiowa 1 glosem mtodego chtopca, ktory przechodzi mutacje. Kazimierz
Noga. Nazwisko odpowiednie do osoby, jak czasem z niego drwila, sama pozostajac przy panienskim,
Hotosko. Nie znat go. To nie byt kto$ stad ani z okolic. Poznata go, kiedy przyjechat na wakacje do ro-
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dziny Gasiukow. Kiedy poznat Julke, zakochal si¢ jak sztubak, a byl juz przeciez studentem trzeciego ro-
ku geodezji a ona wlasnie skonczyla technikum odziezowe. Emil spojrzal na nig z wyrzutem, lecz ona
wzruszyta tylko ramionami.

Historia si¢ powtarzala. Juz to wiedzial. Bedzie doktadnie to samo. Przypomniat sobie stowa matki, gdy
zapytat, dlaczego gardzi ojcem:

- Moja matka za nic miala ojca, traktowala go jak szmat¢. Byta wysoka kobietg, nieco pochylong do
przodu, chyba po to, by ta r6znica miedzy nig a duzo nizszym ojcem, nie byta az tak widoczna. Pogar-
dzala nim za jego stabo$¢ i niezaradno$¢. Moja babka to robita, matka i ja robi¢ to samo. To jest po prostu
w naszych genach. JestesSmy silne kobiety a m¢zczyzn wybieramy stabych. To samo bedzie robita jej cor-
ka — skineta glowa w kierunku, gdzie siedziata nieSwiadoma niczego Julia, wowczas mata dziewczynka
bawigca si¢ lalka.

Tak rozmyslat, kiedy obudzit si¢ przed §witem, gdy noc jeszcze kroélowata i patrzyt na uspione domy Ma-
ciejowki, na dachy potyskujace delikatng poswiata ksi¢zyca i sprawdzat, czy wszystkie gwiazdy sg na
swoim miejscu, jak to robit w dziecinstwie.

Potem wstal, wyszedt do kuchni, zapalit gaz, postawil czajnik 1 poszedt do tazienki, gdzie dtugo siedziat
na sedesie, przegladajac stare, pozotkle gazety. Tak robil dawno temu, w tamtym zyciu, kiedy wiedzial,
ze za drzwiami czeka kolejka braci 1 przebierajg nogami a matka krzyczy, wychylajac gtowe z kuchni na
przedpokdj, zeby lepiej ja byto stychac, zeby sie pospieszyt, bo spdznig si¢ do szkoty.

Lubit ja prowokowaé. Im byt starszy tym stawat si¢ bardziej krngbrny. Nie wyrdst jak kobiety w tej ro-
dzinie. Byl najnizszy z trzech braci, ale rozro$niety w barkach i bardzo silny, co byto pomocne, gdy wy-
jechat na wybrzeze. Najpierw pracowal przez rok przy potowie §ledzi, by potem przez siedem lat ptywac
na kontenerowcach. Sita i spryt, czesto ratowaly mu zycie.

Matka, odkad pamigtat miata ojca za nic. Jej wielka posta¢ gorowala nad nim, przyttaczata go i niszczyta,
kazdego dnia wcigz od nowa, a on zamykal si¢ w sobie coraz bardziej, az w koncu zamilkl na dobre. Jego
watle ciato, skurczylo si¢ jeszcze bardziej, a ona rosta i rosta, wypetniajac sobg caty dom. Bat si¢ jej nie
tylko ojciec, ale i reszta rodzenstwa, wyjatkiem byt tylko on, hardy i pewny siebie. Nie ustepowat jej ani
na krok, bronit tego, co byto dla niego wazne i chyba tym jej najbardziej imponowal. Nie raz i nie dwa
oberwat za to solidne lanie a mimo to, wcigz nie ustgpowat. W nastolatku zobaczyla mezczyzne, ktory
wie czego chce od zycia w przeciwienstwie do meza, niedorajdy zyciowej jak na niego mowita, czesto
przy rodzinnych zjazdach, powodujac konsternacj¢ wsrdd ciotek i milczacych wujow.

Stot, przedzielony ukryta pod obrusem lub ceratg granica, dzielit ich matke i ojca coraz bardziej. Siadali
po obu jego stronach, matka jak wojska okupujace twierdzg, atakujgca niestrudzenie stowami a ojciec,
bronigcy si¢ milczeniem, ktore wrosto w niego i stato sie¢ nim samym. Wydawat si¢ nieobecny, czym do-
prowadzal wojska okupanta do szalu. Woéwczas wstawat i wychodzil, zostawiajac parujacy talerz zupy.
Czajnik zagwizdat jakby chcial, Zeby si¢ pospieszyt.

Zasypal kawe i1 zaczal przegladaé szafki w poszukiwaniu cukru, lecz nic nie znalazt. Nie lubit gorzkiej
kawy, ale nie chciato mu si¢ i8¢ do sklepu po cukier, chociaz wiedzial, ze i tak bedzie musiat, bo nie ma
nic na $niadanie.

Przez okno wdzieral si¢ juz lipcowy blask poranka. Patrzyt na szyby tak, jak kiedy$ patrzyt na rzeke, gdy
r6zowiata w pierwszych promieniach zachodzacego stonca. Dotychczas leniwa i spokojna, jakby budzita
si¢ do zycia. Jasna rozowos$¢ Swiatla zatamywala si¢ na drobnych falach, uderzajacych o pomost i ko-
tyszacych todki. Ryby wyskakiwaty ponad tafle wody, jakby chciaty si¢ nacieszy¢ ta chwila, kiedy
strudzona upatem ziemia zaczyna oddychac¢ z ulgg, parujac a wiatr gwizdat w trzcinach. Bali si¢ tej chwili
najbardziej, nawet bardziej niz samych ciemnosci, w ktorych poruszali si¢ bez wigkszych probleméw,
znajac tu kazda $ciezke.

Kiedy pojawiat si¢ pierwszy gwizd, pos$piesznie zbierali ubrania i biegnac, ubierali si¢. Wiejski ghupek o
twarzy Chrystusa, zwany Boryskiem, tak czgsto im powtarzat, Ze wlasnie wtedy budza si¢ utopce, strzygi,
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rusatki, wily czy chmurniki, ktére zawsze zwiastowaly nadejscie burzy, ze jego stowa wryly im si¢ w pa-
mig¢ 1 nawet teraz, bedac dorostymi ludzmi pamigtajg o nich, cho¢ czasem si¢ uSmiechng pod nosem na
te wspomnienia.

Biegli i biegli, nie odwracajac si¢. Styszeli niespokojne rzenie koni, porykiwanie kréw dolatujace ich z
drugiej strony rzeki 1 biegli jeszcze szybciej, az tchu brakowalo w piersiach. Wpadali w ciszg¢ tak 1 pdl a
wowczas wybuchali §miechem, przewracali si¢, tarzajac wérdéd wysokich traw. Wiedzieli juz, ze zadne
strzygi czy chmurniki nie skoczg im na plecy. Podrywali si¢ i biegli, az wpadali do wsi, przeciagajac kija-
mi zebranymi po drodze do obrony po mijanych ptotach, wzmagajac tym wsciekle ujadanie psow.

Potem zapadali w pot sny wsrod wymigtej poscieli, budzac si¢ co chwila i naciagajac na glowe kotdry, ale
o tym nikt nie musial wiedzie¢.

Wyszedt na wies. Musial kupi¢ co$ do jedzenia, papierosy, kawe, bo ta, ktora znalazl, zwietrzata. Od bie-
dy wypil, ale drugi raz juz by tego nie zrobit. Szedt dobrze znanymi $ciezkami i rozgladat si¢ w poszuki-
waniu czego$ co mogtoby go zaskoczy¢, lecz niewiele si¢ tu nie zmienito. Sklep w §rodku wsi, jaki pa-
migtal z dziecinstwa, nadal tam stal. Nawet kolor byt ten sam — z6tty, moze dlatego by byt widoczny z
daleka.

Wracajac spotkat Julig, ktéra wracata, od przyjaciotki ktérej corka wychodzita za maz i Julia musiata
wzia¢ jej wymiary. Przypomniata mu, Zze dzi$ o jedenastej w miescie majg by¢ u notariusza na otwarciu
testamentu.

- Jak chcesz to podjedziemy po ciebie 1 pojedziemy razem.

Podzigkowat, ale pojedzie pekaesem za godzing. Wie gdzie to jest, bedzie na czas. Spojrzata na niego
uwaznie i zapytata, czy jej unika.

- Dlaczego miatbym ci¢ unikac¢. Jade wczesniej, bo chee jeszcze zajrze¢ do Domu Handlowego.

Kiedy wrécit do domu, usiadt w bujanym fotelu, zapalit papierosa, chociaz coraz czesciej myslat o tym,
by rzuci¢ palenie i zastanawiat si¢, co teraz ma robi¢. Matka go zaszachowata. Przypomnialy mu si¢
stowa, jakie kiedy$ do niego wypowiedziala, gdy bedac w wieku corki Julii, Marysi powiedzial kiedys do
niej w nerwach:

- Ja 1 tak stad uciekneg, jak tylko dorosn¢. Wyjade¢ na drugi koniec $wiata, zeby uciec przed toba.

- Nawet gdybys uciekt w najdalszy zakatek $wiata, nigdy nie zapomnisz o swojej matce. To jest po prostu
niemozliwe. Ode mnie si¢ nie da uciec — méwita prawie basem, pochylajac si¢ nad nim, skulonym ze
strachu w kacie pokoju.

Miala racje. Prawie kazdego dnia mys$lat o niej. Mys$lat o tym, ze gdyby pozostat w domu a nie szukat
swojego miejsca na ziemi, wszystko potoczytoby si¢ inaczej. Odmienitby losy calej rodziny. Bracia nie
poszliby w jego $lady, rozjezdzajac si¢ po §wiecie, kazdy w inng stron¢ a Julka nie wysztaby pospiesznie
za maz, ledwo poznawszy przysztego meza. Kazimierz Noga pracowat jako urzednik miejski a Julia dwa
lata temu zalozyla w tym samym miescie niewielki zaktad krawiecki i zarabiata duzo lepiej od me¢za,
przez co miata argumenty, wedlug jej mniemania, by nazywa¢ go nieudacznikiem.

Spojrzat na zdje¢cie matki, stojace na honorowym miejscu w samym sercu meblo$cianki, za szybg. Wy-
dawato mu sig, ze si¢ do niego ironicznie usmiecha z tej fotografii. To jest matka, jakiej juz nie znat.
Wiosy przyproszone siwizng, waskie usta zaci$nigte w pot usmiechu, chyba lekko pociggnigte szminka,
czego tez wczesniej nie widywal a moze nie zwracatl po prostu na to uwagi. Zreszta, dla kogo miala si¢
malowac¢? Dla me¢za, ktéry pewnego dnia wyszedt z domu 1 $lad po nim zaginat? Wydawalo sig¢, Ze on juz
dla niej nie istnieje, jest jak powietrze a przeciez kiedy$ musieli si¢ kocha¢, bo skad by si¢ wzigto czworo
dzieci na §wiecie, podobnych do siebie, do matki i do ojca tak, ze nikt nie mogl powiedzie¢, ze to dzieci
listonosza czy tez sasiada.

Ojca tego dnia widziano wieczorem, jak szedt srebrng $ciezka, jak mowili ludzie ze wsi na drézke przeci-
najaca taki i wiodaca do rzeki, gdzie skrecata w prawo, i dalej wila si¢ wzdtuz niej, by zging¢ gdzie$ w le-
$nym dukcie.



Szukali go przez kilka dni. Cata wies szla, jeden obok drugiego, nawotujac po imieniu:

- Jozef!!, Jozek!!! — lecz tylko cisza im odpowiadata. Emil szedl razem z nimi. Ledwo skonczyt osiemna-
Scie lat i musial wydorosle¢ w ciggu kilku godzin. Szedl w milczeniu obok innych, w glowie rozgrywajac
wydarzenia ostatnich tygodni i nie mogt sobie wybaczy¢, ze nie zareagowat jakos$ bardziej stanowczo i st-
chorzyt przed nig. Ciagle wracata do niego scena sprzed dwoch lat, kiedy wydawato mu sig, ze jest juz na
tyle dorosty i silny, ze moze jej si¢ przeciwstawi¢. Matka udzielata ojcu papierosow. Siedziala za stotem i
ciela jednego po drugim nozyczkami na trzy czg¢sci, by mu je da¢é, ale tylko wtedy, gdy uznata, ze za-
stuzyl by zapali¢. Odezwat si¢ wowczas, ze to nieludzkie, tak kogos traktowaé, udzielajac mu papierosy,
jedyne jego szczescie jakie mu pozostato, jak udziela si¢ psu odrobing migsa:

- Traktujesz go gorzej niz psa! — wykrzyknat w jej kierunku, wstajac.

- Nie trzeba, synku — cicho odezwat si¢ ojciec.

Krew si¢ w nim zagotowala i czul jak mu si¢ pigsci zaciskajg. Matka wstala. Wysoka i grozna, podeszta
do niego i tak go trzasneta otwartg dlonig w ucho, az upadt. Bracia doskoczyli i1 ztapali ja pod pachy,
probujac odciagajac, ale strzgsneta ich jak si¢ strzgsa krople deszczu z wlosow.

Wstal, ale si¢ zachwiat. Poczut jak ojciec bierze go pod ramie i sadza na krzesle. Skulit sie, widzac jak
matka znéw podchodzi, ale zatrzymuja ja w miejscu stowa ojca:

- Tylko sprébuj, a nie reczg za siebie — widziat jak ojciec zaciska pigsci. Spojrzata na niego jako$ inaczej,
jak na innego czlowieka, lecz po chwili zasmiata si¢ 1 wyszta.

Ojca nigdy nie odnaleziono. Kto$ mowil, ze widziat go na targu w miescie, komu$ innemu jego twarz mi-
gneta za szybg autobusu, ale najwiecej byto takich, ktorzy twierdzili, ze to sprawka utopcéw, witdw albo
samego chmurnika. Wie$§ pod tym wzgledem nic si¢ nie zmienita. Stawiano nowe kapliczki, strugano
nowych $§wiagtkéw, poswigcano domy, obory, samochody, ale ludzie nadal wierzyli, ze zmory zaplataja
koniom misterne warkoczyki na grzywach 1 ogonach, a utopce porywaja ludzi. Sam kiedys$ styszat, jak
wieczorem sasiad, ktory czasem do nich zagladal zimowa pora, opowiadat jak jeden taki, co mieszka w
Jedrzejowce opowiadat mu na targu, jak to strzyga dopadta jego konia, Kasztana. Byto to lipcowa noca,
kiedy olbrzymi ksi¢zyc wisial na niebie, ale to tak olbrzymi, ze golym okiem mozna byto dostrzec na nim
kratery, a on byl jeszcze podrostkiem. Obudzily go jakie$ odgtosy dobiegajace ze stajni, jakby kon kopat
w $ciang i dziwne ujadanie psow. Nie budzac nikogo, wyszedl przez okno, wziat ze sobg psa, ktory zaw-
sze chodzit z nimi na polowanie i z sercem ktére podeszto mu do gardia, zakradl si¢ pod stajnie i
otworzyt jedna potowe drzwi. Swiatlo ksiezyca byto wystarczajace, by ujrzeé to, co sie dziato w $rodku.
Kasztan stajacy deba i1 kopigey tylnymi nogami w $Sciang, jakby chciat ja za wszelkg cene rozbi€ 1 uciec,
caly zgrzany i spieniony a na nim jakis$ cien, co$, co sprawito, ze wtosy mu dgba stangty a pies uciekt z
podkulonym ogonem, popiskujac jakby go kto$ kopnal. Poczut jak kto$ go odpycha i krzyczy:

- Przynie$ szybko wody!!!

To ojciec, ktérego obudzity hatasy. Pobiegt szybko, naciagnat wody, a kiedy wrdcit, zobaczyt jak ojciec,
nie $wiecac $wiatta, oktada batem to co$, ten cien, ale tak, ze bat nawet nie dotknat konia. Po kilku mi-
nutach ztapal wigzke siana, skrecit ja, zanurzyt w przyniesionej wodzie i zaczat wyciera¢ nig mokrego od
potu i spienionego konia. Potem przybit t¢ wigzke stomy do §ciany. Grzywa i ogon byly tak poplatane, ze
trzeba bylo je obcia¢. Do rana byl juz spokdj. Czuwali przy Kasztanie, probujac nie zasna¢ a to rozma-
wiajac, a to Spiewajac, ale kiedy pierwsze promienie stoneczne wdarty si¢ do $rodka, z przerazeniem zo-
baczyli dziewczyne w koszuli nocnej, z przybitym grubym warkoczem do $ciany. Byta to chora psychicz-
nie Bozenka, ktorg wszyscy dobrze znali z tego, iz byla nieszkodliwa i lubita si¢ z dzie¢mi bawi¢. Przez
jej twarz przebiegata czerwona prega jak po uderzeniu batem.

Zgasil papierosa, wstal 1 otworzyt okno. Lipcowy dzien wdart si¢ do §rodka, zalewajac stoncem poko;.
Politurowane meble zablysty na chwilg jak za dawnych, dobrych lat.

Usiadl z powrotem w fotelu i patrzyt jak kurz unosi si¢ nad podtoga, wiruje i lekko opada.

Niewielki ogrodek, w jakim kiedy$ rosty wysokie krzewy malin, ogorki, pomidory, ktérych smaku do-
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szukiwal si¢ w tych najbardziej nastonecznionych z Wtoch, Hiszpanii czy Maroka, nigdy nie mialy sma-
ku tych ogrodkowych. Teraz suche badyle krzewu malin sterczaty ponad chwastami, co stanowito bardzo
smutny widok.

Matka postawita go przed faktem dokonanym. Caly dom z duzym ogrodem zapisata na niego i tylko na
niego. Nikomu nic wigcej, wszystko jemu.

Zaskoczyto go to bardzo. Ttumaczyt si¢ przed siostra, kiedy siedzieli w kawiarni po odczytaniu testamen-
tu, ze on przeciez nic od niej nie chcial, nie po to przyjezdzal.

- Czuje sie, jakby znowu dala mi w twarz, dobrze si¢ przy tym bawiac.

- Nie miej sobie nic do zarzucenia. Dobrze wiedzialam, ze tobie wszystko zapisze. Kiedy lezata w domu
po wylewie a ja si¢ nig opickowalam, ciagle powtarzata, ze ty jestes jej ukochanym dzieckiem i tobie
wszystko zostawi. Nie byto dnia, Zeby nie wotata twojego imienia, nawet przez sen. Powiedziala, ze zmu-
si cig, zebys$ tu wrocil. Ty bytes jedynym z nas wszystkich, ktory si¢ buntowat i jej przeciwstawiat i za to
wlasnie ci¢ szanowata. Pamigtaj, ze przez rok musisz tu mieszka¢ i doprowadzi¢ dom do stanu uzywalno-
$ci no 1 nie zapominaj o ogrodzie. Ziemi jak dobrze wiesz nie ma. Sprzedata wszystko, kiedy zostata sa-
ma. Dom mozesz sprzeda¢ dopiero po trzech latach. Jesli ztamiesz te postanowienia, wszystko przejdzie
na gming. To i tak lepiej, niz na kosciot.

- Tak, mozna powiedzie¢, ze zndw postawila na swoim. Na szcze$cie nigdzie nie osiadlem na state,
jestem wolny jak ptak. Bede musial jeszcze wréci¢ do Lizbony, zda¢ mieszkanie i pozamykaé wszystkie
sprawy. C6z, moge sprobowac, ale niczego nie obiecujg.

Julia, ktora zamieszkata w miescie, nie miata do niego zalu, zresztg jak reszta rodzenstwa. Wyfruneli stad
1 stali si¢ innymi ludzmi. Teraz ani mys$la o powrocie.

Po rozmowie z siostrg i matoméwnym szwagrem, ktéry byt tam chyba tylko po to, zeby uregulowac
rachunek, o ktéry zreszta Emil prawie posprzeczat si¢ z Julig, kto ma go zaptacié¢, udat si¢ do fryzjera.
Weczoraj przyjechal tuz przed ceremonig i nie miat na to czasu. W dziecinstwie wszystkim im wtosy ob-
cinata matka. Chtopcoéw, reczng maszynka na krotko, prawie do skory a corce zaplatata coraz dtuzsze
warkocze.

Kiedy uciektl z domu i wreszcie, po dtuzszym poszukiwaniu znalazt pierwszg prace, przy roztadunku
wagonow z weglem za pierwszg wyplate poszedt do fryzjera i kazat si¢ tadnie ostrzyc i ogolié, cho¢ tak
naprawde nie bylo jeszcze z czego.

Siedzial wygodnie rozparty w fotelu, fryzjer otulat go w peleryne, majaca za zadanie uchroni¢ ubranie
przed deszczem $cinanych wlosoéw 1 w lustrze obserwowat staruszke, cierpliwie czekajaca na swoja kole;j.
Miala zbolaty wyraz twarzy i pomyslal, ze moze jej co$ dolega, gdy fryzjer damsko — meski Zdzistaw
Klapkiewicz zapytat:

- Co u pani stycha¢, pani Zofio. Jak si¢ czuje mgz?

- Wczoraj oddalam me¢za do domu opieki. Po szesciesieciu latach wspolnego zycia przestaliSmy by¢ jed-
no$cig — twarz jej si¢ jeszcze bardziej wykrzywita i wydawato sie, ze za chwilg wybuchnie ptaczem:

- O, Boze. Jest mi niezmiernie przykro — fryzjer damsko — meski Kazimierz Klapkiewicz odlozyt nozycz-
ki 1 podszedt do statej klientki. Usiadt obok, pogtadzit staruszke po rece i powiedziat:

- Jezeli pani w czymkolwiek potrzebuje pomocy, prosze si¢ nie krgpowac, tylko moéwic. Jestem zawsze
do ustug.

Emil pomyslal, Ze to nieco dziwne, to cale zamieszanie. Fryzjer, ktory ledwo zaczal mu strzyc wtosy, zo-
stawia wszystko, by pociesza¢ jaka$ staruszke.

- Franek, przynie$§ szklanke wody dla pani Zofii, tylko na jednej nodze — zwrdcil si¢ do mtodzienca za-
miatajacego podtoge z niewidzialnych wiosow.

- Nie do pomyslenia w wielkich miastach, gdzie sasiad nie zna sgsiada, ale tu jest to normalne — sam nie
wiedziatl, czy go to zaskoczylo, czy raczej czego$ takiego si¢ spodziewat wlasnie tu, w tym miejscu.



Obudzil si¢ o czwartej rano, w czarnej godzinie rozpaczy 1 myslal, Ze to wszystko nie ma sensu, cate to
jego dotychczasowe zycie. Chyba czas juz osigs¢ w jakims$ porcie i zapusci¢ korzenie.

Rano znéw musiat si¢ uda¢ do miasta, by odebrac skrzyni¢ z rzeczami, jakie nadat z Lizbony, gdzie
mieszkal przez ostatnie trzy miesigce imajac si¢ roznych prac, kiedy to znudzito mu si¢ ptywanie. Aby
wroci¢ z t skrzynia do domu, musial poprosi¢ siostre o pozyczenie Zuka razem z kierowca, bo co prawda
miat prawo jazdy, ale nie chciato mu si¢ wracac, by go odda¢, a potem jeszcze trzas$¢ si¢ w pekaesie. Zo-
stawit u Julii prezenty dla niej, szwagra i Marysi, a potem z ulga, jak gdyby wracatl z dlugiego rejsu,
wrocit do domu, jak znéw zaczal go nazywa¢ w myslach. Szofer zadowolit sie Zytnig, pienigedzy nie ch-
ciat.

Kiedy rozpakowywat skrzyni¢ w kuchni, wyktadajac na stét kawe, ktorej zapach zaraz wypehnit caty
dom, kto$ zapukatl do drzwi. Zdziwit sie, ale pomyslal, ze moze kierowcy wydaje sie, ze nalezy si¢ co$
wigcej 1 zanim powiedzial proszg, siegnat po portfel.

Drzwi si¢ otworzyty i stangta w nich jakas kobieta. Dat jej trzydziesci lat, cho¢ mogta by¢ rownie dobrze
i starsza i mtodsza. Szczupta z picknymi czarnymi wlosami upigtymi w kok i ciemnymi, prawie czarnymi
oczami, ktore teraz mu si¢ bacznie przygladaty.

- Ladna — pomyslat — kogo$ mi przypomina.

- Dzien dobry Emilu. Nie poznajesz mnie? Tyle czasu mingto odkad wyjechates. Ile to juz lat? Pietnascie
czy wigcej — nadal stala w drzwiach a on, zmieszany i probujacy rozpaczliwie w myslach dopasowac te
twarz do jakiej$ znanej mu osoby, nie pomyslat o tym, by poprosi¢, aby usiadta.

- Dwadziescia trzy lata. Przepraszam, z kim mam przyjemno$¢?

- Dwadziescia trzy lata — powtorzyta jak echo — Wszyscy si¢ pozmienialiSmy przez ten czas.

Pozwolisz, ze usiagde? Nie bedg przeciez tak sta¢ w progu jakbym na wesele przyszta prosic.

- Alez proszg, prosz¢. Przepraszam, gapa ze mnie.

- Emilu, widze, ze mnie nie poznajesz. Jestem Hanka Jezierska.

Nagly btysk zrozumienia — no tak, ten usmiech przeciez znat. Tak samo usmiechat si¢ jej brat Jozek.

- Mata Haneczka Jezierska, siostra Jozia i Jasia! No co$ takiego! Nigdy bym ci¢ Haniu nie poznal, na-
prawde. Mysle, ze mi to wybaczysz. Kiedy wyjezdzatem miata$ jakie$ sze$¢, siedem lat, zgadza si¢?

- Prawie — za$miata si¢, nie wiedzac, czy usiasé, czy si¢ przywitac.

- Patrz jaki gapa ze mnie. Najpierw, zamiast zaprosi¢ do §rodka, aby$ usiadta to statem i1 gapitem si¢ na
ciebie jak ciele na malowane wrota, a teraz, zamiast si¢ z tobg przywitac, to gadam.

Najpierw poczut cieple pocatunki na $wiezo wygolonej twarzy i pomyslat, ze dawno nikt si¢ z nim tak nie
witat. Nie chodzito mu o to, Ze catowatla go kobieta, ale o to, ze usta dotykaty policzka, tak jak witali si¢
ludzie dawniej. Teraz jest moda na cmokania w powietrzu. Poczut delikatny zapach dobrych perfum i po-
myslal, ze rzeczywiscie wiele si¢ w kraju zmienito, jezeli kobiety uzywaja takich perfum.

- Usiadz prosze¢ Haniu — odsunat jej krzesto i zanim usiadla, ocenit, Ze ma zgrabng figure w idealnie dopa-
sowanej jasnej sukience, na co wczesniej nie zwrocit uwagi.

- Moze przeszkadzam?

- Nie, nie! Jak widzisz, probuje si¢ jako$ urzadzi¢, na razie z marnym skutkiem — zasmiat si¢ — Moze na-
pijesz si¢ kawy? Brazylijska, nie te nasze, nie wiadomo skad.

- Powiem ci, ze jak tylko otworzytam drzwi, to mi tak kawa zapachnialo, ze teraz z ch¢cig bym si¢ napita.
Pijac kawe wypytywali sie, to o zycie tu na miejscu, wiejskie, powolne, to o rejsy w najdalsze zakatki
swiata, wielkie miasta, ktorych Emil miat juz do$¢ i pragnat zaszy¢ si¢ gdzie§ w ciszy, z dala od ludzi, a
ona, spragniona duzych miast, wypytywata, jak si¢ tam zyje. Patrzyli na siebie ponad stotem i nie mogli
si¢ nadziwi¢, ze to juz tyle lat minegto od ostatniego spotkania. Spogladat w jej ciemne oczy, w ktorych
przebijaly jakie$ tajemne btyski i my$lat, ze widziat tyle pigknych kobiet, ale zadna z nich nie miala tego
czegos$ co uchwycit w jej spojrzeniu.

- Co u braci? — zapytat, upijajac tyk kawy. Slodko gorzkawy napoj kojarzyl mu si¢, nie wiedzie¢ czemu,
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nie z Brazylia, w ktorej goscit kilkukrotne, ale z Grecja. Mieli kiedy$ nieprzewidziany postdj na Krecie.
Naprawa silnika trwala dluzej niz planowano, ale on nie narzekal, zwiedzal w tym czasie wyspe 1 nigdy
nie zapomni, jak zabrakto mu paliwa w wynajetym Suzuki Samuraju. Siedzial przy drodze zrezygnowany
i myslal, ze przyjdzie mu tu, na tym pustkowiu nocowaé, kiedy w zapadajacym ciemnosciach dostrzegt
Swiatla nadjezdzajacego auta. Krzepki staruszek mowiacy dobrze po angielsku wyciagnat ling z paki
starej, zdezelowanej potciezarowki i zaholowal go do wioski, gdzie mogt kupi¢ nieco paliwo. Potem sie-
dzial wraz ze staruszkiem i jego przyjaciétmi w matej tawernie nad brzegiem morza i jedli malenkie sma-
zone rybki, fete, oliwki, zapijajac to retsing, ktorg pit z dodatkiem sprita.

Wracat potem wedlug mapy, ktorg rozrysowali mu przyjaciele staruszka, ale mniej wigcej w potowie dro-
gi zatrzymal sie, zgasit $wiatla, wytaczyt silnik i wysiadl z auta. Cisza, ale to taka cisza, jakiej nigdy
przedtem, ani potem nie styszal. Nad glowa atrament nieba i gwiazdy, rozsypane, jakby siewca nie-
strudzony kazdej nocy wychodzil i je wysiewat a one wdzigczne, w podzigce blyszczaty i mienily si¢ jak
brylanty. Daleki odgtlos silnika kutra rybackiego przywrocit go do zycia, a moze to gtos Hani:

- Fajnie si¢ byto spotka¢ po tylu latach, ale musze juz is¢.

- Naprawde musisz juz i8¢? — ocknat si¢ zly na siebie, ze zamiast stucha¢ dziewczyny, to wspominat ja-
kie$ odlegle czasy.

- Niestety, wiesz jak jest na gospodarstwie, zawsze jest co robic.

- Spotkamy si¢ jeszcze Haniu?

Sam nie wiedzial czemu to powiedzial. Wlasciwie chcial zapytaé, czy moze ich odwiedzi¢, spotkac si¢ z
jej braémi, zaprosi¢ kiedy$ do siebie, jak juz troche¢ si¢ urzadzi, zeby posiedzie¢ i powspomina¢ dawne
czasy.

Za$miala sig.

- No przeciez zapraszatam ci¢ do nas na sobotg. Zapomniales, Zze to imieniny Jozefa, twojego serdecznego
przyjaciela z dziecinstwa?

- No tak. Dwudziesty drugi lipca — uderzyt si¢ otwarta dtonia w czoto.

- Tak mnie stuchate$ — znéw si¢ zasmiata.

Manuel del Kiro

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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