Pragnij inaczej — JOLA S.
Od autora: Ze zbiorku " Listy do Ewy"

Moja droga Ewo,

Przynajmniej od tygodnia zaprzata mnie mysl, aby wykroi¢, cho¢ chwilg i odpowiedzie¢ na twoj ostatni,
jakze misternie skonstruowany list. Czytatam go kilkakrotnie, oko biegato od zdania do zdania. Jestes$
moja boginig, pigknym czlowiekiem i zawsze dobra pisarka, a ja w kazdym razie twoim przeciwiens-
twem. Gdyby nie ty, nie statabym si¢ tym, kim jestem. Zazdroszczg ci intelektu, spostrzezen i wnioskow.
Zawsze wieloznaczne, zaskakujace, dajace do myslenia. W swojej tworczosci ponad wszystko chronisz
swojg autentycznos¢, nie idziesz na fatwizne 1 w tym tkwi twoja sita.

Zapewne budz¢ tym wyznaniem zazenowanie, ale staralam si¢ by¢ szczera, nic nie ukrywac. Ostatnio mdj
mozg jest jak mtyn wiatrowy, mam wrazenie, ze si¢ przepoczwarzam. Potykam si¢ o stowa, ich znacze-
nia, a przeciez pisanie do niedawna bylo moja pasja, praca, dawato szcze$cie. W czasie przeprowadzki
zamilktam, wszystko stangto do gory nogami, budzac pewne obawy.

Jak myslisz, czyzby dopadly mnie wszystkie objawy mojego wieku? Ucze si¢ je akceptowaé, ale przyzna-
je si¢ , ze nie jestem wolna od Igku przed przemijaniem.

Mo¢j Andrzej twierdzi, Ze te moje nastroje to tylko narcystyczna histeria, o ktorej szkoda gadac.
Tylko Bog wie takie rzeczy.... Nie dalej jak wczoraj karcacy glos przeszyt nocng cisze.

Popatrzylam w gore i nic. Zamiast Boga z nieba spadl kubet zimnej wody. Po takim otrzezwieniu stalam
si¢ smutniejsza, ale za to bardziej prawdziwa.

A teraz jak zaczqc? Co by tu podsumowac, abys nie czuta si¢ rozczarowana?

Moge to, co si¢ wydarzyto, albo to, co si¢ nie wydarzyto — na przyktad w polityce lub w socjosferze na-
szego kraiku. O nie! Miniony 2020 rok byt fatalny, o obecnym nie chce rozmawiaé, gdyz ulegam nostal-
gii, najbardziej toksycznej z emocji. Mg¢czy mnie pytanie, budzac przerazenie, co takiego stalo si¢ w na-
szej roztrzaskanej polskiej krainie, ze 25 lat po upadku komunizmu w Zyciu spotecznym i politycznym
odzywajg stare schematy, znane z czasoOw dyktatury? Jakby tego byto mato, przejmuje si¢ zmianami
klimatycznymi, obawiajac si¢ o los kolejnych pokolen. Moja apokalipsa rozgrywa si¢ tu i teraz, dawny
Swiat praktycznie zniknat, cho¢ wydawat si¢ wieczny i1 bezkresny. M) bunt takze blaknie, rozptywajac
si¢ w bieli, zemsta traci kolory, niknie zadza w emulsji lat. Czy powrdca ze zdwojong sita, czy tez przejda
na emerytur¢? Poki co, udato mi si¢ odkry¢ dla siebie nisze, w ktorej moge pozostawaé w zgodzie z samg
soba 1 pisa¢, a raczej dryfowaé miedzy lustrami.

Co daje ci Facebook? Czemu masz stabos¢ do tego boga i tak silne z nim wiezi? Pytasz, chyba z wro-
dzonej przekory lub umitowania paradokséw? Nic z tych rzeczy. Z Facebooka korzystam oszczednie. Na-
duzywany staje si¢ gtosem uwigzionych, ktorzy polubili klatke.

Zeby doprowadzi¢ do moralnej odbudowy Polski i $wiata, to ja bym go odciela, a na pewno zmienita!
Moge by¢ fanem wykletym!— krzycze w przyptywach bezsilnej ztosci.



Ludzie kroluja w bankach swoich pogladow, niepytani z zadziwiajaca tatwoscia komentuja swiat, promu-
ja siebie 1 swoje osiggni¢cia, od jedzenia az po sztuke. Bez poczucia obciachu dzielg si¢ prywatnoscia.
Rozumiem, zZe dzielenie si¢ jest cze$cig cztowieczenstwa. Od zarania dziejow ludzie mieli taka potrzebe,
ale bez przesady. Czlowiek leczac swoje kompleksy lub doskwierajaca samotnos$¢ nierzadko przekracza
granice, stajac si¢ niewolnikiem innych.

Facebook to kosmos mysli, najglebszych wewnetrznych dialogdéw i1 wizji wyrazanych przez najbardziej
dotkliwe stowa nieprzyjazne cztowiekowi. To przeniesienie w internet areny, na ktorej walczyli gladiato-
rzy albo zabijano niewolnikow. Swiat, w ktorym czynienie komus zta stato sie tatwiejsze. Czasem wydaje
mi si¢, ze Facebook powstat do hejtowania, walki i niszczenia ludzi. To wielki $mietnik, na ktorym
wszystko jest dozwolone i nie wiadomo kto jest autorytetem. W pojeciu pisarza i poety Jacka Dehnela,
ktoérego wpisy sa szeroko udostepniane, fejs przejqf role miedzywojennej kawiarni literackiej, z gorszymi i
lepszymi stolikami. Tak mowil na spotkaniu z wiernymi czytelnikami w Sopocie. Czy ta wiara nie jest
aby falszywa?

Jednego jestem pewna i nie jest to tylko moja narracja - wobec mediow spotecznosciowych jestesmy bez-
bronni. Bedac wdzigcznym narzedziem totalnej inwigilacji, depcza naszg prywatnos¢, steruja za-
chowaniami mas, zwodzg iluzja wolnosci, nie tylko w debacie publicznej. Idac po sladach wpiséw, uzyt-
kownik marnuje zbyt duzo czasu, zmienia si¢ jego sposob percepcji i zasieg koncentracji. Najgorsze, ze
zdarza mu si¢ przejmowac idiotyzmami, wciggaé¢ w niepojete dyskusje i sprawy nie do konca zrozumiate.
W radosnych hastach dalej i naprzod stycha¢ zmystowy glos $mierci, ktora wabi, aby$Smy sie pospieszyli
i gnali na o$lep. A ponadto, nie ma straszniejszej choroby niz ta, kiedy cztowiek zgubi swoj indywidualny
Jjezyk i przejmie catkowicie ten zbiorowy'.....

To problem cywilizacyjny przy wszystkich dobrych rzeczach, ktére Facebook nam przynosi, zapewne do-
dasz. Zgadzam si¢ i porzucam temat.

Po wielu dniach jalowej pracy i szukania sensu zycia, zanim $§wiat pograzy si¢ do konca w chaosie we-
zme gleboki oddech, wylacze wi-fi, schowam telefon na dno szuflady, w podbrédek wklepie krem 1
siegne po Prousta, Virgini¢ Woolf lub Agate Christie. Moze literatura oprawiona w twardg lub migkka
oktadke okaze si¢ skuteczng terapig?

skookoskok

Nie na pociechg, bo pociechy na razie nie widac¢, sprobuje opowiedzie¢ o dniu urodzin Zosi.

Ta historia moze nie zabrzmi optymistycznie, ale trudno. Nie zawsze robig, to czego ode mnie ocze-
kujesz. Juz chyba czas bys si¢ z tym pogodzita. W moim odbiorze jest intymna relacja, banka powietrza i
mysli, ktére mi si¢ udato wytowi¢ z rozmowy z jakze mi bliskg juz dziesi¢cioletnig dziewczynka i jej
psem, czarnym przybteda, ktory bez uprzedzenia zamieszkal w moim nowym domu. Pewnie to niewiele,
ale moze? Wciaz lubi¢ mysle¢, ze gdzie$ za horyzontem czai si¢ jednak swiatto. Nie usmiecha;j si¢ wyro-
zumiale. Poczekaj cierpliwie i pozwol wyjasniac.

seskoskosk



Dzien urodzin Zosi mijal szybko. Pogoda byta pod psem, wilgotna, bezwietrzna. Czarne chmury na
gdanskim niebie od rana wrozyty deszcz. I rzeczywiscie — ledwo zdazytam zdja¢ z balkonu suche pranie
1 pouktadac rzeczy z ostatniego kartonu w nowej szafie, gdy zaczgto la¢ jak z cebra. Potem kurier przy-
nidst paczke, zajrzata sasiadka i bylo juz po potudniu. Czas dziatat jak brutalny morderca. Z niczym nie
mogtam zdazy¢, wszystko leciato z rak, urodzinowy sernik przypalit si¢ i opadl. Straszna wpadka! Gdy
nakrywatam obrusem st6t w jadalni pojawita si¢ Zosia. Przysiadta na skraju krzesta i cicha jak duch spoj-
rzala tgsknie w strong puszki z ciasteczkami stojacej cierpliwie na starym kredensie. Obok niej biegat ma-
ty, wyjatkowo brzydki, rozszczekany piesek.

— No c6z, sprobuje wyczarowac trochg bitej $mietany i zaparz¢ malinowa herbate, ktorg tak lubisz. Robi
si¢ p6zno. Moze pdjdziesz po Kasi¢? — zagaitam, spogladajac na nig niepewnie.

Podniosta na mnie wzrok. Byto w nim co$ smutnego.

— Moze... Moze Kasia wlasnie czesze kota, no wiesz tego najgrubszego. Na ogonie juz nie ma, co praw-
da koltunéw, ale przezorno$¢ nigdy nie zaszkodzi — w konicu wymruczata potgebkiem i szybko zamilkta.

Popatrzytam na nig z troska, pomyslalam, ze zaraz si¢ rozptacze. W calej postaci mojej wnuczki byto wi-
da¢ napiecie. Zaciskata usta, jakby toffi skleito jej zeby. Poczutam uklucie w sercu.

Boze, co sie z tobq dzieje, co sie stato ?
Pytanie gonito pytanie. Niestety odpowiedzi nie dato si¢ wygooglowac!

— Hm, jestem dead, za duzo wrazen, a urodziny chc¢ spedzi¢ w ciszy naszego domu, bez gosci — ode-
zwala si¢ cienkim glosem.

— W porzadku. Rozumiem.

Mtodos¢ to nie kaszka z mlekiem, to nie senny, sielankowy czas. Dzieci cz¢sto musza si¢ mierzy¢ z prze-
moca, nieufnoscia, krzywdzacymi domystami, a nawet pogardg. Nikt im nie mowi, ze pigkno ma dwa ob-
licza, nie pyta o zdanie. Z dziecinstwa lubimy Zartowac i tak moge bez konca mnozy¢ przyktady.

A o Kasi wiem niewiele. To nowa, szkolna kolezanka. Moim skromnym zdaniem, zagadka, troche za-
datek na typowego rekina. Zartoczna, czesto bezkompromisowa, chce wiecej i wiecej. Chyba troche zaz-
drosci Zosi, ze wszystko przychodzi jej tatwiej. Nie lubi Muminkow. Powtarza z uporem, ze ich §wiat nie
jest zbyt skomplikowany 1 przez to nudny. Woli koty, bo przeciez sq pozyteczne, zabijajg myszy...

— Babciu, dlaczego nie spytasz? — cicho westchnetla, wpatrujac si¢ smetnie w ciemniejacg studni¢ nieba
za oknem.

Poczulam, ze rozpaczliwie pragnie rozmowy. Ujelam ja delikatnie za szczupta reke, usiadty$Smy na kana-
pie.

— Spytatam.
Nastgpila przerwa, jakby rozwazata stowa. Przyjetam ja dlugim westchnieniem.

— Chciatam czulos$ci, wszystkiego dobrego, a Kasia dokuczata mi ile wlezie, i to w moje urodziny. Na-

3



zwala mnie picknym ghuptasem. Nie dalo si¢ jej przepedzi¢ ani §miechem, ani osinowym kotkiem. Niena-
widze¢ przemocy, drwin i ktamstwa! One sg wszgdzie!!! — mdwigc to, az dostata wypiekdw.

— Zosiu, c6z ci przychodzi do glowy? Oj, nienawis¢ to brzydkie, prymitywne uczucie, a osinowy kotek,
to starodawna, magiczna bron, niezwykle skuteczna w walce z wampirami. A gdzie go wystrugatas i z
czego, moje drogie dziecko?

Wypowiadajac ostatnie zdanie, ugryztam si¢ w por¢ w jezyk.

Tez nierzadko w ukryciu nocy miewam dziwne sny i pragnienia. Nie mialam tego wcze$niej, wydawato
mi si¢, ze to nie moja gra, ze jestem od czego$ innego. A teraz marzg, by przepedzi¢ TEN CZAS. Zmienit
nasza codzienno$¢, napetnia mnie Igkiem o przysztos$¢ wilasna, bliskich i catego $wiata. Pandemia prze-
stanie zbiera¢ zniwo, szczepionki dzialaja, maseczki powoli wychodza z mody, tylko stare wampiry pow-
racaja, nie dajac luzu, swobody i wytchnienia. Snigc, czasem tez marze, by z kotka zrobié¢ uzytek, czyniac
nalezne porzadki z wampirami, ktore bez odpoczynku, tapczywie wysysaja ze mnie dobre mysli i zdrowa
krew. Budzg si¢ dziwnie usmiechnieta, jakby sen przyniost ulge. Smiech to straszna bro, napisat Umber-
to Eco w ,, Imieniu Rozy”. To prawda, cztowiek, ktéry sie $mieje boi si¢ mniej. Smiech zabija strach,
dlatego tak nienawidzq go wszyscy tyrani... A swoja droga to skad u takiej matej istoty, jak Kasia, tyle
ztos§liwosci?

Moja wnuczka widzac moja zafrasowang mine, zawahala sig, ale tylko na sekund¢. Mowita dalej, z prze-
jeciem, a ja staratam si¢ skupi¢ uwage, potykajac wieczorne, orzezwiajace powietrze.

— Babciu, jeszcze cos, nie uwierzysz: Krokodylek Tirek przyszedt do nas tuz przed dyktandem z polskie-
go — wyrzucila z siebie jednym tchem, lustrujac mnie od géry do dotu.

O czym ona mowi? Kompletnie zbaraniatam.

— Wypatrzytam go pomiedzy wielkimi paprociami stojacymi w rogu klasy — ciggneta, nie zwracajac
uwagi na moje zdziwienie.

— Cos$ zaszelescilo i1 krokodylek odziany w biatg czapke i krawacik przebiegt tuz przed pierwsza tawka.
Mrugnetam do niego okiem, a on usiadl tuz przy mnie, drapigc si¢ za uchem zupetnie jak ty. W klasie
zawrzato jak w ulu. Bledy w dyktandzie zniknely przykryte ogonem, pachnacym gorzka zielenig. Pani
wychowawczyni pokiwata glowa, po czym — Raz... Dwa... Trzy... Koniec z krokodylimi czarami! To
mnie wcale nie zdziwito, krzyk przynosi ulge. Na przerwie Tirek rozgladat si¢ po szkole, ¢wiczac jakies$
dziwne zaklecia. Gdy nas ujrzat odezwat si¢ ludzkim glosem:

— Uciektem, z Krainy Bajki, uzywajgc fortelu. Nawet nie dojadtem sniadania! Zostaje tu, o tutaj i czekam
na wasze pytania i Zyczenia. Spetniam te najdziwniejsze, nie tylko stuzqce szkolnej edukacji. Witaj Zosiu,
bardzo prosze, bgdz pierws:za.

— Babciu, czerwona po same uszy wspi¢tam si¢ na palce i méwilam prosto w zielone ucho. Nie chcia-
tam, aby wszyscy styszeli. Musiatam z kim§ porozmawia¢ o tym, co widz¢ i czuj¢, ze nie jestem twarda, i
ze chee zwyczajnie by¢ sobg.

Dzieki, Zosiu. Tylko emocje podlegajgce kontroli sq dobre. Pragnij inaczej. Odsiewaj marne pragnienia
od istotnych. Wierze, zZe sobie poradzisz, znajdziesz w sobie sile i zajmiesz nalezne miejsce nie tylko w



czotowce klasowego peletonu, powiedzial na zakonczenie, szeptem.

O nie. Tylko nie to!, rozlegt si¢ z kata szept Kasi.

Cytujac Kasie, zadrzata leciutko, przybierajac ponura ming.

Przez krotka chwile milczenia trudno mi bylo otrzasna¢ si¢ z tego, co ustyszatam.

Krucha na zewngtrz, solidna w srodku ma wyobraznig i szczegdlne zdolnosci. Mtody, tworczy umyst szyb-
ko przekracza granice pomiedzy roznymi swiatami, tym rzeczywistym i imaginacji. Ma zdolnos¢ syntezy,
kojarzenia odleglych od siebie spraw, poczucie humoru i inklinacje do ktamstwa i oszustwa. Tego ostat-

niego nie poczytuje za wade, ale staram sie by¢ czujna. Pobudzona wyobraznia moze by¢ pomocnikiem,
Jjak i podstepnym wrogiem.

— Wiasnie tak byto! Mam ci to udowodni¢? — upierata si¢ dalej, jakby styszala szelest moich mysli.

Oczy mojej wnuczki napetnily si¢ 1zami, gtowe odrzucita do tylu. Chciatam pogtlaskac ja po burzy lokéw,
przytulié.

— Zosiu, wiem ze Szkta Kontaktowego, ze Minister Edukacji i Nauki wraz z Inspekcja Transportu Drogo-
wego zaprosili dzieci do Bezpiecznej Szkoty Krokodylka Tirka, podczas ktérej mogliscie pozna¢ zasady
ruchu drogowego. Moze stad to zaskakujace spotkanie?

— Tak, tak, ale .... nareszcie odzyskatlam odwage i kazatam si¢ Kasi zamknaé¢! Wiecej nie bede sikaé pod
wiatr! Sprobuje by¢ soba, czy to si¢ podoba komus, czy nie. To wszystko!

— ?72?
Odsungtam okulary na czubek nosa.

— A poza tym musisz wiedzie¢, ze przed ukaszeniem wampira chroni czosnek — dokonczyta pospiesz-
nie, wyjmujac z kieszeni spodni chusteczke 1 gto$no wytarta nos.

Postatam jej roztargniony usmiech i wrocity$my do stotu.

— Babciu, uwielbiam twoje ciasteczka, ale herbaty nie przecedzita$, ptywaja jakie$ farfocle i btonki —
powiedziala, patrzac krytycznie na uniesiong szklanke.

— Nic z tym nie dalo si¢ zrobi¢, to prosto ze S$wiezych malin i cytryny, a sitko gdzie$ si¢ zawieruszyto.
Jako$ to przezyjemy. Jezeli ci przeszkadza, to nastepny dzbanek mozesz sama przygotowac.

Wymienily$my spojrzenia.
— No dobra — odparta, potrzasajac glowa.

Reszta ciasteczek szybko znikneta z talerza. Po godzinie, gdy zajrzalam do sypialni, Zosia juz spata. Na
jej wargach igrat miekki uémiech. Bardzo mnie uspokoit.



skookoskok

Nie chcg ci¢, Ewo, zanudzié, ale rozmowa z Zosig pozostawita we mnie co§ waznego, cennego. Stawiane
pytania pozostaly nadal pytaniami, ale nabraly nowego znaczenia. Pod podszewka dziecigcego $wiata
mozna znalezé wiecej, niz widaé na pierwszy rzut oka. Zycie ciagle nas uczy, ale akurat w tym nie ma nic
dziwnego.

Co za zbieg okolicznosci, czyzby mnie tez pomogt niechcgcy ten Minister, a moze to byt spisek? E tam,
jak dla mnie wielce udany. A sikanie pod wiatr? Na ogot bywa optakane w skutkach, pomyS$latam, zasia-
dajac do sekretarzyka.

Moj oddech wyréwnat sig, dzigki czemu mézg, niczym zmeczony silnik mogt na nowo zaskoczy¢.

skokskok

A co do psa. Zosia ma swoje patenty na mito$¢. Na psia i to od pierwszego wejrzenia, jak si¢ okazato,
takze. Tak, nie mylisz si¢ mam nowego lokatora, jest u nas od maja.To krétko, ale zdgzytam przywyknaé
do pociesznego stworzenia.

Zwierzg¢ta nie mowia, chyba, ze raz w roku, w Wigili¢. Z tym pieskiem jest inaczej, caly dzien ma co$ do
powiedzenia, krétko mowigce to wyszczekany egzemplarz. W bardzo czytelny sposéb okazuje emocije.
Wyraza je drobnym cialem, specyficznym zachowaniem, mimikg i wydawanymi odglosami: popiski-
waniem, skowytem, warczeniem, szczekaniem, czasem nawet wyciem. Wszystkie stuzg przekazywaniu
informacji. Od nas zalezy, czy umiemy je odebra¢, zrozumie¢. Barwa naszego glosu, najpewniej koi $lady
po zbrodni, ktorej doswiadczyt.

Kiedy przeciggam $niadanie, czytajac gazetg, on idzie do sekretarzyka i zajmuje swoje miejsce, co zna-
czy, ze jest czas na prace. Pewnego dnia w przyplywie gniewu Fred, bo tak si¢ wabi, zjadt jedyny rekopis
mojego, ostatniego opowiadania. Przyjelam to ze spokojem, uznajac, ze zwierzak dziatat, jak krytyk
literacki.

Miedzy Zosia a pieskiem jest jaka$ nietypowa wigz, zastrzezona intymnos$¢, przenikajaca do samego ser-
ca, do ktoérej nikt nie ma wstepu. Zosia nazywa ja jednym stowem — obecnosc¢. Pierwszy raz, zaptakana
wyszeptata to stowo w poduszke. Stuchajac, czutam si¢ zaktopotana. Do dzi$ nie wiem, jak to wytluma-
czy¢? Moze dostrzegla co$, czego inni nie widza? To, co z perspektywy dorostego jest drobiazgiem,
przej$ciem do porzadku, u dziecka niekiedy ros$nie do rangi wielkiego przezycia, wyciskajacego izy z
oczu.

Znaleziony w Trojmiejskim Parku, okaleczony przez ztych ludzi piesek wiernie towarzyszy Zosi w dojrze-
waniu, w przemianie z rozbrykanego bobasa w nastolatke. Zapewnia mnie, ze to powazna sprawa. Po-
zostaje tylko kibicowac.

skokskok

Mam niespodzianke — serduszka, niczym zeschte liscie, fruwajace na wietrze historii. To nic, ze wyciete
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z papierowej koronki. S3 wymowng ilustracja do pierwszego, krociutkiego opowiadania napisanego przez
Zosi¢ w formie mini komiksu. Ciekawa jestem recenzji, w mojej jest wiele wykrzyknikow — wybacz eg-
zaltacje, ale dla mnie to peretka i czysta rados¢.

Ewo, moja najlepsza przyjaciotko, mys$l o nas ciepto, zycz chocby troche dystansu; troche to zawsze
wiecej niz nic, a odktoni¢ si¢ nisko, wznoszac toast szklanka ulubionego kompotu jabtkowego z kostkami

lodu.

— Za Zycie Jak Gdyby Nigdy Nic !!!

1. Olga Tokarczuk " Czuly narrator"

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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