Dwa glosy stamtagd — licaasz

W takiej chwili powinienem dozna¢ jakichs silnych emocji. Gdy wycelowat do mnie z tego
swojego $miesznego, moglbym rzec damskiego pistoleciku, nie poczutem jednak nic specjalnego. Wie-
dzialem, ze to nie jest kolejna jego gierka, zaden zart i bylem w peini §wiadom tego, co si¢ za chwile
stanie. Ta cata paplanina, znana z relacji tych, ktorzy staneli w obliczu $mierci, o ekstremalnie wy-
ostrzonych zmystach, automatycznej reakcji obronnej organizmu czy tez tandeciarskie, do bélu ograne
stwierdzenie o "catym zyciu jak film przed oczami", nie znalazta u mnie potwierdzenia. Kompletnie nic.
Nie spojrzatem mu prosto w oczy, ani w lufe pistoletu. W ustach wcigz czutem smak soku grejpfrutowe-
go, a glowa, jak kazdego ranka, bolata mnie po wieczornym paleniu papierosow.
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Fabian zwykle o tej porze krecil si¢ z kubkiem kawy w rgce po biurze, odwlekajac najdiuzej jak
tylko si¢ da moment, w ktorym zasigdzie wreszcie do swojego biurka i zmuszony bedzie zacza¢ kolejny
dzien pracy przy korekcie tekstow swoich starszych stazem kolezanek i1 kolegdw z redakcji. Od ponad ty-
godnia jednak, jego miejscem pracy byta tylko 1 wytgcznie jego kawalerka, mieszczaca si¢ na trzecim
pigtrze w bloku pomalowanego, jakby dla ostody codziennego bytowania w nim, na pstrokaty kolor. Ko-
niecznos¢ pracy zdalnej w zwigzku z wybuchem pandemii objeta wiele réznych branz, w tym takze gaze-
te, w ktorej byt zatrudniony. Okolicznosci te sprawiaty, ze tym trudniej bytlo mu zmobilizowa¢ si¢ do roz-
poczecia mozolnego analizowania kazdego akapitu, na ogol dos¢ nudnego, surowego artykutu,
stworzonego przez odrabiajacego panszczyzne autora.

Czekat tak naprawde na swojg wielka szans¢ w gazecie. Teksty Fabiana nie wzbudzaly jednak en-
tuzjazmu szefostwa, wigc rzadko goscil jako autor na famach dziennika. Jego nazwisko mozna byto za-
zwyczaj przeczytaé tylko w stopce redakcyjnej. Liczac na nadejscie lepszych czaséw, wykonywatl wiec
drobne prace redakcyjne, zlecane mu przez zwierzchnikow.

Umoscit si¢ w koncu na kanapie i z laptopem na kolanach poczat przeglada¢ maile. Na prézno
starat si¢ wypatrzy¢ wsrod nich odpowiedzi na liczne ogloszenia, w ktérych Fabian oferowat swe ustugi
przy pomocy w pisaniu prac magisterskich i licencjackich. Nie byto tez zadnego odzewu z wydawnictw,
do ktérych systematycznie wysylal swoj, napisany jeszcze za czaséw studenckich, reportaz z podrozy po
Ameryce Potudniowej. W wiadomosci od Marka, jego bezposredniego przetozonego, nie bylo nic zaska-
kujacego - ot, par¢ wystanych tekstow do obrobienia a takze polecenie znalezienia odpowiednich zdj¢é
oraz paru informacji w bazie redakcji. Miat juz wylogowac si¢ z poczty, gdy dostrzegt mail od nadawcy,
od ktérego to juz nie spodziewat si¢ dosta¢ odpowiedzi. Po prawie siedmiu miesigcach od ostatniej proby
Fabiana skontaktowania si¢ z nim, napisal w koncu do niego Krzysztof Makowski.

kokosk

Wszystkie ograniczenia, ktére spadty na nasz swiat w tamtym czasie, specjalnie mnie nie obruszy-
ty. Pozamykane galerie handlowe, sklepy z ciuchami i gadzetami elektronicznymi? Nie ma problemu -
juz dawno zaprzestalem wyginania si¢ przed lustrem w zapyzialych przymierzalniach sieciéwek, a takze
sledzenia z wypiekami na twarzy, wiecznie przesuwanej w czasie, daty premiery najnowszego smartfona
czy tez innej, pozwalajacej w petni odseparowac si¢ od dennej rzeczywistosci, zabawki. Koniecznos¢
noszenia maseczki takze nie byta dla mnie wielkg kara, poniewaz sam najchetniej chodzitbym w burce z
malenkim otworem na oczy. Tak bardzo miatem wtedy dosy¢ patrzenia na swa twarz w lustrze, ze tym
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bardziej nie chciatem skazywaé na ten widok innych. Kompletnie przecigtem wszystkie wigzy taczace
mnie jeszcze z garstkg znajomych, a kontakty z rodzing zawezilem do niezb¢dnego minimum. Nie do-
taczytem wigc do choru lamentujacych, ze lockdown, a co za tym idzie izolacja spoteczna oddala ich od
zdrowych, normalnych relacji migdzyludzkich, bo ja w tym stanie tkwitem juz od dawna.

Hasto Born to be wild, a szczegolnie jego liczne parafrazy, wpisaty si¢ na state do kultury maso-
wej. Pod kazda szeroko$cig geograficzng mozemy zaobserwowac silagcych si¢ na oryginalno$¢ ludzi,
dumnie obnoszacych si¢ z koszulkami (lub co gorsza z tatuazem) z nadrukiem w tym stylu, poczynajac
od Born to be happy, konczac na Born to be dead. Nawiazujac do tych sentencji, mogtbym okresli¢ siebie
jako urodzonego by by¢ znudzonym. Jestem ksigzkowym przyktadem tego, co okreslane jest jako stomia-
ny zapat; nie pami¢tam by na dtuzej pochtongta mnie jakas pasja ani bym doprowadzit do konca ktorys ze
swych licznych projektow zawodowych badz naukowych. Bytem od zawsze i jestem nadal takze niekwe-
stionowanym czempionem w marnotrawieniu czasu. Gdybym chociaz byt namigtnym palaczem (pale, co
prawda, ale tylko trzy, cztery papierosy wieczorem, po czym, odchorowuje¢ to), patologicznym koneserem
napojoéw alkoholowych lub kompulsywnym hazardzista. Nie, to tez nie.

skoksk

To mogta by¢ dla Fabiana ogromna szansa. Wywiad z Makowskim, zwykle zaciekle oganiajgcym
si¢ od dziennikarzy, bytby wydarzeniem tygodnia w gazecie. "Mistrz", "wielki medrzec", "ostatni wybit-
ny felietonista" to tylko niektére okreslenia, jakie przylgnely przez lata do tego pisarza. Pisarza, ktory w
wieku pigcédziesigciu pigeiu lat znalazt sie u szczytu stawy, po czym zamilkt na dobre. Od czasu zdobycia
w 2017 roku nagrody Nike oraz nagrody Angelusa, a takze po sukcesie wydawniczym w wielu krajach
europejskich, Makowski zniknat catkowicie z przestrzeni publicznej. Nie udzielit juz zadnego wywiadu,
nie napisal ani jednego felietonu, a prézno tez byto szukaé¢ w ksiegarniach jego nowych ksigzek. Czyzby
to on, Fabian Kedzierski, miatby by¢ pierwszym od lat, ktéremu dane bgdzie uzyska¢ dostep do Mistrza?
To, ze w ogodle Makowski do niego napisal, stanowito juz dobry znak. Koledzy z branzy, u ktérych za-

siggal jezyka, zgodnie twierdzili, Ze nie zwykt odpowiada¢ na probe kontaktu ze strony mediow.
Fabian z nadzieja otworzyt wiadomo$¢ od Makowskiego. Jego oczom ukazat si¢ lakoniczny tekst:
"Szanowny Panie,

doceniajac szalong wrecz konsekwencje, z jaka staral si¢ Pan dotrze¢ do mojej skromnej osoby i przeko-
na¢ mnie do udzielenia wywiadu, przesylam w zataczniku plik dzwickowy. Zawiera on moja, mam na-
dziejeg, ze satysfakcjonujaca Pana, wypowiedz. Wywiad jest w obecnej chwili niemozliwy, co zrozumie
Pan odstuchujac to nagranie. Upowazniam Pana do upublicznienia go w formie w jakiej uzna Pan to za
stuszne. Oczywiscie jest Pan jedyng osoba, jakiej to nagranie udostepnitem.

Z wyrazami szacunku,

Krzysztof Makowski"
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W wieku 23 lat miatem juz na koncie pobyt na trzech kierunkach studiow. Kazdy z nich zaczyna-



tem z wielkim entuzjazmem, kazdy z nich po niecalym roku przerywatem. Imatem si¢ réznych prac do-
rywczych, z gory wiedzac, ze nie zagrzej¢ tam miejsca na dtuzszy czas. Pandemia nadeszta w momencie,
gdy bytem akurat bezrobotny i §wiezo po rzuceniu studiow na kierunku informatycznym. Nie moglem
wiec zamiesci¢ ogloszenia w stylu: "Student szuka pracy dorywczej". Jedynymi ozdobnikami, jakimi
miatem prawo okrasi¢ zwykty anons w na portalach ogloszeniowych to "mtody" 1 "ambitny". C6z, ten
drugi moze nie byl do konca zgodny z prawda, aczkolwiek przysztemu potencjalnemu pracodawcy za-
jetoby na pewno troche czasu, by to zweryfikowac.

Konczyty mi si¢ juz powoli oszczgdnosci, a trudna sytuacja na rynku pracy, spowodowana pande-
mig, skutkowata tym, Ze nie pogardzitbym jakakolwiek ofertg zatrudnienia. Po trzech dniach od rozpo-
czgcia mojej "ofensywy", podczas ktorej zalatem tzw. portale pracy swoimi ogloszeniami, wreszcie do-
czekatem si¢ odpowiedzi, na jedno z nich. Zawierala ona jedynie prosbe o kontakt oraz numer telefonu.
Zadzwonitem od razu pod wskazany numer. W stuchawce odezwat si¢ glos raczej starszego mezczyzny.
Wyjasnit mi pokrétce o jaka prace chodzi i jaka stawke moglby mi za nig zaoferowaé. Miatem mia-
nowicie pomoc mu w uporzadkowaniu, remoncie oraz urzagdzeniu na nowo jego domu na dziatce za mia-
stem. Robota miala potrwac nie dtuzej niz tydzien 1 nie wymagata, wedtug jego zapewnien, jaki§ szcze-
golnych kwalifikacji. Muszg¢ tez przyznaé, ze wynagrodzenie byto naprawdg zachecajace. W miarg szyb-
ko doszlismy do porozumienia. Mialem zjawi¢ si¢ u niego zaraz po weekendzie, a byta sobota wieczor,
wiec miatem jeszcze przed sobg perspektywe stodkiego lenistwa przez caty nastepny dzien, zanim wejde
na dobre w rytm pracy.
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Fabian z mieszanymi uczuciami przyjat wiadomos¢ od Makowskiego. Z jednej strony czut si¢ wy-
rézniony ze to wlasnie do niego zwrdcil si¢ ten wielki pisarz. Z drugiej strony natomiast w najlepszym
przypadku spelni tylko rolg zwyktego postanca przestania Makowskiego do ludu. Nie bedzie mozliwos$ci
zadania pytan, poruszenia tematow kontrowersyjnych, a nade wszystko btys$niecia na tle tak wybitnej per-
sony, co byloby trampoling do kolejnych sukcesow zawodowych.

Skopiowat szybko plik parg razy, zapisujac go na wszelki wypadek w paru miejscach, po czym
zatozyt shuchawki 1 zatopit si¢ w przemowie Mistrza.

"Wojciech Mgkowski, nagrywam to dwudziestego czwartego maja, dwa tysigce dwudziestego roku.
Jestem w tej chwili w moim domu pod Wroctawiem, w miejscowosci Blinie. Dokiadny adres to Blinie 14,

08-425.

Witam, panie Fabianie. Na wstepie chciatbym przeprosié, ze przez tak diugi czas nie odpowia-
dalem na panskie wiadomosci. Wynika to z tego, ze jakis czas temu podjgtem decyzje o zaprzestaniu
udzielania jakichkolwiek wywiadow, ktorg wszem i wobec oglositem na poczqtku 2017 roku. Niestety nie
wszyscy panscy koledzy po fachu przyjeli to do wiadomosci i nadal zameczali mnie prosbami o rozmowe.
Z poczgtku jeszcze wysylatem im grzeczng odmowe, pozniej jednak, znuzony juz, zaczgtem ich kompletnie
ignorowac. Prosze wigc w tym wzgledzie o wyrozumiatos¢. Zastanawia sie pan zapewne czemu wysylam
panu nagranie, zamiast przelac¢ chociazby me stowa na papier. Otoz zawsze bytem pedantem, jesli chodzi
o literature. Kazdy swoj tekst, czy to byt felieton, dziennik, list czy nawet zwykly mail do mojej sekretarki,
redagowatem tak dlugo, az uznatem w koncu, zZe jest doskonaly. Miatem na tym punkcie obsesje, ktorg
trudno jest mi wyplenic¢ do tej pory. Teraz nie ma na to czasu, abym w nieskonczonos¢ dopieszczatl moje
kolejne wypociny, wiec tatwiej jest mi skomunikowac sie z panem w ten wlasnie sposob.



Opisze tu wydarzenia ostatnich dni, chciatbym by pan to upublicznil. To bedzie moje ostatnie wy-
stgpienie(...)"

skoksk

Dotarcie na miejsce w tamten poniedzialkowy poranek zajeto mi troche czasu. Nie posiadatem
nigdy samochodu, a Zaden miejski autobus nie docieral w tamte strony. Pozostalo mi tylko skorzysta¢ z
kolei aglomeracyjnej, ktorej trasa przebiegata przez sasiedniag miejscowos¢, a reszte drogi pokonaé na
pieszo. Po okoto trzech kwadransach wedrowki od dworca, udato mi si¢ w koncu odnalez¢ adres, wska-
zany mi przez mojego przysztego pracodawce. Nacisngtem przycisk dzwonka, ktoéry znajdowat sie przy
furtce. Nikt jednak nie wyszedl na zewnatrz. Okazaly zywoptot, okalajacy ta posiadtos¢, uniemozliwial
mi zajrzenie do $rodka. Odczekatem chwile, po czym nacisngtem dzwonek kolejny raz. Znoéw cisza. Mia-
tem juz wyjac telefon i zadzwoni¢ do faceta, gdy w koncu ustyszatem kroki, a wtasciwie szuranie klapka-
mi po ziemi. Furtk¢ otworzyt mi niski siwowlosy, lekko przygarbiony me¢zczyzna, na oko po szesédzie-
sigtce.

- Dzien dobry, ja w sprawie pracy - zagaitem.
- A, dzien dobry. Pan Piotr, jak dobrze pami¢tam? - odpowiedziat.
- Tak, dok}adnie. Piotr Wierzbicki.

- Prosze, panie Piotrze. Zapraszam do §rodka - méwiac to, otworzyl szerzej furtke i zapraszajacym ge-
stem r¢ka, wskazal mi drozke prowadzaca do domku.

Po przekroczeniu progu domku, moim oczom ukazal si¢ widok, ktéry szczerze mnie zaskoczyt.
Spodziewatem si¢ bowiem rudery, zawalonej gratami, po ktorej Scianach i suficie z popekanym tynkiem,
tazi caty legion pajakow i innego robactwa. Tymczasem wnetrze budynku prezentowato si¢ zachwyca-
jaco. Nowiutki, puszysty dywan, potozony na solidnym debowym parkiecie; meble wrecz 1$nigce w
stoncu 1 pachnace §wiezo$cia; nowoczesny, okazaty sprzet do odtwarzania muzyki oraz wielki telewizor
plazmowy; liczne, efektowne obrazy wiszgce na §cianach; barek z drogimi alkoholami i kuchnia jakby
wyjeta zywcem z najnowszego katalogu Ikei. "I co ten facet chce tu remontowac," pomyslatem.

- Prawd¢ mowiac, praca, ktorg checiatbym, zeby pan dla mnie wykonat, nie bedzie miata wiele wspolnego
z tym, o czym rozmawiali$my przez telefon - o§wiadczyl. - Ptaca za jej wykonanie takze bedzie o wiele
wyzsza. Moze pan oczywiscie zrezygnowac od razu, zaptacg panu naturalnie za samo pofatygowanie si¢
tutaj. Mysle jednak, ze po zaakceptowaniu tej propozycji nie bedzie pan zatowat, prosze wigc spokojnie
wystucha¢ tego co mam do zaoferowania.
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"(...)0d paru juz lat mam powazne problemy zdrowotne. Liczne schorzenia, ktore to na przemian atakujq
moj ostabiony juz organizm, sq niewgtpliwie spowodowane mato przyktadnym trybem Zycia, ktory w prze-
sztosci prowadzilem. Kolejne agresywne terapie i operacje, usmierzajq tylko nieznacznie bol i odwlekajg
w czasie niechybny koniec. Dbatem caly czas o to, by wiedza o moim stanie zdrowia nie przedostata sie
do mediow. Nie chciatem wspotczucia. To byt tez jeden z powodow, cho¢ nie najwazniejszy, mojego catk-
owitego znikniecia z przestrzeni publicznej. W chwilach, gdy akurat nie przebywatem w szpitalach, naj-
chetniej zaszywatem sie w swoim domu we Wroctawiu lub w domku na wsi, majgc tylko towarzystwo w
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osobie pielegniarki lub gosposi. Bedgc w petni swiadomym tego, ze moje zycie nieuchronnie zbliza sie do
konca, staratem si¢ uporzgdkowac wszystkie swoje sprawy.

Na poczqtku tego roku nabratem przekonania, Ze juz witasciwie gotow jestem odejs¢ w niebyt. Nie
miatem potrzeby publikowania nowych ksigzek. Wszystko co chcialem przekazac w literaturze, zostato juz
przez mnie napisane. Nie posiadam tez Zadnej bliskiej rodziny, o ktorej los po mojej smierci, musiatbym
sig teraz martwic¢. Kwestie spadkowe, a takze te dotyczqce mojej spuscizny literackiej, zostaly juz przeze
mnie dawno uregulowane. Sam Zar Zycia tez si¢ we mnie wypalil. Momenty, w ktorych mogltem odetchngé
petngq piersiq, bez odczuwania dokuczliwych objawow moich schorzen, byly coraz rzadsze.

Chciatem jeszcze tylko przed swojq Smiercig opowiedzie¢ komus o caltym swoim Zyciu. Zaprezen-
towac moje ukochane wytwory sztuki, przekazac¢ chociaz czes¢ mojej wiedzy i doswiadczen, a przede
wszystkim poby¢ z kims. Nie chciatem jednak, zeby byta to osoba z kregu mojego towarzystwa, ani z sze-
roko pojetego swiata kultury czy show-biznesu. Musial to by¢ cztowiek patrzgcy ma mnie nie, jak na wiel-
kiego pisarza, ktorego trzeba by traktowac z przesadng czciq. Potrzebowatem osoby zupetnie neutralnej,
potrafigcej ujrze¢ mnie nieodzianego w zbroje niecomylnego mistrza.

Postanowitem znalezé kogos takiego w portalu z ogloszeniami i zaplaci¢ tej osobie za poswigcony
mi czas.(...)".

skoksk

Pierwsza mys$l jaka przyszia mi do glowy, w chwili gdy m¢zczyzna zaczat objasniaé¢ mi, za jaka
prace chce mi zaptacié, byto to, ze by¢ moze jest gejem i szuka sobie mtodego chtopaka do seksu na czas
urlopu. W dalszej czgsci swojego wywodu rozwial jednak moje watpliwosci w tym wzgledzie, zazna-
czajac, ze nie ma wobec mnie, jak to okreslit "Zadnych niecnych planow". Twierdzil, Ze jest osobg samot-
ng i schorowana, a szukat kogo$, kto po prostu dotrzyma mu towarzystwa podczas w tych paru majowych
wieczoréw. Zapewnit mnie ponadto, iz w dowolnej chwili moge¢ zrezygnowac, a on bgdzie placit mi go-
towka po kazdym zakonczonym dniu. Nie majac nic do stracenia przystalem na jego warunki.

W dalszej cz¢s$ci rozmowy, odbywajacej si¢ juz w ogrodku przy kawie, dowiedzialem sig, ze
mezczyzna jest pisarzem i nazywa si¢ Krzysztof Makowski. Oczywiscie kojarzylem to nazwisko oraz
miatem §wiadomos¢, ze nalezy on do absolutnego topu w swej dziedzinie w naszym kraju, ale szczerze
moéwige nie znalem jego tworczosci. W sferze literatury, podobnie jak i w innych gat¢ziach sztuki, bytem
kompletnym ignorantem.

UstaliliSmy od razu, ze nie bed¢ wracal na noce do domu. Nie byto sensu, bym kazdego dnia tracit
tak duzo czasu na dojazdy, a w domku pisarza znajdowaly si¢ dwa oddzielne pokoje, wigc z dodatkowym
miejscem do spania nie byto tu problemu. Makowski jako cztowiek majetny zapewniatl, oprocz catodzien-
nego wyzywienia, takze zakup odziezy dla mnie na caly tydzien, tak bym nie musiat juz wraca¢ do
swojego mieszkania po walize z ciuchami. Ogolne zatozenie byto takie, ze codziennie do godziny szesna-
stej mogtem robic to, na co tylko miatem ochote, bylebym byt w poblizu. Po tej godzinie, az do péinocy,
miatem dotrzymywac¢ towarzystwa Makowskiemu. Jakkolwiek dziwny moglby sie wydawacé taki uktad,
zawsze mogtem wpisac to oficjalnie do CV, jako posadg¢ asystenta badz sekretarza znanego pisarza.

Hkk

"(...) W niedtugim czasie udalo mi si¢ znalez¢ odpowiedniq osobe. Byt to mtody cztowiek, miat na imie
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Piotr. Szybko zorientowatem sie, ze nie ma zbyt duzego pojecia o moim dorobku artystycznym. Z naszej
pierwszej rozmowy wynikto takze, zZe nie zatozyl jeszcze rodziny oraz zZe perspektywa ta wydawata si¢ by¢
bardzo odlegla, gdyz nie przebywal w tamtym czasie w stalym zwigzku. W kwestii zawodowej tez wy-
dawat sie by¢ na rozdrozu, poniewaz nie miat w tym momencie statego zatrudnienia, a dodatkowo nie po-
siadal wyksztatcenia kierunkowego ani wiekszego doswiadczenia w Zadnej branzy.

Mielismy spedzic¢ razem caly tydzien. Wszystko sobie doktadnie zaplanowatem. Gtownym punktem
kazdego dnia mialy by¢ tematyczne wieczory. Innymi stowy, codziennie mielismy spedzi¢ pare godzin w
salonie na rozmowie na, za kazdym razem inny, przedlozony przeze mnie, temat. I tak pierwszego wie-
czoru chciatem opowiedzie¢ szczerze (ale tez ustyszec to samo od drugiej strony) o moich najbardziej
znaczqgcych momentach w Zyciu, tych najbardziej przykrych, jak i tych najwspanialszych, oraz jak
wplynely one, wedtug mnie, na me dalsze losy.

Z poczqtku atmosfera owego pierwszego wieczoru byta dosy¢ sztywna. Przyznaé musze, ze bylo w
tym troche mojej winy, gdyz przez pierwsze dwie godziny zalatem Piotra catym potokiem stow, niezbornie
i chaotycznie przedstawiajgc swe wspomnienia z dziecinstwa, tym samym rzadko dopuszczajgc go do
glosu. Z uptywem czasu i kolejnymi wypitymi kieliszkami wina otwierat si¢ jednak przede mng raz za
razem, powierzajgc mi swoje coraz to bardziej intymne wspomnienia i przemyslenia. Na koniec czutem
sig w petni usatysfakcjonowany. Piotr okazat sie dobrym stuchaczem, szczerze zainteresowanym moimi
historiami. Ja sam tez z najwigkszq przyjemnoscig chtongtem to, co miat do powiedzenia, albowiem jego
spostrzezenia nie trgcily banatem(...)".

Hkkk

Drugiego dnia obudzitem si¢ z lekkim bolem glowy. Dosy¢ spora ilo§¢ wypitego, poprzedniego
dnia, wina zrobita swoje. Sam miniony wieczdr uptynat dosy¢ szybko i przebiegt w mitej atmosferze.
Batem sig, ze nie bede potrafit znalez¢ z Makowskim nici porozumienia z racji roznicy wieku, jak i jego
przewagi intelektualnej nade mna, ale nie byto tak Zle.

Poza markowym winem Makowski uraczyl mnie cudownym jedzeniem. Zapasy pozywienia oraz
alkoholu, ktorymi szczelnie wypeliona byta jego lodowka oraz spizarnia, pozwalaly nam co wieczor wy-
prawiaé uczte, jakiej nie powstydziliby si¢ firmowaé swym nazwiskiem cenieni restauratorzy. Rozkosze
podniebienia oraz urokliwa okolica wzmagaly jeszcze przyjemno$¢ z rozmowy, podczas tych naszych po-
siadowek.

Wtorkowy wieczor sktadat si¢ z seansu trzech filmow, zaprezentowanych mi przez Makowskiego
oraz naturalnie pozniejszej dyskusji o nich, jak i o szeroko pojetej kinematografii. Srodowy natomiast
uptynat pod znakiem wymiany naszych pogladéw na temat ogo6lnej kondycji naszego kraju oraz
wspotczesnego swiata. Nie sposob oczywiscie byto nie poruszy¢ tematu pandemii. Mogli§my oczywiscie
w kwestii wirusa przerzucaé si¢ statystykami zachorowan i zgonéw oraz naukowymi definicjami, za-
styszanymi w mediach, lecz tego jak sytuacja rozwinie si¢ dalej, nie wiedzial przeciez w tamtym czasie
tak naprawde nikt.

skoksk

"(...)Po trzech pogodnych dniach, kolejny przywitat nas po przebudzeniu deszczem. Przelotne bu-
rze oraz ciezkie, ofowiane chmury, towarzyszyty nam az do jego zakonczenia. Moze i dobrze si¢ stato, bo
mroczny klimat, jaki si¢ dzigki temu wytworzyt, dodatkowo potegowal jeszcze nasze doznania, przezywane
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podczas stuchania muzyki. To wlasnie muzyka byta glownym hastem zaplanowanym przeze mnie na tam-
ten wieczor.

Nazajutrz podczas sniadania, ktore zwyklismy jadac oddzielnie - on z reguly w salonie przy tele-
wizorze, ja w ogrodzie - zadzwonit telefon Piotra - bodajze po raz pierwszy w czasie jego pobytu u mnie.
Chcgc nie chegc, ustyszatem obszerne fragmenty jego rozmowy. Latwo mozna byto dojs¢ do wniosku, zZe
telefonowata jego matka . Odnosit sie do niej dos¢ oschle, a jego wypowiedzi byty na ogot zdawkowe, z
wyraznymi oznakami zniecierpliwienia w glosie. "Spierdalaj”, wysyczal przez zeby, zaraz po tym jak od-
rzucit telefon na stolik.

Punktualnie o godzinie szesnastej rozpoczelismy dyspute o Bogu, o podobienstwach i roznicach
miedzy religiami oraz o Smierci i sensie Zycia. Skonkludowatem szybko, ze podobnie jak ja, byt ateistg. W
tematach takich ten, to oczywiscie ja wiodlem prym podczas rozmowy, cytujgc na dowod moich tez frag-
menty Biblii czy Koranu, a takze przedstawiajgc gtowne zatozenia rozlicznych nurtow filozoficznych. Po-
czutem znowu tq radosc¢ dzielenia sie wiedzq, jak podczas wykladow dla studentow, ktore zdarzato mi sie
w odleglych czasach prowadzié. (...)".

skoksk

Nigdy nie miatem w sobie dos¢ zapatu by, juz w dorostym zyciu, na dobre zatopi¢ si¢ w lekturze
jakiejkolwiek ksigzki. Zaczynatem czyta¢ ich wiele, natomiast tylko w nielicznych przypadkach, udawato
mi si¢ dobrna¢ do konca. Po paru przeczytanych stronicach robilem si¢ zazwyczaj senny, gubilem watek,
a byle szmer potrafit mnie rozproszy¢ i spowodowac, ze rzucatem ksigzke w kat. Totez, biorac to wszyst-
ko pod uwage, przewodni watek sobotniego wieczoru - a byta nim literatura - byt dla mnie mato atrakcyj-
ny. Makowski tymczasem byt w swoim zywiole. Z luboscig krazyt migdzy potkami, na ktorych spo-
czywat jego caty ksiegozbior i co rusz wyciagat ktory$ z wolumindw, zasypujac mnie nieprzerwanie, wy-
branymi z nich cytatami. Do pewnego momentu bylo to jeszcze dla mnie zno$ne; bylem w stanie przy-
najmniej udawac jakiekolwiek zainteresowanie. Okoto godziny dziewigtnastej jednak, co$§ we mnie pekto.
By¢ moze byt to juz efekt znuzenia dlugotrwatym przebywaniem z jedna osobg oraz powtarzajacymi si¢
codziennymi rytuatami. Stracitem na moment kontrole i wykrzyczatem mu prosto w twarz, ze dosy¢ juz
si¢ dzisiaj nastuchalem tych "cudownych fraz" i ze mam po dziurki w nosie tych jego cholernych teorii.
Stanal w ostupieniu oraz z wyrazem zawodu na swojej twarzy. Momentalnie ochtongtem.

- Przepraszam pana, panie Krzysztofie. Tak naprawde wcale tak nie mysle. Po prostu jestem juz dzisiaj
zmeczony - powiedziatem fagodnym tonem.

- Rozumiem. Zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze moje wywody jak i cala moja osoba nie jest i od samego po-
czatku nie byta w zadnym stopniu dla pana atrakcyjna. Dzigkuje, ze przynajmniej starat si¢ pan udawaé
przez ten czas swoj entuzjazm - odpowiedziat zrezygnowany.

- Nie, to wcale nie tak... - probowatem wyjasnic.

- Dobrze juz - przerwal mi - Prosze¢ uda¢ si¢ do swojego pokoju i odpocza€. Jutro jeszcze bedziemy mieli
okazje porozmawiac.

- Ale ja naprawde...
Podniost tylko reke, dajac mi tym znaé, ze juz nie chce dalej kontynuowaé rozmowy. Nastepnie wyjat z

7



kieszeni plik banknotéw i potozyt odliczong dla mnie sume na stoliku, jak to zwykl czyni¢ po kazdym
dniu. Nie wzigtem tych pienigdzy. Udatem si¢ do swojego pokoju i potozytem si¢ od razu na tozku, liczac
na to, ze szybko zmorzy mnie sen.

Budzilem sig¢ tej nocy kilka razy. W salonie caty czas palito si¢ §wiatto oraz dobiegaty z niego
dzwieki muzyki. Makowski prawdopodobnie w ogoéle nie potozyt si¢ spac.

Hkk

"(...) Piotr wstat dzisiaj okoto godziny 10. Udat si¢ do kuchni, by po chwili, ze szklankq soku w
reku, dolgczy¢ do mnie w salonie. Spytat si¢ czy jadtem juz sniadanie. Pokiwatem przeczqco glowq, po
czym dodalem, Ze nie mam ogole ochoty na jedzenie. Probowat zaangazowac¢ mnie w rozmowe o najnow-
szych doniesieniach medialnych dotyczgcych koronawirusa oraz na tematy tak prozaiczne jak samopo-
czucie i pogoda. Nie bytem jednak w tym momencie skory do rozmow. Wiedzialem, ze to sie za chwile
stanie. Staratem panowac si¢ nad swoim ciatem(...)".

skoksk

Miatem nadziej¢, ze Makowski lada moment da mi do zrozumienia, ze moja rola dobiegla juz
konca, po czym rozliczymy si¢ i po podaniu sobie rak, rozstaniemy si¢ na zawsze. Par¢ minut po trzyna-
stej miatem pociag do Wroclawia, a trzeba bylo dotrze¢ jeszcze pieszo na dworzec kolejowy do sasied-
niego Mieliszewa. Tkwili§my tak jednak bez stowa przez dobrych par¢ minut. Ja sam nie chciatem na-
ciskaé, gdyz miatem $wiadomos$¢, ze sprawitem mu przykro$¢ ostatniego wieczoru, wiec siedzialem ze
spuszczong glowa, obracajac w reku szklanke ze sladami osadu po soku grejpfrutowym.

Spostrzegtem, ze drzwi tarasowe oraz wszystkie okna byly szczelnie zamknigte. Wydato mi si¢ to
dziwne, wiedzac, ze Makowski zwykt wietrzy¢ dokladnie mieszkanie w godzinach porannych. Siedziat
on caly czas na kanapie, nienaturalnie wyprostowany, z jedng dtonig schowang pod kocem. Spytatem si¢
czy nie bedzie mial nic przeciwko temu, jezeli usmazg¢ sobie jajecznic¢ z boczkiem. Spojrzat tylko na
mnie pustym wzrokiem bez stowa. Nagle z matego pokoju, ktéry stuzyt mi za miejsce do snu, odezwat
si¢ dzwonek z mojego telefonu. Odwrocitem si¢ machinalnie w tamtym kierunku, ale nie wstalem ze
swojego miejsca. Gdy z powrotem przeniostem swoj wzrok na Makowskiego, on juz trzymat w swej wy-
prostowanej prawej rece pistolet, wycelowany prosto we mnie. Wydaje mi sie, ze nie wida¢ byto po mnie
zadnych emocji. Trwato to nie dtuzej niz pie¢ sekund.

skoksk

"(...) Wystrzelitem (...)".

skoksk

Nie pami¢tam, bym ustyszat huk wystrzatu. Nie odczulem tez zadnego bolu. Czutem tylko w
glowie narastajace pulsowanie oraz uczucie kompletnego odr¢twienia. Do mych uszu dobiegat jakby
dzwiek tysiecy matych dzwoneczkow, co chwila $ciszajacy si¢, by za moment zn6w wybuchnaé ze
zdwojong sita. Nie bylem w stanie stwierdzi¢ czy moje oczy byly zamknigte, czy tez otwarte. Otaczata
mnie ciemno$¢. Probowatem uchwycié si¢ czego$, lecz nie wyczutem dlonmi zadnego oparcia. Jakbym
unosit si¢ w prozni.



skoksk

"(...) Jego ciato opadto bezwtadnie na fotel. Po chwili oddatem drugi oraz trzeci strzal. W sumie
trafitem go dwa razy w glowe, raz w klatke piersiowq. Podszedlem do niego i popatrzylem chwile na
rany. Nie mial szans przezyc¢. Zakrytem catkowicie jego martwe ciato kocem. Po chwili zwymiotowalem
na podloge. Oszczedze juz panu wiecej opisow o tym jak dostatem pozniej drgawek i o innych reakcjach
nerwowych mojego organizmu, bo to w tej chwili nie istotne. Dopiero po ponad godzinie zdotatem dojs¢
do siebie, na tyle, by wzig¢ do reki dyktafon i zaczq¢ to nagranie(...)"

Ak

Ocknatem si¢ w pozycji siedzacej. Wreszcie mogltem dostrzec jakie§ zarysy ksztaltow, cho¢ w
miejscu w ktorym si¢ znajdowatem nadal panowal mrok. Wyczuwatem tez grunt pod nogami. Wstatem i
zaczalem bada¢ rekami nieregularne powierzchnie $cian, ktore mnie otaczaty. Szybko doszedtem do
wniosku, ze znajduj¢ si¢ w jakims$ waskim korytarzu wydragzonym w skale. To bylo co$ na ksztatt chodni-
ka kopalnianego lub jaskini. Ustyszatem tez lekki szum wody, po czym uswiadomilem sobie, ze pod mo-
imi nogami ptynie wolno maty strumyk. Krzyknatem z catych sit raz... drugi... trzeci, ale nie byto zad-
nego odzewu. Probowatem zebra¢ mysli. Sen? Halucynacja? Dziatanie narkotyku, ktory by¢ moze niepo-
strzezenie podat mi Makowski? Mozliwe, ze mnie uspit, a potem zamknal mnie w tym lochu. Musiatby
mie¢ wspdlnika, bo sam nie dalby rady zataszczy¢ tutaj mojego bezwtadnego ciata. Przemytem twarz wo-
da ze strumyka, wydawata si¢ realna, taka chtodna i ozywcza. Czy to si¢ naprawde wydarzyto rano, czy
on rzeczywiscie celowal do mnie z pistoletu? Czy wystrzelit? Przychodzity mi do glowy rdzne, czgsto ab-
surdalne mysli. A moze znajduje si¢ w tej chwili pod narkoza, a lekarze walcza podczas operacji o moje
zycie? By¢ moze to wilasnie byta ta stynna $mier¢ kliniczna. A by¢ moze...

Ak k

"(...) Dawno temu juz poprzysiggtem sobie, ze w obliczu nieuleczalnej, smiertelnej choroby, nie
bede biernie czekal na koniec, tylko sam zdecyduje kiedy odejs¢ w niebyt. To jest wlasnie ten moment. W
chwili, gdy odstuchuje pan to nagranie, ja juz nie Zyje. Za chwile strzele sobie z pistoletu w glowe.

Czy od poczgtku planowatem zabic¢ Piotra? Otoz nie. Tak jak wczesniej juz wspominatem, chcia-
tem na koniec zZycia poby¢ z nim przez ten tydzien, a nastepnie, gdy juz opusci moj dom, popetni¢ samo-
bojstwo. Co sprawito, ze dokonatem tego czynu? Przede wszystkim takngtem na sam koniec silnych emo-
cji, podniety. Chciatem poczu¢ sie jak bostwo, w ktorego rekach jest kruche zycie innej marnej istoty. De-
cydowac o jej losach, bo moj juz dawno wymkngt mi sie z rgk. By¢ cho¢ na moment panem Zycia i Smier-
CL.

Obawiatem si¢ ponadto, ze nie starczy mi odwagi, by odebrac sobie zycie. Po zastrzeleniu Piotra,
nie bylo juz odwrotu. Zyjgc nadal poniést bym konsekwencje mojego postepku. Ostracyzm ze strony opinii
publicznej, nienawis¢ rodziny zabitego, a nade wszystko wiezienie, ktorego sie panicznie batem - za
mtodu przezyltem pottoraroczny koszmar podczas procesu, wytoczonego mi na wskutek oskarzen (nie-
stusznych) o gwatt na mtodej kobiecie. Po Smierci nie spotka mnie Zadna kara. Po naszym zyciu nie ma,
powtarzam NIE MA juz nic! Rzucam wigc wyzwanie bogom pod jakgkolwiek postaciq. Skoro jestescie
ukarzcie mnie, udowodnijcie swojq boskos¢ i site!(...)"

skoksk



Podazatem tym korytarzem, zgodnie z kierunkiem, w ktérym ptyneta woda. Jej poziom stale si¢
zmienial - nieraz wzrastat do tego stopnia, ze musiatem ptyna¢. Moje nawotywania nadal nie przynosity
skutku. Cigzko jest mi nawet zliczy¢, ile to razy bole$nie zderzytem si¢ z ostrymi krawedziami skat. Nie
bylem w stanie stwierdzi¢, ile doktadnie juz trwata ta moja wedréwka, natomiast moglem szacowac, ze
minelo juz co najmniej pigé-sze$¢ godzin, odkad si¢ tu znalaztem. Zdawatem sobie sprawe, ze albo dobr-
n¢ w koncu do $lepego zautka, albo spotka mnie wybawienie w postaci promieni $wiatla, zwiastujacych
droge do wyjscia z tej piekielnej otchtani.

W pewnym momencie spostrzegltem, ze Sciany coraz gesciej porasta mech. Idac dalej, zau-
wazytem, ze mech stopniowo przeksztalca si¢ w jakiego$ rodzaju gabczastg narosl. Po paru chwilach za-
marlem. Nastapito to, czego najbardziej si¢ obawialem - doszedtem, nomen omen, do $ciany. Nie bylo juz
gdzie dalej i§¢. Upadlem na ziemig rozgoryczony 1 wyczerpany ta jatowa tulaczka. Z rezygnacja zaczalem
skuba¢ palcami ten dziwny gabczasty wytwor, oblepiajacy juz w tym miejscu szczelnie $ciany.

Starajac si¢ znalez¢ inspiracje do dziatania, naiwnie probowalem odtworzy¢ sobie w pamigci
wszystkie te, ogladane przeze mnie zwykle z nudéw, filmy dokumentalne o sztuce przetrwania, produk-
cji Discovery lub National Geographic. Nic konstruktywnego jednak nie przychodzito mi do glowy. Mato
pomocne okazato si¢ tez szybkie przeanalizowanie zachowan bohateréw dennych i schematycznych pro-
dukcji hollywoodzkich, jakie zalewaly moj umyst od najmtodszych lat. Podejrzewam, ze nawet doswiad-
czony speleolog w tej sytuacji bytby zwyczajnie bezradny.

skoksk

"(...) Pora konczyc¢ ten moj wywod. Zostat jeszcze jeden krok, po ktorym zostanie juz tylko ostatni,
krwawy Slad. Miatem nawet przygotowany na ten moment odpowiedni cytat z mojego ukochanego Heide-
gera, lecz zostawmy go juz w spokoju. To wszystko, panie Fabianie.

Wojciech Mgkowski, godzina 11.57."

Fabian nagle wrocit do rzeczywistos$ci, jak po wyjsciu z sali kinowej, tuz po zakonczeniu satys-
fakcjonujacego seansu filmowego. Byt zdezorientowany - autentyk czy ghupi zart kolegdéw z redakcji? A
moze to maskarada samego Makowskiego, tylko w jakim celu? Wiedzial, ze musi to w jaki$ sposob zwe-
ryfikowaé, nim narazi na $mieszno$¢ siebie lub calg gazete.

Hkkk

Uczepitem si¢ tej jedynej szansy 1 rylem sobie tunel w tej osobliwej masie, plodzie by¢ moze
przyrody, by¢ moze innej niecnej mocy. Powoli posuwatem si¢ naprzdd, czolgajac si¢ i palcami wy-
rywajac kigby zawilgoconych, zgnitozielonych warstw. Coraz bardziej wzmagat si¢ ohydny odor. Mialem
wrazenie, jakbym przeciskat si¢ przez setki, ciasno utozonych, niemytych ludzkich ciat. Krztusitem sig, z
trudem tapigc powietrze. Nic nie widzialem, gdyz §mierdzaca breja, wyptywajaca zewszad, uniemozl-
iwiala mi otwarcie oczu. W pewnym momencie nie miatem juz sity torowac¢ sobie drogi r¢kami, wigc po
prostu partem przed siebie, niejako nurkujac w czelusciach potwornej, nieokres§lonej, zatrutej substancji.

Kazda, nawet najdrobniejsza, napotkana przeze mnie w zyciu przeszkoda, nie wyzwalata nigdy
we mnie woli walki o swoje, a wrecz przeciwnie. Byle jaka komplikacja, konczyta si¢ moja bezwarunko-
wa kapitulacja, a pigtrzace si¢ przede mng problemy i wyrzuty sumienia, zaghluszatem na wszelkie mozl-
iwe sposoby, liczac, ze poptyne dalej z nurtem, omijajac przeciwienstwa losu szerokim tukiem. Dla wigk-
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szosci ludzi zycie to nieustanna i1 nieunikniona seria konfrontacji z przeszkodami, moje zycie natomiast
byto bezkolizyjnym dryfowaniem donikad.

W sytuacji, gdy kto$ lub co$ zestato mnie do tego okrutnego labiryntu, nie byto juz jednak mozl-
iwosci odwrotu. Centymetr po centymetrze przemieszczalem si¢ mozolnie do przodu, bez chwili zwatpie-
nia w sens mego trudu. Nie bede nawet probowat szacowac ile czasu trwala ta beznadziejna walka, ale w
koncu spotkata mnie za nig zastuzona, przynajmniej w mojej opinii, nagroda. Na poczatek poczulem lek-
kie podmuchy §wiezego powietrza. Potem dojrzalem, przebijajace si¢ przez gaszcz mechowatych roslin,
$wiatlo. Ostatecznie udato mi si¢ wydostaé z tej upiornej plataniny i postawié stope na ziemi, tongcej w
blasku najprawdziwszego stonca.

Hkkk

Pierwsze co zrobil Fabian, to doktadne przewertowanie wszystkich internetowych serwisow infor-
macyjnych w poszukiwaniu jakiej$ $wiezej wzmianki o Makowskim. Nie natchnat si¢ na nic takiego. Na-
stepnie przejrzat na YouTube pare filméw z wywiadami pisarza, by poréwnac jego glos z tym z nagrania.
Nie ulegalo dla niego watpliwosci, ze autorem nagrania byt sam Makowski. Chwilg po krotkiej rozmowie
z przyjacielem ze studidow, zadzwonit w koncu do redaktora naczelnego swojej gazety i po zwigztym
przedstawieniu sprawy, odtworzyt mu przez telefon calo$¢ ostatniego przestania Makowskiego. Par¢ mi-
nut pdzniej byt juz w takséwcee, wiozacej go do redakcji.

Ak k

Chwilg potrwalo nim moje oczy znéw przyzwyczaily si¢ do $wiatta, po wielogodzinnym bladze-
niu w ciemnosci. Kiedy to nastgpito, mogltem w koncu rozejrze¢ si¢ dookota. Zewszad otaczat mnie bez-
kresny horyzont, pozbawiony jakichkolwiek sladow cywilizacji, drzew lub wzniesien terenu, nie liczac
matej jamy, z ktérej wtasnie si¢ wydostalem. Pod stopami mialem piasek, poros$nigty rzadka trawa.
Ruszytem wigc szybkim krokiem przed siebie, losowo wybierajac kierunek mojego marszu.

Idac tak juz dtuzsza chwilg, zdalem sobie sprawe z tego, ze nie odczuwam ciepta, mimo szybkie-
go tempa marszu i zdawatoby si¢ zarzacego si¢ na bezchmurnym niebie stonica. Nie odczuwalem takze
glodu ani pragnienia. Zme¢czenie fizyczne tez nie nadawato o sobie na razie zna¢, a przeciez tylko mo-
jemu nadludzkiemu wysitkowi, popartym niespotykang u mnie zazwyczaj sitg woli, zawdzigczam to, ze
zdotalem dotrze¢ w miejsce, w ktérym teraz si¢ znajduje. Przypisywalem to wszystko chwilowemu dzia-
taniu adrenaliny.

Szedtem tak przez ten monotonny krajobraz, majac nadziej¢ na spotkanie choéby najmniejsze;j
formy zycia. Wytezatem wzrok, majac nadziej¢ napotkac¢ na swojej drodze przynajmniej owada, szuka-
jacego schronienia w ziemi przed niespodziewanym intruzem, w postaci mojej osoby. Nadstawiatem
uszu, by ustysze¢ brzeczenie muchy, wycie krowy, cokolwiek, cho¢by szum wiatru - nic z tych rzeczy. Z
jednej otchtani wstapitem do drugiej. Sam juz nie wiem co byto gorsze: ciemna jaskinia czy bezkresny
lad.

W celu dodania sobie otuchy zaczatem Spiewac na caty glos. Za repertuar obieratem sobie tylko
polskojezyczne piosenki. Dochodzitlem wtasnie do refrenu kolejnego utworu na mojej set-liscie, gdy do-
strzeglem majaczace daleko kontury domu. Zaczalem biec. Spiewajac nadal, bieglem niezdarnie, co rusz
potykajac si¢ o wlasne nogi, niczym dzieciak zmierzajacy do kolejnej atrakcji w parku rozrywki.
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skoksk

W szybko zwolanej naradzie w siedzibie gazety, poza redaktorem naczelnym i Fabianem, udziat
wzieli jeszcze prawnik reprezentujacy wiasciciela wydawnictwa oraz do§wiadczony dziennikarz $ledczy.
Mieli §wiadomos¢, ze dziataé trzeba szybko, nim konkurencja podtapie temat, a takze rozwaznie, by nie
narazi¢ si¢ na konsekwencje prawne. Poza wszystkim, nadal nie byli pewni czy cata sprawa nie jest sfin-
gowana. Ustalili ostatecznie, ze nie obedzie si¢ bez wykorzystania swoich znajomosci w policji w celu
weryfikacji, a takze do uzyskania swobodnego dostgpu do wszystkich szczegotow zajscia.

W niecatg godzing po zakonczeniu spotkania byli juz na miejscu zdarzenia. Dzigki protekcji wy-
soko postawionego funkcjonariusza Komendy Wojewddzkiej, Fabian wraz z redaktorem naczelnym, mie-
li mozliwo$¢ wejs¢ w towarzystwie policji do domku Makowskiego. Wszystko okazato si¢ prawda. Na
podtodze spoczywaty zwtoki mlodego czlowieka przykryte kocem. Cialo Makowskiego znajdowato si¢ w
pozycji potlezacej na kanapie, a w jego reku nadal znajdowat si¢ pistolet. Na $cianie tuz za kanapg rzucat
si¢ w oczy spory rozbryzg krwi. Fabian czgsto zastanawiat si¢ jak zareaguje, gdy przyjdzie mu ogladaé
ludzkie zwtoki w takim stanie na miejscu zbrodni, wypadku czy tez w samym centrum zdarzen konfliktu
zbrojnego, jezeli dane by mu byto spetniaé si¢ jako korespondent wojenny. Taka chwila predzej czy
p6zniej musiata nadejs¢, skoro myslat o karierze reportazysty, realizujagcego bardziej no$ne tematy, niz na
przyktad relacj¢ z corocznego biegu dla seniorow wokoét parku czy raport z bohaterskiej walki mieszkanc-
6w bloku z wredng administratorka spotdzielni mieszkaniowej. Zachowat jednak spokoj. Nie odwracat
wzroku od makabrycznego widoku, nie zbieralo mu si¢ na wymioty ani nie czut potrzeby natychmiasto-
wej ucieczki z tego miejsca kazni. Niemniej wywarlo to na nim ogromne wrazenie i wiedzial, ze daleko
mu bylo do zachowania chtodnego umystu, jak u rutynowanego technika policyjnego, ktory niejedno juz
w zyciu widziat.

skoksk

Wegetuje juz jaki$ czas w tym domu, bedagcym prawdopodobnie unikatem w owej dziewiczej
okolicy. Trudno powiedzie¢ ile juz mingto czasu, gdy pierwszy raz przekroczytem prog tego osobliwego
lokum, poniewaz stonce stoi caty czas w tym samym punkcie i nie nast¢puje tu zjawisko nocy. Nie
stwierdzitem tu tez $ladu niedawnej bytnosci ludzi, ani zwierzat. Zreszta sam dom urzadzony jest tez nad
wyraz ascetycznie. Poza stotem, krzestem, 16zkiem oraz przepastnym regatem z ksigzkami, nie ma tu
wiecej mebli, nie wspominajac juz o jakimkolwiek sprzecie AGD. Jedno $redniego rozmiaru pomieszcze-
nie, to wszystko.

Nie przespatem tu ani minuty. Nie czuj¢ potrzeby snu, jedzenia ani picia, tudziez wydalania. Z
nudéw probowatem si¢ masturbowac, jednak bez zadnego efektu. Nie pozostato mi nic innego jak prze-
wertowanie ksigzek, zalegajacych na wspomnianym regale. Na oktadce kazdej z nich umieszczone jest
imi¢ 1 nazwisko. Poza tym nie posiadaja one tytutu, spisu tresci ani stopki wydawniczej. Wszystkie miaty
takie same, ciemnoszare okladki oraz mialy identyczne gabaryty, nie liczac ilo$ci stron. Po pobieznym
przejrzeniu okoto setki z nich, stwierdzilem, ze kazda jest opisem zycia jednego czlowieka, poczawszy od
samych narodzin, konczac na $mierci. Nie trudno doj$¢ do wniosku, Zze imi¢ i nazwisko na oktadce nalezy
do bohatera kazdej z tych biografii. Ludzie, ktorych losy przedstawione sg w tych woluminach, byli r6zn-
ej narodowosci oraz zyli w r6znych okresach historii naszej planety - od czaséw pradawnych, az po
wspotczesnos¢. Natknatem si¢ na ksigzke, ktora miata doktadnie jedng strone. Byta to opowies¢ o nie-
mowleciu, ktore zmarto tuz po porodzie. Do pewnego momentu mialem watpliwo$¢, czy w tych biogra-
fiach spisane sg prawdziwe historie realnych ludzi, czy to tylko wytwory nadzwyczaj ptodnego artysty.
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Po doktadnym przestudiowaniu ksigzki z wybitym na oktadce imieniem i nazwiskiem powszechnie zna-
nej postaci historycznej, nabralem przekonania, ze mam tu do czynienia z prawdziwymi ludzkimi
zZywotami.

Ak k

Po matych perturbacjach Fabian otrzymal od szefostwa zapewnienie, Ze to jemu zostanie dana
mozliwos¢ napisania duzego reportazu na tamach gazety, dotyczacej sprawy Makowskiego. Na taki traf
losu wtasnie czekat, na takg szanse¢ sumiennie pracowat.

Jego artykut po ukazaniu si¢ w gazecie spotkal si¢ z bardzo pozytywnym przyjeciem ze wszyst-
kich stron. Dostal za niego nominacj¢ do dwoch prestizowych nagrod dziennikarskich, a dodatkowo pod-
pisat umowg z jednym z wydawnictw, na napisanie biografii Mgkowskiego. Udzielit tez wielu wywiadoéw
do medidéw, probujacych wyttumaczy¢ logicznie ludziom motywy dziatan znanego pisarza, co sprawito,
ze stat si¢ w tej kwestii niejako ekspertem. Poza tym Fabian, co chyba oczywiste, zyskal swojg stala
rubryke w macierzystej gazecie, a co za tym idzie znaczng podwyzke uposazenia. W koncu czut si¢
spetniony, doceniony.

Nagtly wzrost standardu zycia, niesie ze sobg jednakze rowniez wiele pokus, niekoniecznie ch-
walebnych, ktorym Fabian stopniowo ulegal. Dopdki jednak nie zawalat termindéw w pracy, a uzywki nie
tepity, a wrecz wzmagaty jego poktady kreatywnosci, nie miat sobie nic do zarzucenia. Nikogo przeciez
nie krzywdzit, nie tamal prawa, a dodatkowo spokdj ducha zapewnialy mu dobre recenzje ze strony
czytelnikdw 1 nowe propozycje udzialu przy ciekawych projektach w branzy. Chwila opamigtania przy-
szta, gdy zglosita si¢ do niego pi¢tnastolatka, twierdzac, ze jest z nim w cigzy. Poczatkowo zbyt ja, jed-
nak gdy pokazala mu na swoim telefonie nagranie z upojnej nocy, ktora spedzit w alkoholowym amoku
w jej towarzystwie, momentalnie zmienit front. Pokazna sumka pieniedzy i aborcja w jednej z czeskich
klinik, zamknely szybko sprawe, aczkolwiek wyrzut sumienia pozostal. Od tamtej pory przekazywat co
miesigc stalg kwote ze swojej gazy na fundacj¢ wspomagajaca szpitale dzieciece. W swoim mniemaniu
wierzyl, ze w ten sposob, cho¢ trochg zadoscuczyni za krzywde, ktorg wyrzadzit.

Ak k

Nieokre$lona nuda doprowadza mnie tu do szalenstwa. Siedze, czytam, lezg, czytam, wpatruje si¢
w bezkresny horyzont, biegam dookota domu. Z tesknoty za jedzeniem, cho¢ nie z powodu samego
glodu, ktorego nadal nie odczuwam, prébowalem jes¢ traweg. Nie ma ona zadnego smaku i nie da si¢ po-
gryz¢. Mowie sam do siebie, rysuje na piachu palcem, ucze si¢ na pamig¢ wybranych ustepow z ksigzek,
wszystko byleby tylko zabi¢ czas. Szukam jakiegokolwiek doznania, cho¢by bolu. Uderzalem z catej sity
otwartg dtonig o $ciang, ale nie czulem nic. Skoczytem tez "na gléwke" z dachu z wysokosci okoto dzie-
sieciu metrow, wprost na glebe, tymczasem moje cialo nie doznalo zadnego uszczerbku, jakby byto sz-
czelnie ostoni¢te niewidzialnym pancerzem.

W akcie desperacji dwa razy wybratem si¢ w wedrowke - za pierwszym razem w kierunku, ktory
umownie nazwatem potnocg, za drugim razem w przeciwng stron¢. Obie eskapady nie wniosly jednak nic
nowego do mojej pozalowania godnej sytuacji, mimo, ze przebylem podczas nich jaka$ astronomiczng
liczbe kilometréw. Za kazdym razem wracalem do mojej przystani jeszcze bardziej przybity i pozbawio-
ny jakiejkolwiek nadziei na zbawienie.

Cholerny Makowski, pierdolony skurwysyn. Co on mi zrobit? Gdybym tylko wcze$niej wiedziat
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jakim okaze si¢ gnojem, gdybym mogt go teraz dorwac... Pieprzony psychopata. Czy moja matka wie co
si¢ ze mng stato? Ja sam wtasciwie nie wiem co.

Zastanawiam si¢ caly czas czy na ktorej$ z potek, natchne si¢ na ksigzke z moja wlasng historig
zycia.

skoksk

W upalng czerwcowa sobote, na gali zorganizowanej w gdynskim teatrze, Fabian mial odebra¢ na-
grod¢ za swQj napisany rok wczesniej reportaz o sprawie Makowskiego, Chcac nacieszy¢ si¢ urokiem
miejscowej plazy, wybrat si¢ do Trdjmiasta juz dzien wczesniej. Jako, ze powdd do §wigtowania niewat-
pliwie byl, noc poprzedzajaca uroczystos¢, spedzil na zabawie, mocno podsycanej alkoholem, w jednym
z modnych klubow morskiego miasta. Na imprezie przykleita si¢ do niego smukta, brazowooka brunetka,
mowigca z wyraznym rosyjskim akcentem. O $wicie opuscili razem lokal i1 udali si¢ takséwka do hotelu,
w ktorym zatrzymat si¢ wezesniej Fabian.

Przebudzit si¢ okoto godziny dziesiatej nastepnego dnia, nadal czujac dziatanie alkoholu. Nie pa-
migtat co dzialo si¢ po dotarciu ze wschodnig picknoscig do hotelu. W kazdym razie, dziewczyny juz nie
bylo, a co gorsza wraz z nig zniknat jego portfel, zegarek, tancuszek a takze laptop oraz telefon. Poczut
natychmiastowy przyptyw gniewu oraz bezsilnos$¢. Dopit pozostatos¢ wina w butelce i wyszedt na zew-
natrz w poszukiwaniu sklepu z alkoholem. Hotel potozony byt jak na zto$¢ na obrzezach miasta i w jego
najblizszym otoczeniu nie znajdowat si¢ zaden obiekt handlowy. Czujac cigzkos¢ w nogach, wsiadl wiec
do swojego samochodu. Po krotkiej jezdzie udato mu sie zlokalizowaé dyskont spozywczy. Nabyt w nim
troche alkoholu, ptacac za niego, znalezionymi w kieszeni marynarki zmigtymi banknotami, ktore jakims
cudem uchowaty si¢ przed kradziezag. W samochodzie wypit troch¢ wodki, popijajac ja piwem i po wy-
paleniu dwoch papierosow, ruszyt w droge powrotng. Na jednym ze skrzyzowan, nie zapanowal nad po-
jazdem 1 wjechal w pare niemieckich emerytow, spedzajacych tu wtasnie urlop.

Niemieckie malzenstwo poniosto $mier¢ na miejscu. Badanie alkomatem wykazato w organizmie
Fabiana ponad dwa promile alkoholu. Pargnascie miesigcy pdzniej sad skazat go na dwanascie lat wigzie-
nia. W drugim roku odbywania kary Fabian doznat wylewu, ktory sparalizowal cze$¢ jego ciata, a takze
aparat mowy. Niedlugo potem powstat film dokumentalny, ktérego tym razem on byt, niestety negatyw-
nym, bohaterem. Z wtasnej inicjatywy Fabian zostat redaktorem naczelnym wig¢ziennej gazetki, prowadzi
tez warsztaty pisarskie dla wspolosadzonych. Wygrat tez swego czasu ogolnopolski konkurs dla wigzn-
16w na najlepszy esej, za co dostal w nagrod¢ album przyrodniczy.

skoksk

A wigc to jest piekto. Umartem i zostalem skazany na wieczne potgpienie w tym wia$nie miejscu.
Zrozumiatem w koncu, ze to jest moja pokuta po §mierci, za to w jaki podly spos6b zmarnowatem swoje
zycie. Bytem egoista, odtracatem wszystkich po kolei. Nie poswiecilem si¢ zadnej idei, tylko tkwitlem w
mydlanej bance, bartozac si¢ cale lata w oparach swojego lenistwa i gnusno$ci. Pan Piotr Wierzbicki -
mdli mnie na sam dzwigk mego imienia i nazwiska.

Znalaztem niedawno miedzy ksigzkami sterte czystych kartek i wieczne pioro. Zaczatem spisy-
wacé histori¢ mojego zycia. By¢ moze gdzie$ tam daleko, sg inni, ktorych dusze uwigzione sa, po za-
konczonym ziemskim zywocie, tak jak moja. Wierzg, ze tak wlasnie jest. Za ktoryms razem kto$ taki, wy-
ciagnie z regatu ksigzke i przeczyta to co wilasnie teraz pisze¢. Z cata pewnoscia, nie bedzie to pasjonujaca
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lektura, od ktorej cigzko bedzie si¢ oderwac. Chciatbym jednak by czytelnik dobrnat do konca. Nie za-
pisatem si¢ ztotymi zgtoskami za zycia, przeminatgm bezszelestnie, przez nikogo nie zauwazony. Obym
ozyt cho¢ na chwile w innym wymiarze, przynajmniej w $wiadomosci innego bytu.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

licaasz, dodano 08.10.2021 18:39

Dokument zostal wygenerowany przez www.portal-pisarski.pl.
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