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Proezja

Mój czas pożyczony

Na rajskich wyspach pamięci wszystko dziś jest tak jak kiedyś.
Zmęczona upałem ziemia ciężko oddycha, a chłopcy o twarzach tak dobrze mi znanych, biegają po
łąkach za starą skórzaną piłką i klnąc całkiem udanie, smarkają przez dwa palce, gestem podpatrzonym u
dorosłych i z zacięciem na twarzy walczą o swoje.
Potem idziemy przez wysokie trawy, w kierunku rzeki pachnącej mułem i z okrzykiem radości za-
nurzamy rozgrzane ciała w mętnym nurcie wody.
Nikt z nas nie myśli co w gwiazdach zapisane, jak się rozejdą nasze kręte drogi po różnych stronach świa-
ta, jak zerwą się nici przyjaźni na długie, długie lata.
Teraz idziemy, krótką wąską uliczką prowadzącą z placu targowego, gdzie kiedyś krzyczały pyzate baby
zachwalając swój produkt, spoceni chłopi dłonią pot z czoła ocierali, pijani furmani opierali się o wozy,
dyskutując o polityce, a cyganka z ręki wróżyła.
Na końcu tej drogi, po lewej stronie z niezbyt wysokiego muru, zwisał najlepszy w mieście winogron.
Słodko kwaśny smak przenosił naszą wyobraźnię w dalekie rejony, na słoneczne wzgórza Hiszpanii lub
pod Greckie niebo.
Wnętrze czynszowej kamienic, ciemny labirynt korytarzy i odwieczny, nieśmiertelny zapach kapusty,
drażniący nozdrza i niewidzialną dłonią ściskający żołądek. Słyszałem jak stare drewniane schody jęczały
pod naszym ciężarem.
Ci starcy, znużeni staniem w miejscu, śnili o jodłach postękujących pod naporem mrozu, o wysmukłych
sosnach tańczących na wietrze i dębach zapatrzonych w gwiazdy.
W gęstej koronie drzewa morwy, stawaliśmy się niewidzialni dla świata. Z ustami granatowymi, palcami
jakby zanurzonymi w atramencie, siadaliśmy potem na schodkach domu, a stare kobiety przynosiły nam
koce, strasząc, że od siedzenia na betonie złapiemy wilka, ale kto by się tam tym przejmował.
Jaskółki krążyły nam nad głowami, wróżąc deszcz lub też pogodę.
Czasem, kiedy budzę się nocą, spoglądam w sufit i myślę, że już tam nie wrócę, do tego miasteczka,
gdzie kamienie ożywają nocą, dalekobieżne pociągi tną ciemność żółtymi ślepiami a nocny stróż w inter-
nacie w tajemnicy przed wszystkimi czyta baśnie.
Zdaję sobie wówczas sprawę, że tego miasteczka już nie ma.
Może wciąż jeszcze stoją te same domy, coraz bardziej chyląc się ku ziemi, wciąż śpiewa nocą rzeka, od-
dając ziemi topielców a kamienie wędrują wzdłuż nasypu kolejowego. Próbuję o nim zapomnieć, bo tak
będzie lepiej.
Kończy się mój czas pożyczony.

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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