Kamien — BrunoKadyna

Od autora: Opowiadanie wyroznione w Pierwszym Ogodlnopolskim Konkursie Malych Form
Prozatorskich - Inspirowani Tyrmandem

Nie moge si¢ doczeka¢ wiosny 1 lata. Kiedy w koncu bed¢ mogt zatozy¢ krotkie spodenki, pojezdzi¢ na
rowerze 1 na desce, poptywa¢ w morzu i p6j$¢ do lasu z chtopakami, odbudowac fort.

Chociaz nie wiem czy ja nie jestem juz troche¢ za stary na zabawe w fort?

Najbardziej nie mogg sie doczekaé, zeby zabraé ksigzke i pojecha¢ na mojg ulubiong polanke. Wejs¢ na
ogromny glaz, usiag$¢ i postucha¢ szumu drzew, i jak ptaki $piewaja.

Zawsze pomaga mi to teleportowac si¢ do $wiata ksigzki. Bo tym wlasnie jest czytanie, teleportacja
umystu.

Moj tata powiedziat mi kiedys, ze trzeba zaczaé czyta¢ kod, zeby uruchomi¢ teleport, czyli odpowiednio
poustawiane znaki, ktore przenosza §wiadomos$¢ w czasie i przestrzeni. I co najlepsze — nawet do nieist-
niejacego $wiata. Przekonatem si¢, ze kod dziata. Wierze tacie we wszystko, co mowi, bo jest inzynie-
rem-naukowcem 1 najmadrzejszym cztowiekiem jakiego znam.

Nie moge si¢ doczekac lata bardziej niz kiedy$, bo poprzednie przepadio. Lezatem w szpitalu. MieliSmy
wypadek. Dobrze, ze moja siostra z nami nie jechata, a mamie 1 tacie nic si¢ nie stato, bo tamten samo-
chod uderzyt z tylu tam gdzie ja siedziatem.

Musieli mi zrobi¢ operacj¢ glowy. Nie polecam.

W szpitalu byly nudy. Tesknitem za domem, mimo ze odwiedzali mnie kumple 1 mialem tablet, a mama i
tata jeszcze nigdy nie byli dla mnie tacy mili. Jak tylko co$ chciatem, od razu to dostawatem.

Staralem si¢ tego nie naduzywac, ale fajnie byto. Mimo to tgsknitem. Nie wiem, jak bym wytrzymat bez
ksigzek. Czesto bol glowy nie pozwalal mi czyta¢, ale kiedy sie dato, uciekalem w ksiazki, bo sg najlep-
sze, zeby da¢ dyla. Szczegolnie, ze to nie fajne, kiedy lato bez ciebie mija.

Z gtowa nie ma zartow. Duzo na poczatku pawiowatem i nie moglem spa¢. Wszystko si¢ krecito jak na
karuzeli, to bylo najgorsze. Podobno miatem szczescie, ze mozg nie zostal uszkodzony. Moglem przestac
by¢ sobg. Jak tylko pomysle, ze mialbym nie pozna¢ mamy 1 taty, to chce mi si¢ ptakaé. Do tego mama
bardzo rozpaczata, ze prawie umartem, czy cos.

Dlatego nie méwie im, ze czuje si¢ dziwnie. Na przyktad czasami zmieniajg si¢ kolory i mdj zielony dron
robi si¢ nagle niebieski albo wéz strazacki na szafce zmienia kolor na z6ity. Najlepsze, kiedy czarna obu-
dowa laptopa robi si¢ przezroczysta i widzg czesci w srodku. Czasami wszystko faluje albo si¢ trzesie,
jakby sig ruszato.

Mam tez takie ztudzenie, kiedy czegos$ dotkng, ze obejmuje catg t¢ rzecz, jakby to byta czg$¢ mnie. Kiedy
siedz¢ na kanapie, mam wrazenie, ze jest cze¢$cig mnie, moim wielkim tytkiem.

Niedawno zrobitem z kolega doswiadczenie. Siedzialem z zamkni¢tymi oczami na §rodku kanapy, a Da-
wid lekko dotykat jej w r6znych miejscach. Za kazdym razem zgadywalem, gdzie jej dotknat. Powiedziat,
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ze zdobytem super zdolnos¢. I dobrze, Ze trzyma paszcze na ktodke, bo znowu bym trafit do szpitala.
Chyba, ze rozgaduje, ale nikt mu nie wierzy i majg go za wariata.

Jesien 1 zim¢ przesiedziatem w domu. Miatem indywidualne nauczanie. Tego tez nie polecam, mimo ze
zawsze lubilem si¢ uczy¢. Wolatbym chodzi¢ do szkoty, bo z nauczycielka w domu nie da si¢ nie odrobi¢
lekcji albo nie uwaza¢. No 1 nie ma kumpli. Dobrze, Ze pani Asia jest fajna, to jako$ przezylem.

W pierwsze wiosenne dni jeszcze nie mogtem jezdzi¢ na rowerze, ale mama pozwolita mi p6j$¢ do lasu.
Musiatem si¢ naprosi¢. Najchetniej kazataby mi i1§¢ w kasku, zebym si¢ przypadkiem nie uderzyt w
glowg. Polanka jest troche daleko na piechotg, ale stgsknitem si¢ za nig, bo nie bytem tam cale wieki. Do
fortu pdjde innym razem, z chtopakami. Powiedzieli, Ze nie zaczng odbudowy beze mnie, ale chyba tez
doszli do takiego wniosku jak ja, ze juz jesteSmy na to za starzy.

Jestem juz blisko. Potowe drogi gtowa mi szwankuje. Drzewa si¢ wyginaja, jak zelkowe dzdzownice, li-
$cie migaja jak swiatetka. Musze oddycha¢ glgboko, zeby dotleni¢ mézg. Tak powiedziat pan doktor.

Opieram si¢ o drzewo 1 oddycham. No i w koncu staj¢ si¢ calg sosna, az po czubek, jakbym mial wielga-
$ne plecy. Wieje troche, dlatego drzewa si¢ kotysza. Ciekawe, czy tak czulby si¢ maszt zaglowca gdyby
byt zywy.

W koncu docieram na miejsce. Nic si¢ tu nie zmienito. Gtaz lezy, jak lezat. Nie wskakuje na niego jak
kiedys, tylko gramolg si¢ powoli i siadam. Przez t¢ gtlowe nie moge jeszcze szalec.

Kamien jest zimny, rzecz jasna, ale w koncu wiem, jaki jest potwornie ciezki. Pytalem kiedys tate, skad
si¢ tu wzial, bo nie pamigtam, zebym uczyt si¢ o tym w szkole. Powiedzial, ze przyniost go wielki
lodowiec dawno temu. Sam nie wiem, jako$ nie moge sobie tego wyobrazi¢. Ale moze tak byto skoro
wiekszos$¢ kamieni jest okragta. Turlaly si¢ pchane tym wielkim lodowcem.
Otwieram ksigzke. Czytam chwile, jest super, strasznie mi tego brakowato.

— Co to? — Zeskakuje z kamienia.

Nie powinienem skaka¢. Glowa zabolata od wstrzasu. Ale gltaz wyraznie drzal, poczutem to, kiedy tylko
przestalem si¢ wierci¢ i skupitem na ksigzce.

Stoje 1 gapig¢ si¢ na niego. Ziemia nie drzy, wiec to on. Przed wypadkiem pewnie zwiewalbym juz do do-
mu, ale teraz nie do konca wierze swojej glowie. To pewnie zludzenie, jak drzewa z galarety.

Ktadg rece na gtazie. Wyraznie wibruje, dziwne. Jest cigzki wigc powinien by¢ stabilny, sprzyjaé
wstrzag$nigtemu btednikowi, a nie odwrotnie.

— Moze kamienie sg zywe, jak drzewa?

Wiem, ze to nie prawda. Tak tylko powiedzialem. Przytulam si¢ 1 zamykam oczy. Obejmuj¢ super moca
caty kamien. Czuj¢ jego cigzar, sam nie wiem ile to ton, bardzo duzo. Jestem prawie pewien, zZe nie jest

ZYyWY.

I faktycznie jest tak samo martwy jak kanapa w domu. Ale tez zupenie inny.



— Co to tak mruczy? — Nie moge dociec.
Moze to tylko w mojej gtowie? Skupiam si¢ mocno. Musze wyglada¢ jak idiota. Wchodze w glab struktu-
ry kamienia. Najpierw jest gesto jak w japonskiej kolejce miejskiej, ale im glgbiej, tym robi si¢ rzadziej i

zaczyna co$, jakby sie¢, gabka, w ktorej pelno miejsca.

Jeszcze dalej trafiam na atomy, z ktorych sktada si¢ kazda rzecz. My tez si¢ z nich skladamy. Nie jestem
pewien, ale to dzieki nim czuj¢ caly przedmiot, ktorego dotykam. W kamieniu atomy sg blisko siebie,
dlatego jest taki twardy. Uczylem si¢ tego troche z tata, bo mnie to zainteresowato.

Probuje¢ wejs¢ glebiej. Nie wiem jak to inaczej powiedzie¢. To nie prawdziwe wchodzenie oczywiscie,
bardziej wnikanie. Atomy rozdzielaja si¢ na drobne czastki, a te — na jeszcze drobniejsze. Cos$ jest migdzy

nimi napisane. Bardzo duzo tego, az za duzo, dlatego drzy.

Chyba w koficu zaczynam co$ rozumie¢ z tego drzenia. Cigzko to wytlumaczy¢, bo odbieram to inacze;j
niz uszami i oczami.

W tym kamieniu jest cata masa zapisoéw. Troche si¢ z soba mieszaja.
— Ej! Mtody, zmiataj stad!

Kto$ zawolal. Odrywam si¢ od gtazu. To nieprzyjemne.

— Kurde, nie mieli kiedy?

Zblizaja si¢ jakie§ dwa starsze chlopaki i dziewczyna. Nie ruszam si¢, moze zostawig mnie w spokoju. To
znaczy kamien, bo o niego im chodzi, s3 za duzi, zeby chcie¢ mi dokucza¢. Mam nadzieje.

Podchodza.

— Nie rozumiesz, co si¢ do ciebie mowi? Jestes uposledzony, ze tak macasz ten kamien? — pyta jeden.
Drugi trzyma dziewczyng, a ona si¢ $mieje 1 probuje wyrwac.

— Nie jestem — odpowiadam, biore¢ ksigzke i odchodzg.

Odwracam si¢ jeszcze i patrze na kamien. Jestem zty, ze mnie przepedzili.

— Sam jestes$ uposledzony — gadam cicho.

Siadaja, jakby gtaz nalezat do nich, $mieja si¢ 1 wyciagaja piwo. Ciekawe, co na to ich rodzice?

Siadam na pienku nieopodal. Poczytam, moze szybko p6jda. Mam naprawde §wietng ksigzke. O chtopa-
kach takich jak moi kumple i ja. No moze troche mlodszych. Tez maja baze w lesie, a w niej skarby. I
przezywaja przygode. I to jaka. Jaki§ dorosty buchnat im z kryjoéwki radio i probuja je odzyskac.
Najlepsze, ze ta ksigzka zostata napisana w tysigc dziewigcset pie¢dziesigtym 6smym roku, kiedy na

swiecie nie byto komoérek, komputerow, ani tabletéw. Nie byto nawet moich rodzicéw. Chyba moi dziad-
kowie dopiero si¢ urodzili.



Ci chtopacy zostali wymysleni tak dawno temu, a ja czuj¢ si¢, jakbym byt razem z nimi w lesie. To jest
wiasnie teleportacja umystu.

Tak mnie pochlongta ksigzka, ze nie wiem nawet, kiedy zrobito si¢ cicho. Id¢ zobaczy¢, czy juz poszli.
—No i super.

Nikogo nie ma. Zostawiam ksigzke na trawie i przytulam si¢ do kamienia. Musz¢ wyglada¢ jak wariat.
Ciekawe, co by pomysleli o mnie kumple. Fajnie gdyby mi uwierzyli. Dawid by uwierzyt po tych na-

szych doswiadczeniach z kanapa.

Gtaz mruczy. Zamykam oczy i slucham, to znaczy, jakby wnikam miedzy te drobinki, z ktérych jest zro-
biony. Ani nie widzg, ani nie slysz¢ tego, co w nim jest, po prostu wchodzi mi to do gtowy. Cos, jak nie-
widomym, ktérzy czytaja palcami.

Moze tego tez mozna si¢ nauczyc¢?

Straszny w nim batagan. Informacje naktadajg si¢ na siebie, probuje rozrdznic, co jest co. Widze starsze i
nowsze. Z tych nowych najtatwiejsze do odczytania sa te o pogodzie. Na przyktad najwigkszy mroz byt
jeszcze zanim powstala ksigzka, ktorg teraz czytam.

Najnowszy zapis ma wigcej lat niz ja. Juz wtedy gtaz byt przepetniony. Zapisat si¢ w nim $miech ludzi. I
byt wiele razy obsikiwany, uderzany i nawet robili na nim brzydkie rzeczy. Raz nawet przewroécito si¢ na
niego drzewo.

— Jak to wszystko si¢ w nim zapisato?
Staram si¢ wejs$¢ gleboko. Dowiedzie¢ sig, skad si¢ tu wzial, to byloby co$. Z jednej z krawedzi gtazu od-
czytuje, ze kiedys$ lezat gleboko w ziemi i byt czescia gory, ktora sie rozpadta po silnym trzgsieniu ziemi.

Byt $ciskany przez ogromne ilo$ci wody. Potem niesiony, moze faktycznie przez lodowiec.

To, co bylo jeszcze wezesniej mi umyka, jakby napis byt stabo czytelny. Dtugo si¢ skupiam, ale mi nie
idzie.

Odrywam si¢ od glazu.
— Musze odpoczaé, odswiezy¢ umyst.

Robig kilka okrazen marszem wokoét kamienia, kilka gltgbszych oddechéw. Nie wiem po co macham reka-
mi, jak gimnastyk na olimpiadzie.

— Dobra, juz.

Przytulam si¢ do glazu i1 skupiam. W te pierwsze warstwy, w ktérych juz bylem, wnikam bez problemu,
jakby po przetartych szlakach. Oka sita stajg si¢ coraz wicksze, a pomigdzy wieloczasteczkami, z ktorych
okazuje si¢, ze zbudowane sg kwarki, jak cienka pajeczyna, rozpiete sa zapisy. Im bardziej si¢ ,,zmniej-
szam” tym starsze znajduj¢, sg jak skrecone widkna, a kazde zawiera inng informacje.

Mozolnie przeciskam si¢ coraz glebiej. I w koncu jest.



— 0, tak, to polecam.

To sam poczatek. Powstanie glazu.

I musiato mi przyj$¢ do glowy pytanie i zepsu¢ frajde. Czy to wszystko prawda, czy moja glowa sama to
wymysla, jak sny? Nawet jesli tak, to §wietna zabawa. Chyba, ze mnie kto§ zobaczy i pomysli, ze jestem

stuknigty. A przeciez jestem, nawet porzadnie, przez tamten samochdd.

Ten najstarszy zapis jest najciekawszy ze wszystkich. Jest w nim $lad po wielkiej energii, z ktorej pow-
stala skala.

W pierwszej chwili pomys$latem o wielkim wybuchu, ale masa skalna si¢ wypigtrzala, pgczniala i rosta.
Kupe czasu to trwalo. Jak by kto$ nagarnial pierwiastki i lepit gore pradem, ale o wiele potezniejszym.
Kiedy byta odpowiedniej wielkosci, przestat.

— Kto mégt zbudowac gore?

Siedz¢ w glazie tyle czasu, ze opadam dalej nawet si¢ nie starajac. Dostrzegam czyjes §lady zostawione
na pracy.

— Inteligentne istoty.

I to nie jedna, na dodatek wspotpracowali z soba. Znajduje pozostawiony emocjonalny $lad kazdej z nich.
Kazda miata inng osobowos¢, podobnie, jak kazdy cztowiek jest inny.

Odrywam si¢ od gltazu gwaltownie i nieprzyjemnie, bo dzwoni moja komora.
Mama.

— Halo.

— Gdzie ty jestes tyle czasu?!

— Juz wracam.

— Ale w tej chwili!

— Dobrze juz ide. Nie jestem juz dzidziusiem, mamo.

— Zawsze bedziesz moim dzidziusiem.

Podnosz¢ ksiagzke 1 ide do domu. Odwracam si¢ co chwile 1 patrzg na glaz. Jest taki przepetiony.
— Napiety.

— Gdzie ty byles tyle czasu? — pyta mama.

— Bylem na polance, czytatem.

— To za daleko, nie bedziesz tam chodzit.



— Mamo, tam jest moj kamien. Nie jestem juz matym chtopcem, zobacz jaki jestem wysoki, nikt mnie nie
zaczepia.

Udzielaja mi si¢ emocje mamy, ztoszcze si¢, ze mi zabrania. Jeszcze moja siostra mnie przedrzeznia i ro-
bi do mnie ghupie miny za jej plecami.

— Powiedziatam? Jeszcze cos$ ci si¢ stanie.

— Nic mi si¢ nie stanie.

— Po co ta dyskusja?

— Bo to moje miejsce, a ty zachowujesz sie...

Gryzg si¢ w jezyk. Chcialem powiedzie¢ ‘jak wariatka’, bo do siostry tak mowig.
— No stucham, jak?

— Przesadnie — wpadam.

Przyglada mi si¢ uwaznie.

— Juz ja wiem, jak mam si¢ zachowywac, a ty masz si¢ shucha¢. Umyj rece przed obiadem — mowi i idzie
do kuchni.

Jakbym nie wiedziat, Ze trzeba umy¢, jakbym zawsze nie myl.

Jemy obiad.

— Co nic nie mowisz, synek? — pyta tata.

— Mama zabronita mi chodzi¢ na moja polanke, a tam mi si¢ najlepiej czyta.

Chciatbym, Zeby tata stanagl po mojej stronie i ochrzanil mame¢. Lubi bardzo, Ze czytam, on mnie tego
nauczyt.

— To za daleko — méwi mama.
— Mama ma racjg, synku.
— Na rowerze nie jest tak daleko, a ja nie jestem juz dzieckiem — méwie zawiedziony.

— Mozesz mie¢ jeszcze problemy z btgdnikiem, jezdzenie w takim stanie na rowerze jest niebezpieczne
— mowi tata.

— Od urodzenia ma problemy z gtowa — mowi siostra.
— Zamknij si¢, pasztecie.

— Dzieci, proszg si¢ tak nie zachowywac — wtragca mama.



Pochmurniej¢. Dziobi¢ widelcem ziemniaki.
— Jutro sobota. Moze pojdziemy razem? Tez wezmge ksiazke i klapniemy sobie. Co ty na to? — pyta tata.
— Moze by¢ — odpowiadam.

Wolalbym i§¢ sam, wtedy mogtbym postuchaé¢ kamienia. Moze jak usigde na nim i jak tata pograzy si¢ w
lekturze, bede mogt sie skupic.

Powiedziatbym im o wszystkim, ale sam nie wiem, czy moja gtowa to sobie wymyslita, czy naprawde
odczytuje to, co jest zapisane w kamieniu. Nawet jesli to prawda, nie uwierzg, a nie chcialbym znowu i$¢
do szpitala. Nie polecam.

Reszte dnia siedze w pokoju. Nie moge si¢ na niczym skupi¢. Lez¢ na t6zku i mysle o tych istotach, ktore
zbudowaty gore, z ktorej jest moj kamien. Mysleli 1 pracowali, jak robotnicy. Kim oni byli, skad si¢
wzieli?

— Skad mieli energi¢ i wiedzg, zeby to zrobic?

Skad czerpali pierwiastki? Z kosmosu, z wybuchajacej gwiazdy, tak mi si¢ wydaje. Przypominam sobie
zapis, jak gora rosla i juz rozumiem.

— Ale ty jeste$ ghupi. — Klepnatbym sie w czoto, gdybym nie miatl chorej czachy.
Przeciez oni zbudowali wszystko. Cata nature.

— Moze tez nas? I mowimy, ze to Bog stworzyt ludzi 1 ziemie. Ale wyglada, Ze nie sam.
Wigc ludzie wyobrazaja go sobie zupelnie nie tak.

— Moze mial robotnikow? Anioty? W sumie czemu nie mieliby mie¢ zajecia?
Odpalam kompa.

— Skoro mieli wiedze 1 mozliwosci, to trzeba si¢ przyjrze¢ ich pracy.

Tylko czego szukac?

— Mysl, mysl. Od czego zaczac?

Pukanie do drzwi, zaglada tata.

— Co tam synek, z kim rozmawiasz?

Muszg przesta¢ gadac do siebie.

— A nic, wpadtem na cos.

—Na co?



Nie wiem, co odpowiedzie¢. Kombinuje¢, jakbym miat jakas tajemnice. A przeciez to zadna tajemnica.
— Ciekaw jestem, jak powstata Ziemia.

— Dobre pytanie, synku.

Tata staje obok, a ja wpisuje w Google to, co przyszto mi do glowy.

— Natura? — czyta tata.

— Mhm. Chce znalez¢ dowody na to, ze ktos Swiadomy zbudowat Ziemig.
— Myslisz, ze natura ma $wiadomos¢?

— Nie, mysle, ze kto$ stworzyl nature. A jak ty mys$lisz?

— Mysle, ze ludzie Slepo przypisuja zbyt wiele przypadkowi.

Fajnie, ze tata mnie rozumie.

— No to czego szukaé? — pytam.

— Wpisz hasto: wynalazki natury.

Whpisuje, pojawia si¢ lista.

— Zobacz to. — Pokazuje tata.

— Wynalazki inspirowane przyroda?

— Jesli madrzy ludzie probuja skopiowac cos, co §wietnie dziata w przyrodzie, a nie zawsze si¢ to udaje,
to skad si¢ wziat $wietnie dziatajacy oryginat?

— No wlasnie?

— Moze jednak kto§ madrzejszy to wymyslit i zbudowat? Nie powinnis$my odrzucac tej opcji, wbrew §le-
pemu zaprzeczeniu wpajanemu na uczelniach — mowi tata.

Ciesze si¢, ze wszedl do pokoju. Mam najlepszego tate na §wiecie.

Czytamy o Biomimetyce, dziedzinie nauki, ktéra specjalizuje si¢ w zgapianiu rozwigzan zastosowanych
w przyrodzie.

— To jest fascynujace — mowig.
I jest tego tak duzo, Ze musimy przerwac po przeczytaniu kilkudziesigciu przyktadow.
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Gadamy calg droge na polanke. WzieliSmy ksigzki, ale nie wiem, czy bedziemy czyta¢. Chyba powiem



mu o tym, co potrafi¢ i czego dowiedziatem si¢ z kamienia.
Juz prawie jesteSmy. Ale jestem podekscytowany. Odkrylem wielka tajemnice.

— Wiesz, ze pierwszy raz zabraliSmy ci¢ tu z mama, jak bytes niemowlaczkiem? O nie, przepraszam, jesz-
cze jak bytes w brzuchu.

— Moze dlatego lubi¢ tu przychodzi¢.

Tata si¢ zatrzymuje. Pierwszy zauwaza, bo jest wyzszy.

— 0O, kurczg — méwi.

Ja tez juz widzg.

— Nie sadzilem, ze to bedzie tak szybko — mowig do siebie.

— Co takiego?

Wyrywam do przodu, az mnie glowa zabolata. Podbiegam do kamienia. Jeszcze go nie dotykam.
Pekt na pot, a w szpare, jaka powstata po peknigeciu moge wtozy¢ reke.

Przytulam sig¢, probuj¢ poczu¢ drzenie, i to, co byto w nim zapisane. Ale nic nie czuj¢. Nie wiem dlacze-
go. Przeciez oderwat si¢ kiedy$ od gory i dalej byly w nim zapisy. Dlaczego juz ich nie ma?

— Co si¢ dzieje? — pyta tata.
— Nic, chodzmy poszukaé innego kamienia.
Idziemy, tata na szcze$cie nie pyta, za to mowi:

— Jest ich tu troche.
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