Za glosem hieroglifow — Maciej Bienias

II

Figeac, Francja 8 VIII 1945 roku

Poczatek sierpnia tego roku w potudniowych dystryktach Francji nalezat do nadzwyczaj upalnych, a po-
ranek tego dnia nie wydawal si¢ zwiastowac nagtej zmiany. Nikly powiew chlodnego wiatru znad nieod-
legtych Pirenejéw nie mogt znaczaco odmienié, przewidywalnego rozwoju zdarzen, meteorologowie tak-
ze nie zapowiadali naglych zwrotow na mapie pogody. Oczywistym wydawato si¢ Ze narastajacy z kazda
minutg upal, w okolicach potudnia na dlugie godziny wyludni ulice i chodniki, zepchnie pasjonatéw
swiezego powietrza do parkow i1 nadrzecznych tawek lub tez zatrzyma w zacienionych pomieszczeniach
winiarn, kawiarn i domostw. W nastepnej kolejnosci powracajgca fala wieczornego chtodu odwréci bieg
wypadkow i1 gdzies w okolicach godziny dwudziestej ulice, promenady i deptaki wypelnig si¢ wielobarw-
nym korowodem pograzonych w dialogach, przechodniéw. Zanim to jednak nastgpi poranne godziny roz-
brzmiewaé¢ beda wzmozonym ruchem samochodow, rowerdw i motocykli, przemierzajacych miejskie
ulice we wszystkich mozliwych kierunkach, nim unieruchomi je potudniowe stonce.

Mgzczyzna w sile wieku, prowadzacy Citroena Traction Avant, rozregulowat do maksimum nawiew zim-
nego powietrza i opuscit do potowy wszystkie szyby. Wysoki grill zachtannie potykat porcje szybko na-
grzewajacego si¢ powietrza. Zatrzymawszy samochdd przed znakiem stop, czekajac na wiaczenie si¢ do
ruchu, na ruchliwg o tej porze dnia Rue Les Condamines, otart ociekajgce potem czoto i wiaczyt radio. Z
glosnikach wybrzmiat komunikat o nasilajacych si¢ walkach na Dalekim Wschodzie, o amerykanskim
pierscieniu zaciskajagcym si¢ wokot wysp japonskich, po czym nastgpito krotkie sprawozdanie z postepu
w dziataniach wojennych na tamtejszym teatrze walk. M¢zczyzna przejechat most nad niewielkim do-
plywem rzeki Lot, minat po prawej budynek merostwa, opuszczony przed czterema miesigcami przez
przedstawicielstwo rzadu Vichy i skrecit w obsadzong platanami promenade. Owional go zbawienny ch-
16d, mogt juz calg uwage skoncentrowac na poszukiwaniu zarekomendowanego mu sktadu materiatow
budowlanych ,, Lautier et Sorel”. Zamierzal zakupi¢ zestaw produktow niezbednych do remontu zapa-
dajacego si¢ poddasza domu, odziedziczonego po zstepnych, wieku ktorego, ani on sam, ani tez oni nie
byli w stanie okresli¢. Wyminat sktad win, mieszczacy si¢ na dwoch pierwszych kondygnacjach neoroko-
kowej kamienicy, nakrytej mansardowym dachem 1 przetoczyt sungcy wolno samochédd ku niewielkiemu
parkingowi, wydzielonego z rozleglego trotuaru, fancuchami barierek. Zaparkowat roztozystego Citroena
tuz przy Renault Juvaquatre po czym prostujac dretwiejace plecy, udat si¢ ku przeszklonym drzwiom
sklepu, majacego w swojej ofercie szeroki asortyment produktéw niezbednych do wzniesienia budynku
mieszkalnego jak 1 przeprowadzenia w nim niezbgdnych remontow. Przeszedt wzdtuz sekcji oferujacych
najwymyslniejszych ksztattow i najrozmaitszych rozmiarow pedzle i malarskie szczotki. Wybrat dwie
roznigce si¢ rozmiarami, obie z nich wykonano z migkkiego wlosia, obie tez doskonale dopasowane byty
do dtoni. Umiescil je w metalowym wodzku i skierowat kroki ku czgéci sklepu mieszczacej szeroki wybor
gipsow, od szybkoschngcych budowlanych poczawszy, poprzez szpachlowe wolno schnace, na ceramicz-
nych konczac. Zapakowawszy dwa osypujace si¢ worki do wozka, udat si¢ do sekcji eksponujacej wszel-
kiego rodzaju siatki zbrojeniowe, wigzadetkowe druty i zelbetowe konstrukcje. Spakowat do wozka czte-
ry zwoje zrolowanej siatki, po czym skreslit material ten z listy zakupdéw. Podjechal pod potki uginajace
si¢ pod ciezarem puszek z farbami. Pobieznym spojrzeniem odczytat tre$¢ etykiet, a stwierdziwszy nie-



przydatno$¢ zadnej z szerokiego asortymentu farb olejnych, zatrzymat si¢ przy regale wypetnionym far-
bami klejowymi. Rozsypany na podtodze roznokolorowy pyt sugerowal dostepnos¢ szerokiej gamy ko-
loréw, oferowanych w jasnobragzowych workach wykonanych z pakowego papieru. Przemknat po prob-
niku kolorow zawierajacym pastelowe barwy, od biatego poprzez cata game barw cieptych, az po wszyst-
kie gradacje barw zimnych, rozmywajacych si¢ w neutralnych szaro$ciach, na czerni konczac. Wybrat
biel, dwa worki farby w kolorze pistacjowym i trzy jasnego karminu, uzgodnione uprzednio z zona,
wiazacej z remontem nadzieje na rozjasnienie, dotad zbyt ciemnego jej zdaniem, poddasza. Nim udat si¢
do nieodleglej kasy, raz jeszcze przemknat wzrokiem po liscie zakupdw i porownatl ja ze stanem wy-
branych artykutow, wypetniajacych wozek po brzegi. W jego wnetrzu znajdowato si¢ wszystko, czego
zakup zalecila niewielka firma budowlana, majaca jutrzejszego dnia rozpocza¢ prace remontowe. Masyw-
na, mosie¢zna kasa, donosnym metalicznym dzwigkiem, oznajmita wystawienie rachunku. Dtugo jeszcze
pobrzmiewat on w uszach mezczyzny wraz z sumg szes$ciuset piec¢dziesieciu dwu frankow i dwudziestu
trzech centymow, na jakg opiewal wystawiony rachunek. Dwucze$ciowe drzwi uchylity si¢ pod naporem
wypelnionego po brzegi wozka, zdyszany nieco me¢zczyzna, z niematym trudem dopchnat go do zaparko-
wanego samochodu i przystapit do roztadunku. Zakupiony towar niepostrzezenie zniknat w czelusciach
przepastnego bagaznika, a zatrzasnieta klapa targneta przytwierdzonym do niej, zapasowym kolem. Od-
prowadzony wozek brzeknal o metalowy statyw, a nim dzwigk ten zdazyl rozproszy¢ si¢ w waskich
uliczkach, szpakowaty me¢zczyzna znikngl we wnetrzu czarnego Citroena, wygodnie rozsiadajac si¢ za
kierownica. Odpalony silnik zaturkotat rGwnomierna praca czterech cylindrow, kierowca uchylajac
wszystkie szyby zjechal ku Rue Emil Zola majacej doprowadzi¢ go najkrotsza droga do miejsca zamiesz-
kania. Pustoszejace ulice umozliwity mu skoncentrowanie si¢ na najblizszych zawodowych zobo-
wigzaniach.

Wykonywany zawod zurnalisty zmuszat do samodyscypliny. Przywotat w myslach wszystkie najblizsze
terminy do jakich zobowigzywaty go redakcyjne umowy. Do czternastego sierpnia musi odda¢ do druku
artykut dotyczacy zbrodni dokonanych przez kolaborancki rzad Vichy, na dziesiatego sierpnia prze-
widziana jest wizyta w merostwie prefekta, z okazji ktorej zobowigzat si¢ do napisania obszernego po-
witania. Najpozniej pojutrze powinien odda¢ do druku prace, wykonaniu ktorej poswiecit si¢ z ogrom-
nym sentymentem, od dawna planowanej, a teraz wreszcie mogacej doczekac si¢ swojej realizacji. Za-
mowienie dotyczyto fabularyzowanej monografii pra pra dziadka, zastuzonego na polu lingwistyki, poli-
gloty wtadajacego podstawowymi jezykami wspotczesnosci i wigkszosciag spisanych jezykow $wiata
starozytnego. Prekursora egiptologi, ktoremu wspoiczesni przypisali zastuge odczytania po raz pierwszy
w historii egipskiego pisma hieroglificznego.

Wobec przodka czut si¢ zobowigzany w dwdjnasob, jako pierwszy potomek w linii me¢skiej, otrzymat po
nim imiona Jean Francois, a takze odziedziczyt dom w ktorym aktualnie zamieszkiwat. Zastanowit si¢
nad przyczynami trudnej do wytlumaczenia opieszato$ci w stworzeniu monografii pra pra dziadka. Zaj-
mujac si¢ felietonistyka od dwudziestu kilku lat, odkad tylko zdazyt ukonczy¢ dziennikarskie studia, de-
cyzj¢ o powstaniu pracy monograficznej odktadat na kolejne lata. Zdazyt zosta¢ korespondentem w al-
gierskim Tanger, rozpoczat spisywanie wspomnien z okresu pobytu w tym nieodlegtym francuskim do-
minium, odpowiadal na zapotrzebowania Historie, pisywal do L' Humanite i la Provance, jednakze jego
osobiste spojrzenie na zyciorys stawnego przodka, poparte relacjami babek i prababek, jak dotad nie mo-
glo doczekac si¢ urzeczywistnienia. Za podobnym stanem rzeczy sta¢ musiato ztudne wyobrazenie o nie-
ograniczonej pojemnosci czasu, w jakim zawiera si¢ ludzkie zycie. Przekonanie, ze nieznacznie oddalony
termin doczekac¢ si¢ musi swojego miejsca na osi czasu, ze zdarzenia nieprzewidywalne i nie przeczute,
nie zepchng go na mielizny codziennego zrutynizowania i nie wypra go z nurtu terazniejszosci. O nie-
prawdziwos$ci podobnego przeswiadczenia przekonywat si¢ wraz z przemijaniem kazdego, kolejnego ro-
ku, a wraz z uptywem kazdej dekady twierdzil ze ludzkie zycie jest zbyt krétkie, by urzeczywistni¢ ma-
rzenia mtodosci. Bedac teraz w sile wieku na potwierdzenie przypuszczen tych zyskiwat ostateczne do-
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wody 1 gdyby w ostatnich dniach nie ukonczyl monografii pra pra dziadka, najpewniej nie napisatby jej
nigdy. Na przeszkodzie stawaty kolejno wyzwania kariery zawodowej, zobowigzania zwigzane z zyciem
rodzinnym, az wreszcie nieprzewidywalnos$¢ kazdego z wojennych rocznikow. Wprawdzie potudniowa
Francja, a wraz z nig $Srodkowe Pireneje, w tym niewielkie Figeac nie braty bezposredniego udziatu w
dziataniach wojennych, a wojna ograniczata si¢ do zmiany stacjonujagcych w poblizu korpuséw niemiec-
kiej armii, to jednak byt tej cze$ci Francji uzalezniony byt od przebiegu dziatan wojennych w Europie i
na $§wiecie. Nie zdazyt tez do dzisiaj doprowadzi¢ do skutku od dawna planowanej wyprawy do Londynu,
azeby zobaczy¢ z bliska przechowywany w Muzeum Brytyjskim kamien z Rosetty, na podstawie zapiséw
ktérego jego pra pra dziad odszyfrowal egipskie pismo hieroglificzne.

Planowany remont po$rdd zblizajacych sie termindw byt najmniej pozadany, mogt tylko zaktoci¢ napicty
zawodowy harmonogram, jednakze byt konieczny. Wydzial nadzoru budowlanego najblizszego mero-
stwa, po przeprowadzeniu przepisowych inspekcji, zaniepokojony zawaleniem si¢ dachu pobliskiego bu-
dynku, nakazat przeprowadzenie niezwlocznych napraw poszycia dachowego i $cian. Zalecat dotrzyma-
nie krotkich termindw, a pozytywnym wynikiem najblizszej inspekcji, warunkowal mozliwos¢ dalszego
zasiedlania zabytkowego budynku. Na domiar zlego prace nadzorowa¢ miat konserwator zabytkow, ob-
ligujacy wilascicieli domu do czestych konsultacji na kazdym etapie prac. Na tak restrykcyjne decyzje na-
tozy¢ si¢ musiato z pewno$cig pig¢ lat wojennych zaniedban, niedokonanie w czasie tym zadnej z nie-
zbednych kontroli — rozwazat swoje aktualne potozenie Jean Francois Tresmontant, mijajac kolejne z
przeset sredniowiecznego mostu.

Poranny ruch ustat, dyslokujac niemal wszystkie samochody w mie$cie, pod miejsca pracy ich wihascicie-
li. Przemieszczajac si¢ przestronnymi ulicami mogl urozmaici¢ sobie czas rozwazaniami nad przebiegiem
i sensem aktualnych zdarzen, wiedzac ze w domu zwykle brakuje czasu na oddawanie si¢ podobnym bi-
lansom. Powracal my$lami do zakonczonej niemal, fabularyzowanej monografii pra pra dziadka, do nieu-
stannie oddalanego w czasie terminu jej ukonczenia. Wspomniat potrzebe serca z jaka przystepowat do
jej opracowywania. Przypomniat sobie z jakg pieczotowito$cia przystapil do gromadzenia wspomnien
swojej babki, a wnuczki wielkiego przodka, w pamie¢ci ktorej wspomnienia te byty naj§wiezsze 1 najzyw-
sze. Na jego zyczenie babka che¢tnie przywolywata anegdoty zwigzane z zyciem Jean Francois Champo-
liona. Nie mniej niz on sam, starata si¢ ocali¢ od zapomnienia posta¢ znamienitego przodka, zapomnienia
jakie niesie z sobg pograzanie si¢ w czasie minionym, kazdego z przemijajacych pokolen. Prawidtowos¢
ta w nie mniejszym stopniu, co dostrzegt na wlasnym przyktadzie, dotyczy takze rodzin posiadajacych w
swym gronie ludzi niezwyktych, zastuzonych 1 uznanych. Nie dzialo si¢ tak bynajmniej za przyczyng ne-
gowania na przestrzeni dekad i wiekow niepodwazalnych dokonan, niesprzyjajacych obowigzujacym
doktrynom, lecz z powodu najzwyklejszego zaniechania. Wprawdzie istniaty opracowania stawigce imi¢
przodka posrdod tuzow francuskiej nauki, zaistnial on w oficjalnym obiegu informacji encyklopedycznych
jako tworca systemu pozwalajacego odczytac egipskie hieroglify, postuzywszy si¢ trojjezycznym zapisem
na kamieniu z Rosetty, to jednak nie brakowato gtosow gotowych zastugi te przypisa¢ konkurentom.

W odréznieniu od dotychczasowych opracowan, w monografii swojej zamierzat uchwyci¢ sylwetke pra
pra dziadka w oparciu o relacje bezposrednie, w odniesieniu do cech i zachowan czysto ludzkich, przeka-
zanych babce przez jej babke, a zon¢ Jean Francois Champoliona. Zamierzal na ile to b¢dzie mozliwe
wnikng¢ w stan $wiadomosci przodka, pozna¢ motywy jakie sktonity go do ponoszenia niezliczonych
wyrzeczen na drodze do osiggni¢cia epokowego sukcesu. Za przyczyna czego stat si¢ nieztomny i nie-
bywale wytrwaty, jakiego rodzaju moce sprawcze staty za jego unikalnym talentem do opanowywania i
postugiwania si¢ niewiarygodng liczba jezykow, tak zywych jak 1 martwych? Zamierzat przeniknaé jego
mysli i emocje, dotrze¢ do tajnikow podswiadomosci, wreszcie poznac przyczyny niecheci z jakg odnosit
sie¢ do wspomnien wyprawy naukowej do Egiptu, o szczegotach ktorej nie odwazyt si¢ wspominaé niko-
mu z grona najblizszych sobie osob, a wszelkie dociekania zbywat wymownym milczeniem.

Jean Francois Tresmontant konczac spontanicznie nasuwajace si¢ rozwazania, mingt brame¢ miejskiego
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cmentarza, wziat gleboki zakret w kierunku najblizszej promenady. Waskie kota zapiszczaly na kostce
granitowej, szczelnie wypehniajacej odlegtos¢ pomigdzy kraweznikami, na skutek czego cigzki fadunek
zatomotat o $ciany bagaznika. Podjezdzajac pod rodzinny dom, dziedziczony pomig¢dzy kolejnymi poko-
leniami, zurnalista przemknat wzrokiem po jego gornej kondygnacji. Zewnetrzny oglad nie przywodzil na
mys$l zadnych z niepokojacych objawdw, mogacych zagrozi¢ trwatosci catej konstrukcji. Wszystko to wi-
na rozregulowanych norm, a nieodlegly budynek zawali¢ si¢ musial na skutek niewtasciwej eksploatacji —
powiedziat w duchu. Parkujac, zwrdcit samochod bagaznikiem w strong wejscia, by odlegto$¢ do pokona-
nia z ci¢zkimi workami na ramionach nie nadwyrezyta nadmiernie jego, nie mtodego juz organizmu. Mo-
siezna kotatka wydata z siebie gluchy i przerywany stukot. Kobieta w $rednim wieku, na widok meza,
rozpromienila jowialng w wyrazie twarz.

- Uwinates si¢ z zakupami jak gdyby$ naprawy domu przeprowadzal rownie czgsto jak samochodu.

- Najchetniej nie przeprowadzatlbym ich wcale, a wrocitem tak wezesnie dla tego tylko, ze w sklepie bu-
dowlanym nie byto kolejki - odpowiedzial zurnalista, rozgladajac si¢ za fartuchem.

Odnalazt go poséréd innej odziezy wierzchniej, wiszacego na wyshuzonym lecz nadal warto§ciowym wie-
szaku. Niezwlocznie zalozyl poplamiony zaprawa tynkarska, fartuch, po czym udat si¢ do zaparkowanego
samochodu. Dhugo zastanawiat si¢ ktéry z produktéw doby¢ w pierwszej kolejnosci, starajac si¢ pospiesz-
nie okresli¢ ich przydatnos¢ do kolejnych etapoéw prac. W efekcie postanowil decyzj¢ te¢ pozostawic sze-
fowi ekipy budowlanej, a cigzki i nie porgczny towar w dowolnej kolejnosci ulokowaé w pobliskim ga-
razu. W momencie gdy osypujacy si¢ gips z odniesionego worka przyproszyl swiezo wypastowane buty,
zurnalista wyszeptat kilka dosadnych stow i postanowit prace ta rowniez pozostawi¢ w gestii wykonaw-
cOw remontu, natomiast sam udat si¢ ku frontonowi osiemnastowiecznego domu. Przez mysli przemie-
rzajacego kwiatowe rabaty mezczyzny, przemknelo wspomnienie sprzed dwudziestu kilku lat, gdy
sedziwa babka oznajmita mu z dawna wyczekiwang wiadomos$¢ o scedowaniu na niego praw do zabytko-
wego budynku. Dume z faktu odziedziczenia po stawnym przodku zacnej siedziby o niewatpliwej warto-
$ci materialnej zabytkowe;j 1 architektonicznej odczuwat po dzi$ dzien. Przeszedt kilka metréw po chodni-
ku wylozonym ptytami piaskowca, po czym zamknat za sobg ciezkie drzwi.

- Kristin, z roztadunkiem zaczekamy na przyjazd firmy remontowej - oznajmit dono$nym gtosem, po-
szukujac jednoczes$nie bystrym wzrokiem zony w rozlegtym salonie, polagczonym z kuchnig azurowym
aneksem.

- Co méwisz, Francois? Niedostyszatam - ozwat si¢ glos zony wychodzacej z garderoby.

- Mowie ze samochod roztaduja pracownicy budowlani, to nieodpowiednia praca zwazywszy na moj
wiek i sity.

- Sam przeciez mowile$ ze dzisiejszy dzien po§wigcimy na przygotowania do remontu.

- Tak méwitem i postanowienie to jest nieodwotalne, musimy dotrzymac jutrzejszego terminu. Kristin
jestes tam?

- Jestem, jestem - glos zony dobiegt z tazienki.

- Chciatbym ci takze jeszcze dzisiaj przedstawi¢ do recenzji monografi¢ pra pra dziadka. Pamigtasz, po-
jutrze musze¢ oddac ja do druku.

- Pamigtam, pami¢tam, daj mi kilkanas$cie minut.

- Naturalnie.

Jean Francois Tresmontant zwykt wszystkie swoje dzieta, przed oddaniem do druku przedktada¢ do re-
cenzji zonie. Z wyksztatcenia filolog klasyczny, pomimo ze nieczynna zawodowo, obdarzona byta nie-
spotykanym czesto stuchem literackim. Potrafita wychwyci¢ wszelkie stylistyczne niedociagni¢cia czy
tez zaburzenia w sktadni, wyodrebni¢ i usung¢ kazde zbyteczne stowo, niewspotgrajace brzmieniowo jak
1 nicharmonizujace w sferze znaczeniowej. W pelni zdawat si¢ na jej sady, stosowat do wszelkich sugestii
i chetnie korygowat zakreslone czerwong kredka akapity, wymagajace naniesienia poprawek.

Udat si¢ do gabinetu, mieszczacego si¢ w lewym tylnym skrzydle domu, z szuflady secesyjnego kredensu
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wydobyt skoroszyt spinajacy materiaty bedace na ukonczeniu, jak i te gotowe do druku. W kilku powol-
nych ruchach przekartkowat zapiski, po czym pozostawit je na owalnym stole, usytuowanym posrodku
salonu.

- Kristin, tekst do recenzji naszykowatem w twoim ulubionym miejscu. Zycze przyjemne;j lektury, a ja
tymczasem zajme si¢ wystawianiem mebli z pokoi na poddaszu.

- Wkrétce przystapie do pracy - odpowiedziata krzatajaca si¢ w kuchni Zona.

Zurnalista przejrzal kilka biurowych teczek na gornej polce kredensu, mingt Zone trzymajaca na wy-
ciggnietej przed siebie dtoni porcelanowy podstawek wraz z parujacg filizanka, zdobng w rokokowe scen-
ki rodzajowe. Nie chcac przeszkadza¢ zabierajacej si¢ do odczytu matzonce, skrzypiace miarowo schody
staral si¢ pokona¢, na ile to byto mozliwe, bezszelestnie. Znikajac za drzwiami pokoju, mieszczacego si¢
po prawej stronie niedtugiego korytarza, dostrzegt zone przegladajaca plik maszynopisow, siggata
wiasnie po pierwszg z kartek.

Fabularyzowana monografia mego pra pra dziadka Jean Francois Champolliona

W czasie gdy nie umilkty jeszcze echa egipskiej wyprawy Napoleona Bonaparte, w niewielkim mie$cie
Figeac w poludniowej Francji, jedenastoletni chtopiec o szatynowych wtosach i ciemnej, niemal bragzowe;j
karnacji, przecigtnego wzrostu jednakze o nieprzecigtnych zdolnosciach lingwistycznych, opanowywat
kolejne jezyki. Znat juz tacing i greke, poznawat arabski, hebrajski i syryjski. Tego wieczoru, codziennym
zwyczajem siedziat za dgbowym stolem o tagodnie wygietych nogach, zastanym rzedem ksigzek i1 przy
matowym $wietle saczacym si¢ z lampy naftowej przegladal kolejne stronice ksiegi. Stowa jakie wypo-
wiadat szeptem przy czynnosci tej, wydawaly sie by¢ niemozliwe do powtdrzenia przez nikogo z domow-
nikow. Zblizajaca si¢ potnoc spowodowata ze zniecierpliwiona matka nakazata mu natychmiastowe za-
konczenie studidéw. Odniost si¢ z niechgcia do jej ponaglen, nakazujacych mu zgaszenie lampy 1 udanie
si¢ na spoczynek. Zdradzajaca wyrazne oznaki zme¢czenia — kobieta — nie chciala azeby naruszony zostat
spokoj pograzajacej si¢ we $nie rodziny, utrudzonej wyzwaniami dlugiego dnia. Wbrew temu chlopiec
wypowiadat dlugie monologi w niezrozumiatych dla matki jezykach, a jedyne czego mogta si¢ domyslac
to dezaprobata wobec jej usilnych prosb. Pogodzita si¢ z mysla o kolejnej nieprzespanej nocy, o koniecz-
no$ci dogladania syna pograzonego w nauce jezyka nazwy ktorego, nie byta w stanie skojarzy¢ z zadnym
ze znanych sobie obszarow geograficznych, ani tez nazwa zadnego ze wspotczesnych panstw. Zmierzyta
wzrokiem drobng sylwetke chiopca pochylajacego glowe nad opastym tomem, nie mogac znalez¢ w
mys$lach wlasciwych stow dla wyrazenia podziwu nad jego pracowitoscia i wytrwatoscia. Po raz kolejny
zastanawiata si¢ czy ksiegarnia prowadzona przez m¢za, jego bibliofilska pasja mogla wywrze¢ pigtno na
upodobaniach syna, czy tez wyptywajaca z jego wngtrza potrzeba znalazta swoja pozywke w najblizszym
rodzinnym, $srodowisku. Wspolnie z obudzonym mezem zastanawiali si¢ na ile w przypadku ich syna
przyczyny determinowaly skutek, czy tez obserwowany skutek mogtby zosta¢ osiagnigty bez udziatu
owych przyczyn, gdyby ich syn przyszedt na §wiat w otoczeniu pozbawionym slowa pisanego?

Przypomniata sobie wczesne lata jego dziecinstwa gdy po raz pierwszy zadziwil ja samodzielnym opa-
nowaniem umiej¢tnosci czytania w wieku pieciu lat, poréwnujac stowa modlitw z ich literowym zapisem
w ksigzeczce do nabozenstwa, kazdemu z kolejnych dzwigkdw przypisujac wlasciwag litere. Nie mogla
doszuka¢ si¢ przekonywujacego wytlumaczenia dla niecodziennych wtasciwosci i cech syna. Mysli jej
zataczaly szerokie kregi wokot przyczyn z jakich urodzit si¢ z z6tta rogowka w prawym oku, ktora we-
dtug diagnoz lokalnych mistykéw miata zapowiada¢ mistyczne zwigzki z bliskim i srodkowym
wschodem. Przechowywata w pamigci Zywe obrazy z nieodleglej przesztosci gdy zastugujacy na wia-
rygodnos¢ frenolog i fizjonomista, dotykajac czaszki malca wyczytat z niej predyspozycje do nie-
zwyklych umiejetnosci w nauce jezykow obcych. Powielokro¢ przygladata si¢ jego nietypowemu
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owalowi twarzy, zdradzajacemu cechy ras wschodnich, nie mogac dociec przyczyn podobnego stanu rze-
czy. Siegneta pamiegcia do jeszcze wezesniejszych czaséw gdy nieuleczalnie chora, swoje zycie powie-
rzyla w rece cudotworcy. On uleczywszy ja o§wiadcezyt, ku zdumieniu calej rodziny Ze urodzi chtopca,
dodajac ze dziecko swoimi czynami dostgpi wielkiej stawy, zdolnej przetrwaé wieki. Juz wkroétce pierw-
sza czg¢$¢ proroctwa miata si¢ spetnic¢, na §wiat przyszedl maly Jean Francois. Zastanawiala si¢ teraz czy
pasja i zapat z jaka oddawat si¢ nauce jezykéw moze przyczynié si¢ do spetnienia si¢ drugiej czesci prze-
powiedni? Uznala ze zbyt wczesnie by wyrokowac o tak odleglych jeszcze zdarzeniach, lecz ciekawos¢ ta
dlugo w noc nie pozwalata znalez¢ ukojenia w zastuzonym $nie.

Jean Francois nie ukonczyt jeszcze siodmego roku zycia gdy po raz pierwszy ustyszat nic nie mowiace
mu stowo - Egipt. Pomimo to niosto si¢ ono echem w dtugi czas jeszcze nim wybrzmiaty ostatnie litery,
sktadajacych si¢ na owo stlowo i zawieralo w sobie rezerwuar ukrytych barw, smakoéw i doznan
wiazacych sie z egzotyczng kraing dorzecza Nilu. Zelektryzowato go i sprawito ze dlugo jeszcze pobrz-
miewato w jego uszach, w szczegbdlny sposdb wyczulonych na dzwieki i znaczenia liter. Padto ono z ust
starszego o dwanascie lat brata, rozwazajacego mozliwos¢ wziecia udzialu w egipskiej wyprawie ge-
nerata Bonapartego. Wiedziony nieuzasadniong poddéwczas potrzebg towarzyszenia bratu, po raz pierw-
szy w zyciu poczul si¢ maty, bezsilny i niedorosty. W jednej sekundzie zapragnat przeobrazi¢ si¢ w przy-
najmniej szesnastoletniego miodzienca mogacego na wlasne zyczenie zaciggnac¢ sie do francuskiej armii,
a w niedtugi czas pozniej, odbywszy regulaminowe przeszkolenie, zaokretowaé si¢ na ktory§ z wy-
stuzonych szkuneréw. Wyjs¢ z portu w Marsylii badz Tulonie 1 pod pelnymi zaglami poptyna¢ na potu-
dniowy wschadd ku egipskim wybrzezom. Ostatecznie starszy brat nie wzigt udziatu w wyprawie, szybko
zapominajac o przedwczesnych rozwazaniach. W przeciwienstwie do niego, wyobrazenia egipskiej wy-
prawy w $wiadomos$ci malca pozostalty zywe, powodujac blizsze zainteresowanie kulturg starozytnego
panstwa. Kolejnym przelomowym zdarzeniem w zyciu mtodego poligloty stato si¢ spotkanie z bylym se-
kretarzem instytutu egipskiego w Kairze, wtedy to zetknat si¢ po raz pierwszy z pismem hieroglificznym.
Przedstawiony papirus z najstarszym pismem Egipcjan wywarl na mtodocianym chlopcu, obdarzonym
pamiecig absolutng, niezatarte wrazenie. Urzeczony, wpatrywal si¢ w postrzepione ptachty pozotktych
papirusow. Najzupetniej odruchowo doszukiwat si¢ znaczen wizerunkéw rak 1 ramion, pidr i wag. Postaci
sktadajacych poktony, wyciagnietych do powitania dtonie i potkolistych barek, petzajacych slimakéw po-
zbawionych skorup, zygzakujacych linii i ludzkich postaci obdarzonych ptasimi gtowami. Unoszacy si¢
znad papirusow przedwieczny zapach i wyblakta farba powodowaty ze rozbudzona wyobraznia prze-
nosila go w czasy odlegte o kilka tysiecy lat w tamten rejon Afryki, a stuch, wyczulony na brzmienie
wszelkich, nieznanych nawet stow, podsuwal mu brzmienie dialogéw dwczesnych Egipcjan. Jean Fran-
cois wewnetrzng strong dloni przesuwat po zlobieniach kamiennych ptyt, ukazujacych znaki i symbole pi-
sma hieroglificznego, wprawiajac si¢ nieSwiadomie w stan zahipnotyzowania. W czasie gdy opadla
pierwsza fala wezbranych emocji, zaprzyjazniony naukowiec oznajmit ze pismo to wcigz oczekuje na od-
czytanie, jak dotad nie doszukano si¢ zadnego klucza deszyfrujacego zapisy i wedtug wszelkich prze-
stanek nie predko to nastgpi. Na widok sugestywnych, miniaturowych ilustracji utalentowany mtodzie-
niec tchnigty zostal przeczuciem, wyptywajacym z najglebszych poktadéw intuicji o mozliwosci ujawnie-
nia sensow 1 tresci, jakie skrywaja egzotycznie wygladajace znaki. Kolejnym wrazeniem jakie odniost ob-
darzony niewytlumaczalng j¢zykowa intuicjg chtopak, byto niezwykle odlegle w czasie i przestrzeni po-
chodzenie pisma. Odlegle na tyle, Ze nie potrafit przypisa¢ go zadnej konkretnej ludzkiej zbiorowos$ci. Na
0got patrzac na zapis pisma sumeryjskiego, syryjskiego, chinskiego jego wyobraznia podsuwala konkret-
ny wyglad i rysy spisujacych je ludzi, lub tez catych spotecznych zbiorowosci. Wyglad ten potrafit odnies$
do sumeryjskich autoréw pisma klinowego, widziat woéwczas przed sobg rostych mezczyzn o atletycznej
budowie, ogolonych gltowach, $niadej cerze i starannie ufryzowanych brodach. Strojnych w kaunakes,
wykonany z koziej skory, skierowanej wlosem na zewnatrz. Rozbudzone zmysty wyczuwaty obecnosé
kobiet udrapowanych w spddnice i suknie imitujgce kozig sier§¢, badz tez wykonane z palmowych lisci.
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Kobiety te potrzasaty przegubami dtoni zdobnymi w bransolety, wykonane ze szlachetnych kruszcow.
Zaznajamiajac si¢ z tajnikami sanskrytu, przed oczyma mtodzienca przesuwaty si¢ ttumy Hindusow o
zréznicowanej karnacji od barwy cynamonu poczynajac, na negroidalnej czerni konczac, zachowujacych
przy tym czgsto europejskie rysy i proporcje czaszki, zwienczone nieodmiennie hebanowymi wtosami.
Owinigtych w dlugie 1 zwiewne dhoti upigte u pasa, stawiajacych zamaszyste kroki w lekkich sandatach.
Oddajac sie studiom nad jezykiem pahlawi oczom jego wyobrazni ukazywaly si¢ wizerunki starozytnych
Persow, ludzi wysmuktych o ciemnej karnacji, przenikliwym i groznym spojrzeniu kozich oczu, o br-
wiach zakrzywionych w potksiezyc, zro$nietych ze soba tuz ponad nasada nosa. Noszacych dlugie, wy-
pielegnowane brody, otoczone puklami kreconych wtosow. Udrapowanych w stroje mienigce si¢
blaskiem niezliczonych koloréw, z owinigtymi wokoét glowy turbanami, obwieszonych w ztote bransolety
1 naszyjniki, inkrustowane drogocennymi kamieniami. Podczas analizowania hieroglifow ta sfera wy-
obrazni dobrze zapowiadajacego si¢ lingwisty zioneta pustka, nie nasuwata najbardziej nawet roz-
mywajacych si¢ skojarzen. Odnosit zludzenie jak gdyby zapomniat wszystkich znanych sobie jezykow,
tacznie z rodzimym francuskim i zabrakto mu stow do wyrazenia opinii i wnioskow. Rozwarte usta za-
mieraly w niemym grymasie, a zdezorientowany umyst btadzil po nieznanych mu przestrzeniach. Na
przemian odczuwat Igk i bezsite, zmuszony byt odrywaé¢ wzrok od hieroglificznych zapisow, azeby
przywroci¢ wlasciwy sobie stan $wiadomosci. Zaintrygowany co tez mogg skrywac tak niewytlumaczal-
ne, tajemnicze i nieuchwytne dla niego pochodzenie hieroglificznych znakow, powzigl postanowienie o
dotozeniu wszelkich staran i wykorzystaniu wszystkich swoich ponadprzeci¢tnych umiej¢tnosci, by do-
ciec tajnikéw ich przesziosci i staé si¢ pierwszym czlowiekiem w historii jezykoznawstwa czytajagcym
egipskie hieroglify.

Ograniczony dostep do materiatéw porownawczych i bazy badawczej spowodowaly ze powziete decyzje
nie mogty doczeka¢ si¢ natychmiastowej realizacji. Pigtrzace si¢ utrudnienia w zaden sposob nie zdotaty
zniecheci¢ mtodego pasjonaty. Niemoc bezposredniego urzeczywistnienia postanowien w sposob bezpo-
Sredni, postanowil zamieni¢ na dzialania posrednie. Rozpoczat nauke jezykow syryjskiego, haldejskiego i
koptyjskiego, w przekonaniu przystuzenia si¢ ich do odczytania tekstow staroegipskich. Wszystkie swoje
wysitki ukierunkowat na dotrzymanie ztozonych przyrzeczen. Jezyka starochinskiego uczyt si¢ tylko w
jednym celu, azeby zbadaé jego pokrewienstwo z jezykiem staroegipskim. Podejmowat kolejne wy-
zwania, przedmiotem lingwistycznych studiow uczynit jezyk zen. Poddawat analizie probki tekstow
jezykoéw uzywanych w najbardziej zamierzchtej przesziosci. Zglebiat strukturg jezyka pahlawi, sanskryt z
kazdym miesigcem skrywaty przed nim mniej tajemnic. Pozostatos$ci jezyka starozytnych Egipcjan po-
stanowil tez poszukiwaé we wspotczesnych mu arabskim i perskim, w nadziei natrafienia na poszuki-
wany trop. Lingwistycznych badan dokonywat z niestabngcym zapalem, obojetny na wszelkie uroki i po-
kusy mlodzienczego zycia. Jezyk koptyjski, odleglta gataz jezyka staroegipskiego, stosowanego nadal w
liturgii kos$cioldw koptyjskich, poznal na tyle skutecznie ze sporzadzat w nim pomocnicze notatki. Wceigz
poglebiajac jego znajomos¢ w zapisie koptyjskich stow postugiwat si¢ pismem demotycznym, a jezyk ten
jak juz wkrotce mialo si¢ okazad, stat si¢ najbardziej pomocny w dotrzymaniu postanowien odszyfro-
wania hieroglifow. Nastepujace po sobie etapy mlodzienczego zycia spowodowaly ze miat on juz wkrot-
ce rozpocza¢ studia na wydziale jezykow starozytnych w Collage de France, gdzie usystematyzowat
swoja wiedzg. Naptywajace z kazdym rokiem coraz szerszym strumieniem do Europy, eksponaty z wyko-
palisk prowadzonych w dolinie Nilu, spowodowaly ze obok wyzwan jakie niosly z soba studia, oddawat
si¢ gromadzeniu materiatdw niezbednych do rozpoczecia prob nad odczytaniem jednego z najstarszych
jezykoéw $swiata. W roku rozpoczecia studiow zdazyt opracowac mape starozytnego Egiptu, a w siedem
lat p6zniej wydat ksigzke, na pierwszej jej stronie zamieszczajac nagtéwek Jean Francois Champollion
,»EBgipt pod panowaniem faraonow”. Poczynit milowy krok w odszyfrowaniu pisma hieroglificznego, nau-
kowa intuicja natomiast podsuwata kierunki w jakich powinny nastgpi¢ kroki kolejne. Przedstawienie
publikacji podczas uniwersyteckiego odczytu spowodowato ze w wieku siedemnastu lat przyjety zostat
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do Akademii w Grenoble, gdzie w dwa lata pdzniej zostal najmtodszym profesorem tamtejszej uczelni.
Koleje losy mtodego naukowca okaza¢ si¢ miaty rownie pokretne i obfitujace w nagle zwroty jak dzieje
owczesnej Francji. Entuzjastyczne powitanie i sympatie okazane przez dwudziestopiecio letniego lin-
gwiste Napoleonowi Bonaparte podczas jego wizyty w Grenoble zaniepokoito powracajacych do wiadzy
Burbonéw. Dhuga wymiana spostrzezen na temat badan mlodego profesora i egipskiej wyprawy upadiego
cesarza w potaczeniu z podejrzliwoscig Ludwika XVIII — go, spowodowaty ze naukowiec trafil na dwa
lata do aresztu domowego. Przypadek sprawit ze w okresie tym, gdy mogt poswieci¢ badaniom wigksza
ilo$¢ czasu, wszedl w posiadanie drukarskiej odbitki inskrypcji wyrytych na bazaltowym obelisku, na-
zywanym juz wowczas kamieniem z Rosetty, dostarczonej przez jednego z zaufanych przyjaciot. Warun-
ki aresztu domowego spowodowaly ze Jean Francois Champollion mégt odtad w nieograniczony niczym
sposob oddawac si¢ urzeczywistnieniu zZyciowej pasji, a przymusowy pobyt w jednym miejscu, sprzyja-
jacym koncentracji catej uwagi juz wkrotce miat zaowocowaé przetomowymi odkryciami. Powzigte na
przetomie dziecinstwa i okresu mtodzienczego, postanowienia o odczytaniu hieroglificznych zapiséw
starozytnych Egipcjan z kazdym tygodniem przybierato dostrzegalne ksztaltty. Wytrwale gromadzit teksty
poréwnawcze i baz¢ pogladowa, materiatlow dostarczali mu przyjaciele, powracajacy z egipskich wy-
praw. Obdarowywali oni lingwiste licznymi kopiami hieroglifow, w tym odciskami zapiséw jakie po-
krywaty $ciany §wiatyn. Dokonujac zestawienia wyrytych na nich kartuszy Kleopatry z kartuszami z ka-
mienia z Rosetty uzyskat niezbedne podstawy do rozszyfrowania zapisoOw starozytnej kultury panstwa
nad Nilem. Odczytywatl znaczenie kolejnych liter alfabetu lacinskiego przyporzadkowane wlasciwym
przedstawieniom hieroglificznym. Dwuletni wyrok domowego aresztu spedzat w ciasnej przestrzeni wy-
najmowanego mieszkania, obwieszonego drukarskimi odbitkami i rysunkami uwidaczniajgcymi symbole
pisma obrazkowego. Ktoregos$ z porankdéw potowy wrzesnia 1822 roku, wyjrzat przez powleczone saty-
nowg poswiata, niewielkie okno. Brukowana, paryska ulice przemierzaty konne zaprzegi przekupniow,
wypetnione kobiercem wielobarwnych kwiatéw, ptodami podparyskiej wsi, wytworami rustykalnego
rekodzieta, zmierzajace na nieodlegly plac targowy. Niekiedy wyprzedzaly je pocztyliony, turkocace
metalowymi obreczami kot po kamiennej nawierzchni ulic. Przemykaty rozpgdzone dwukotowe faetony,
stangreci w wysokich cylindrach poganiali $wiszczacymi uderzaniami batéw ociagajace si¢ konie. Przez
kilka kolejnych minut mtody naukowiec, obserwowatl oboj¢tnie doskonale znang sobie okolice, starajac
si¢ dostrzec nienapotkany dotad wzrokiem, element miejskiego pejzazu. Jedyna dostrzegalng rozbiezno-
$cig, jaka nasuwata si¢ w przelotnym ogladzie, byly pokrywajace si¢ jasng sepig kandelabry okazatych
kasztanowcow, porastajacych nieodlegla promenade. W niezmienny sposob przecinata promieniscie nie-
odlegla perspektywe, gdzie$ pomiedzy Rue de Belleville, a Rue de Pyrenees zza ktorej widoczne stawaty
si¢ wierzchotki drzew parku de Bulleville. Niedostrzegalna dotad jaskrawo$¢ wrzesniowego $wiatta wlata
si¢ szeroka falag pomigdzy rozwarte na o$ciez okiennice i byto to drugie z niecodziennych zjawisk, jakich
doszukat si¢ owego poranka. Jego nozdrzy dobiegl draznigcy w swojej przenikliwosci zapach wyle-
wanych do rynsztoka pomyj. Gwattownym ruchem dtoni zamknat niewielkie okno, zamglona szyba zadr-
zata w rozeschtych, drewnianych okiennicach. Kolejny, niczym nie r6zniacy si¢ od innych letnich dni do-
mowego aresztu — wyszeptal znudzony, przeciagajac si¢ na tle zamknietego okna. Dzien ten w catosci po-
swiecit na rozstrzyganie nurtujacych go zagadnien, na ostateczne dowiedzenie nasuwajacych sie przy-
puszczen i od dawna pojawiajacych si¢ wnioskow. Dhugie godziny przesiadywat za wyptowiatym blatem
zmurszatego stotu, nad roztozonymi szerokim wachlarzem oryginatami pozotktych papiruséw, przemie-
szanych z kopiami francuskich rysownikow. Raz po raz rzucal zdawkowe spojrzenia na drukarska odbit-
ke kamienia z Rosetty, zawieszong pomie¢dzy innymi odbitkami, posrodku $ciany, wolnej od drzwi i
okien. Kontrastowaly one czernig drukarskiej farby z wolnymi polami biatych $cian, powodujac ztudze-
nie rozmieszczenia na $cianach olbrzymiej szachownicy. Spojrzenia te byty niczym wigcej jak tylko od-
ruchowymi tikami, wszystkie zapisane na odbitce litery greckiego alfabetu, znaki demotyczne, przed-
stawione hieroglify przechowywatl w pamigci. Przemierzal tam i z powrotem wyboista podloge ciasnego
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pomieszczenia, zastang szkicami hieroglificznych rytéw, zwinietych w cylindryczne zwoje, przektadajac
w dtoniach kolejne z odwzorowan kartuszy. Zmierzajac ku $cianom, wyklejonym odbitkami reliefow z
zycia krolowej Hatszepsut wykonanymi przez nieocenionych w zastugach przyjaciot, na ktorej$ ze $cian
$wiatyni jej imienia w Tebach, raz po raz potykat si¢ o wystajacy spomiedzy podtogowych desek, arkusz
czerpanego papieru. Pochylit si¢ i wydobyt spod podeszwy buta, po wielokro¢ przydeptywany papier.
Niedbatym gestem unidst go i skierowal przed oczy, zmegczone nieprzerwana, kilkunastogodzinng praca.
W chwili gdy nadwyrezony wzrok przebiegt po wiernie odwzorowanym, hieroglificznym zapisie, ca-
todzienne znuzenie przeistoczyto si¢ w euforyczny u$miech, na ponurym dotad obliczu zagoscily pro-
mienne rysy, w zrenicach oczu zaiskrzyt btysk ol$nienia. W dtoniach trzymat skopiowany wizerunek kar-
tuszy wyrytych na $cianach $wiatyni w Abu Simbel, zawierajacy cztery znaki, na pierwszym z nich uka-
zany byt krag lub dysk. Drugi z kartuszy ukazywal podobng inskrypcje sktadajaca si¢ z czterech znakow,
jednakze pierwszy hieroglif przedstawial identyczny dysk lub krag umieszczony na glowie ukazanej po-
staci. Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa musi to by¢ posta¢ Boga stonice - powiedzial gtosno, sze-
roko rozwartymi ustami — a dysk symbolizujacy stonce z pierwszego kartuszu jest umownym przed-
stawieniem tego samego Boga — nasungta si¢ jednoznaczna konkluzja. Przywotat znane sobie nazwy
egipskich Bogow, na pierwszym miejscu pojawit si¢ wlasnie wizerunek Ra — Boga stonca, odziany w
prazkowana tkaning o przenikajacych si¢ barwach indygo i malachitu, ponadto w bialg spodniczke z zo6tta
pola, ze zwisajacym z tytu byczym ogonem i czerwonym dyskiem na glowie, otoczonym kobra. W do-
skonale znanym sobie jezyku koptyjskim wyraz stonice brzmi Re, oznacza to ni mniej ni wigcej ze pierw-
szy znak musi brzmie¢ Ra lub Re — doszedt do pospiesznych wnioskéw. Dwa ostatnie hieroglify zdazyt
odczyta¢ juz w przesztosci, czytano je jako ,,S”, a ich zdublowanie oznaczato podwdjne ,,S”. Stowo Ra,
uzupenione przez znane juz ,,M”, po dodaniu podwojnego ,,S”’ natychmiast zabrzmiato w jego uszach ja-
ko Ramses. Bez znaczenia pozostawal fakt brakujacej samogtoski ,,E”, az nadto dobrze wiedzial ze w
jezykach starozytnego wschodu nie oznaczano samogtosek, niewatpliwie jezyk Egipcjan nie stanowil wy-
jatku od tej reguty. Kartusz ukazuje zatem imi¢ Ramzesa, doskonale znanego mu, jednego z najpoteznie;j-
szych faraonéw. Od dawna poszukiwane znaczenie litery ,,R” pojawilo si¢ jak podrzucone przez chylace
si¢ ku zachodowi stonce, atrybut boga dzieki ktéremu zdotatl jg odczyta¢ — nasungto si¢ mimowolne sko-
jarzenie. Rozemocjonowany niespodziewanym odkryciem Jean Francois poczat przegladaé kopie po-
zostatych kartuszy w poszukiwaniu nowych staroegipskich imion. W przyptywie tworczych sit rozrzucat
po niewielkim pomieszczeniu, poniewierajace si¢ na podtodze arkusze papieru. Jeden z nich, niczym nie
ro6znigcy si¢ od pozostalych unidst na wysokos¢ oczu, trzymat przed sobg inskrypcje ztozong z trzech hie-
roglifow, dwa z ukazanych znakéw znat od dawna, pierwszy z nich to ,,M”, drugi ,,S”. Pos$rdéd nich wid-
niat wizerunek Ibisa, znanego mu jako §wietego ptaka, uosobienie Boga ksi¢zyca, wczesniej juz poznat
jego imie, Tot, przettumaczyt je z Greki i jezyka koptyjskiego. Imi¢ ukazane w kartuszu mogt zatem bez
najmniejszego trudy przettumaczy¢ jako Totms, a po chwili skojarzy¢ z imieniem faraona Tutmozisa.
Wypowiedziawszy kilkakrotnie imi¢ to, za kazdym razem glo$niej, uswiadomit sobie doniostos¢ dokona-
nego odkrycia. Odszyfrowal wtasnie ostatni brakujacy element niezwykle skomplikowanej uktadanki,
osiagnat cel zyciowych dazen, odart z woalu tajemnicy zagadkowy byt piramid i Sfinksa. Po latach
trudow 1 wyrzeczen mogt teraz przemowic glosem, ktérego ostatnie echa zapadty w nabrzeza Nilu przed
ponad dwoma tysigcami lat. Do ciasnego pomieszczenia weszla zona, zaniepokojona niosgcymi si¢ po
domostwie okrzykami triumfu. Podejrzliwie rozgladneta si¢ po wnetrzu. Zastajac lezacego na podtodze
meza, wypowiadajacego posrod salw $miechu imiona kolejnych faraonéw, domyslita si¢ powodow nie-
codziennego zachowania. Euforyczny nastr6j udzielit si¢ takze je;j.

- Francois. Wszystko w porzadku?

- Mozesz by¢ o mnie spokojna, w tym wlasnie momencie datem poczatek Egiptologii.

- Wierzylam w ciebie przez wszystkie lata wyrzeczen.

- A ja robilem wszystko by wiary twojej nie zawies¢, az w koncu dopigtem swego, jutro egipskie mo-
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numenty przemowig ludzkim glosem.

Pojawiajace si¢ nastepnego dnia przejawy samokrytyki, nakazaty mlodemu naukowcowi zada¢ sobie kil-
ka pytan. Czy przypadkiem przelomowe odkrycia nie nastapity zbyt szybko 1 zbyt tatwo - poczely targaé
nim watpliwosci. Kilka kolejno nastepujacych po sobie dni poswigcit na weryfikacje poczynionych od-
kry¢. Nic nie wydaje si¢ wzbudzaé podejrzen, wszystkie kolejno zestawione ze sobg hieroglify pozwalaja
doszuka¢ si¢ pozadanych znaczen, tworza spojny, mogacy wyrazi¢ kazda mysli, alfabetyczny zapis — do-
szedl do wniosku. Nie posiadajac si¢ z radosci, postanowil o dokonaniu swoim powiadomi¢ brata. Otwie-
rajac bez pukania jedne z drzwi Instytutu Francuskiego, bez stowa powitania rzucil na stél, tuz przed
ostupiatym Josephem Champolionem, trzymane pod pacha zapiski.

- Drogi bracie, dokonalem tego co wydawato si¢ by¢ niewykonalne, dopigtem swego.

- Nie moéwisz chyba powaznie.

- Najpowazniej jak tylko potrafie, pismo starozytnych Egipcjan mozna wreszcie uzna¢ za odczytane.

Brat, obserwujacy Jean Francoisa probowat doszukac si¢ w jego zachowaniu znamion potwierdzajacych
autentyczno$¢ obwieszczanych dokonan, czy przypadkiem nie jest to tylko stan, spotykanej u niego nad-
pobudliwosci, wywotany dtugim okresem koncentracji i wyrzeczen. W zamian za odpowiedZ zauwazyt
jego blednaca twarz i osuwajace si¢ spod tutowia nogi. Z przerazeniem dostrzegt jak z sekundy na sekun-
de sity opuszczajg brata. Wiotczejace nogi nie byly juz w stanie utrzymac ci¢zaru ciata, ogarnianego nie-
doswiadczonym dotad odretwieniem. Wycienczony naukowiec stracit przytomnos¢. Po uplywie pieciu
dni odzyskat sity, mogt juz posta¢ w §wiat wiadomosc¢ ,, Egipskie hieroglify zostaty ostatecznie od-
czytane”. Laudacjom $rodowisk naukowych nie bylo konca, nie zabraklo tez sceptykdéw, podwazajacych
epokowos¢ dokonan. Jedni starali si¢ dowies¢ jakoby pismo starozytnych Egipcjan to rodzaj alfabetu, a
wieloznaczny i niejednolity system odczytywania go, przedstawiony przez Champolliona uznawali za
niedorzeczny i raczej wyimaginowany, niz odnoszacy si¢ do prezentowanych przez nich pogladéw. Inni
forsowali teze o czysto dekoracyjnym przeznaczeniu hieroglificznych obrazéw, wykorzystywanych do
ozdabiania olbrzymich, $ciennych powierzchni §wiagtyn i grobowcow. Poddawano w watpliwos$¢ jego do-
konania, uznajac je za wymyst nadmiernie rozbudzonej wyobrazni. Nikt z nich nie potrafit wszak jed-
nego, przedstawienia wiarygodnych kontrargumentéw i konkurencyjnej teorii odczytania hierogliféw, po-
partej rzetelnymi dowodami. Byly to jak mialo si¢ wkrotce okazaé glosy srodowiskowej zawisci, podsy-
cane przez niezaspokojone ego naukowcow, nie potrafigcych poczyni¢ najmniejszego cho¢by kroku na
gruncie badan jezyka ludu, zamieszkujacego zyzne dorzecze Nilu. W paszkwilanckich memoriatach szka-
lowali oni dobre imi¢ zyskujacego stawe i1 uznanie francuskiego lingwiste, a z biegiem czasu podobne
ataki z braku racjonalnych przestanek wytracaty impet. Nie zabraklo tez opinii przypisujacych pierw-
szenstwo w odczytaniu pisma hieroglificznego konkurentom, pos$rod ktérych prym widdt Thomas Young,
lingwista starszy wiekiem, postugujacy si¢ nieporéwnywalnie szerszym zakresem pomocy naukowych.
Niekiedy nawet pojawiat si¢ oskarzycielski ton, krytykujacy dzieto Champolliona jako sprzeczne z praw-
dami biblijnymi. Nieugiety Francuz nie zrazat si¢ podobnymi poméwieniami, a potwierdzeniem odkry¢
mtodego naukowca mila sta¢ si¢ niespodziewana propozycja naukowej wyprawy do Egiptu, ztozona
przez wioskie srodowisko Egiptologow.

- Od wloskiego egiptologa Roselliniego otrzymalem propozycj¢ wzigcia udzialu we francusko — toskans-
kiej ekspedycji naukowej do Egiptu, oznajmit zonie Jean Francois, trzymajac pod pacha zwoje pa-
piruséw, pospiesznie zamykajacy za sobg wejsciowe drzwi, azby powstajacy przeciag nie rozproszyt ar-
kuszy papieru, niedbale roztozonych na kuchennym stole.

- Nie zamierzasz chyba pozostawi¢ mnie samej z matym dzieckiem, zaniepokojona Zzona wyrazita pierw-
sze obawy.

- To niepowtarzalna okazja, bed¢ mogl w bezposredni sposdb konfrontowa¢ wyniki swoich prac z
oryginalnymi zapisami. To tylko rok, taka mozliwo$¢ moze si¢ juz nie pojawic.

- Zdajesz sobie chyba sprawg ze swojego stanu zdrowia, jeste$ nadwyrezony i wycienczony.
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- Nie bede prowadzit prac wykopaliskowych, a jedynie odczytywat inskrypcje hieroglificzne i poznawat
zabytki - z uporem obstawat przy swoich zamierzeniach nieustgpliwy naukowiec.

- Jak zwykle zrobisz co uznasz za stuszne, miej jednak na uwadze dobro czteroletniej corki.

- Czas ten minie szybciej niz nam obojgu si¢ wydaje.

Pobyt jezykoznawcy w Egipcie, datujacy si¢ na okres pomiedzy sierpniem 1828 roku, a listopadem roku
nastepnego uptywat pod znakiem wytezonych prac badawczych. Ekspedycja przywiozta z sobg kilka ty-
siecy rysunkow sporzadzonych w §wiatyniach 1 grobowcach, dokumentacja byt wierna i1 nieporownywal-
nie lepsza od wykonanej przez ekspedycje Napoleona Bonaparte. Eksplorowano Doling Kroléw, odkryw-
ki prowadzono takze w Memfis, Karnaku, Abu Simbel, Denderze. Wigkszos$¢ artefaktéw jednakze prze-
jeli Brytyjczycy, zasilajagc nimi zbiory Muzeum Brytyjskiego. Nieliczne dotarty do Wtoch, migdzy in-
nymi mumie z Gurna, do wybuchu ostatniej wojny zdobigce muzeum miejskie we Florenc;ji.

Trudy szesnastomiesi¢cznej wyprawy odcisngty trwate pietno na zdrowiu zastuzonego odkrywcey. Powro-
towi na tono ojczyzny towarzyszyta aureola stawy i uznania, cho¢ nie zabraklo tez zjadliwych i zawist-
nych napasci. Przyznanie mu honorowego cztonkostwa w Akademii Inskrypcji i Literatury, a takze mia-
nowanie profesorem egiptologii, w utworzonej dla niego katedrze Collage de France ugruntowato pozycje
naukow3g jezykoznawcy. W gronie najblizszych wspotpracownikow pojawily si¢ tez pogloski jakoby
Champollion nie zamierzal upubliczni¢ wszystkich szczegotow egipskiej wyprawy. Zatajat wazne a moze
nawet najistotniejsze aspekty poczynionych odkry¢, co sugerowaty zdania przerywane w p6t stowa, potg-
tos do jakiego wyciszal ton swoich opowiesci, gdy tylko zorientowat si¢ ze tres¢ ich przekracza pewna
niebezpieczng granice. Na proby wszelkich nalegan o dokonczenie przerwanych w polowie gawed, re-
agowal milczeniem, badz tez udzielat odpowiedzi zdawkowych 1 wymijajacych. Z niewiadomych przy-
czyn podnosit si¢ zza stotu naukowych deliberacji, niedbale i pospiesznie pakowal wyblakte papirusy, ich
kopie 1 przettumaczone ich zapisy, po czym bez pozegnania opuszczat poruszone jego zachowaniem, zac-
ne grono utytutowanych lingwistow. Wowczas jego oblicze, mimiczne na co dzien i jowialne przestawalo
wyraza¢ emocje, ruchliwe i badawcze spojrzenie zamieralo w bezruchu, starajac si¢ ukry¢ bieg mysli. Z
pozatowaniem wspominat wieczor, gdy podczas spotkania w gronie przyjaciot egiptologéw w winiarni”
Bacchus” wychyliwszy o jedng lampke Bojole nouveau za duzo, nieopacznie nawiazat do prze-
chowywanych §wiezo w pamigci doswiadczen z niedawnej ekspedycji. Odtad nie byl juz w stanie ode-
prze¢ wzrastajacej lawiny dociekan i podejrzliwego tonu, w jakim odnoszono si¢ do jego egipskich od-
kry¢. Z kazdym miesiagcem pograzat si¢ w atmosferze niechgci i wyobcowania, mizantropijny tryb zycia
sprzyjal natomiast szybkim postepom w pracach literackich. Nie zamierzat rezygnowac z postanowien
powzietych na egipskiej ziemi i z rozmachem zabrat si¢ do opracowania podrecznika gramatyki staro-
egipskiej.

Bez wzgledu na starania, nie zapisana byto mu w gwiazdach ani dtuzsza rados$¢ z pelnionych funkcji, ani
tez ukonczenie prac nad stownikiem hierogliféw. Lata wyrzeczen w mlodosci, nieprzerwany wieloletni
wysilek umystowy, potozyty kres jego krétkiemu zyciu, udarem moézgu, w czterdziestej drugiej wiosnie
zycia. Lezac na tozu $mierci, zapytany przez najblizszg rodzing o ujawnienie skrywanych dotad kuliséw
egipskiej wyprawy, §wiadomie przymknal oczy. Po dtuzszej chwili otworzyt je i zapytat, czy zgroma-
dzonym wokot wiadome sg jedne z ostatnich stow Napoleona Bonapartego rowniez lezacego na tozu
$mierci? Spotykajac si¢ z odmowna odpowiedzia, wspomnial w kilku cichych stowach ostatnig wypo-
wiedz wielkiego Francuza. Nadmienil wowczas o prosbach z jakimi zwrocito si¢ najblizsze grono bylego
cesarza, azeby nie zabieral ze sobg do grobu skrywanej przez dtugie lata tajemnicy i opowiedziat o
wrazeniach doznanych podczas nocy spedzonej w wielkiej piramidzie, w trakcie egipskiej ekspedycji
sprzed dwudziestu dwu lat. Cesarz nawet wowczas okazat si¢ nieugiety wyszeptujac urywane stowa ,, I
tak byScie nie uwierzyli”. Byly to takze jedne z ostatnich stow umierajacego Jean Francois Champolliona,
zdazyt jeszcze dopowiedzied ,, $mier¢ zabierze moje ciato, a nie wiedz¢ przekazang ludzkosci” po czym
zamknal usta na zawsze.
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W czasie gdy Kristin Tresmontant odczytywata fabularyzowang monografi¢ Jean Francois Champolliona,
jego pra pra wnuk zdazyt odsungé na $rodek niewielkiego pomieszczenia pamigtkowa komode, bogato
dekorowang w roslinne desenie, wniesiong przez dziadka do wspolnoty matzenskiej. Zdjat ze $cian dwie
przekonywujace kopie obrazéw Eduarda Maneta, i1 kilka gwaszy ukazujacych letni pejzaz poludniowe;j
Prowansji, z wydobywajacymi si¢ na plan pierwszy polami lawendy. Przetart je z kurzu i zblizyt do nich
twarz, jak gdyby poczu¢ chciat zapach ciemnopurpurowych kwiatow lub tez przekona¢ si¢ o autentyczno-
$ci samych obrazéw. Wedtug przekazow miaty by¢ dzietami dobrze zapowiadajacego si¢ impresjonisty,
jednakze nazwiska jego nigdy nie udato mu si¢ odczytaé, ani tym bardziej zestawi¢ z ktoryms ze znanych
historii sztuki - malarzy. Kazdy wigkszy wysitek poprzedzalo dtugie wpatrywanie si¢ w miejski pejzaz,
doskonale widoczny z tej wysokosci, niczym z tarasu widokowego pobliskiego ratusza. Cho¢ z miejsca
tego po wielokro¢ przygladat si¢ najblizszej okolicy, w pejzazu srodkowych Pirenejow kazdorazowo do-
strzegal jaki§ nowy, interesujacy go element pagérkowatego terenu. Dlugie minuty siedziat zapatrzony w
przepastng dal, mieszczaca w sobie krance miejskiej zabudowy, rozlegte lasy i olbrzymiejace z kazdym
kilometrem nizsze, gorskie pasma. Perspektywa ta uspakajata go i thumita wszelkie niepokoje, czesto tez
wyobrazat sobie zdarzenia pospotu niemozliwe i prawdopodobne zarazem, gdy przed ponad stu laty, za-
stuzony pra pra dziad, chcac ukoi¢ nadwyrezone oczy, nieustannymi zmaganiami z zapisem starozytnych
jezykow, wygladat przez to samo okno, zatrzymujac wzrok na tych samych wzniesieniach.

Przeciagajacy si¢ ponad miarg przestoj, thumaczyl niech¢ciag wyrywania zony ze stanu koncentracji. Nie-
pokojacy zgrzyt, jaki powsta¢ musialby podczas prac na poddaszu, z pewnos$cig nie ulatwi jej pracy —
uznat, zapatrzony w sielski krajobraz. Nie starat si¢ tez tai¢ przed nig niech¢ci do wykonywania podob-
nych czynnosci, wiedzial ze nie bedzie miala mu za zle nie$piesznych przygotowan do nielubianych re-
montoéw. Przez moment rozwazal nawet mysl o oddaniu si¢ znacznie przyjemniejszej pracy i dokonczenie
ktorego$ z rozpoczetych artykuldw. Przed zamiarem tym powstrzymat go nagly przyptyw sit i szybka
rachuba, ze od zakonczenia niechcianych prac dzieli go jednorazowy wysitek, po czym bedzie mogt od-
da¢ si¢ przyjemniejszym czynnosciom. Na odleglo$¢ kilku metrow przesuna¢ musi jeszcze serwantke,
ciezka lecz wygladajaca na porgczng, niewiele mniej cigzkie podwojne 16zko o masywnym, debowym
wezglowiu, zwienczone ptaskorzezbg postaci kupidyna. Stolik w stylu pdznego cesarstwa, obstawiony
posrebrzanymi zastawami i przeszklong krysztalem gablotg, przy odsuwaniu ktorej niewatpliwie bedzie
musiat skorzysta¢ z pomocy matzonki. Postanowit jako pierwsze przestawi¢ 16zko, pamigtajace zapewne
czasy jego prababki. Zgodnie z przekazem rodzinnym pochodzi¢ miato z nieodlegtej Hiszpanii, a przy-
wedrowato wraz z ktoryms$ antenatem w stopniu putkownika, powracajacym z kampanii hiszpanskiej
podczas wojen napoleonskich. Nie okazato si¢ by¢ tak ci¢zkie, na ile mogly wskazywac jego rozmiary.
Poddato si¢ po kilku wahadtowych ruchach kazdego z krancow. Stojaca w narozniku pokoju serwantke,
zapamigtal w szczegdlny sposob. Odkad siggal pamigcig stala w jednym i1 tym samym miejscu, nawet
liliowy kolor $cian w wielu miejscach kontrastowal z karmazynowa barwg przebijajaca zza niej. W prze-
ciwienstwie do niego kto$ z jego protoplastow nie zadatl sobie trudu, by przy okazji renowacji poddasza
odstawi¢ cigzki mebel. Przypart do niego calym ciatem, mebel wydajac spod siebie przeciagly zgrzyt,
nieznacznie si¢ przesungt. Pokonanie kolejnych centymetrow przyszto juz z nieco mniejszym trudem, ja-
ko ze mogt zaprze¢ si¢ o Sciang, przystonieta dotad znieruchomiatym meblem. Gesta sie¢ pajeczyn
oplatajaca tylng $ciang¢ serwantki przylgneta do ubrania m¢zczyzny, a im dalej posuwatl si¢ ku zbiegowi
$cian, gestniata jeszcze bardziej. Postanowit nie zwazaé na nieprzyjemne w dotyku, zakurzone pozostato-
$ci pajeczych sieci, w zamian jednym zdecydowanym ruchem wypchng¢ serwantke na $srodek pokoju.
Tak tez uczynil. Przysadzisty zabytek, wraz z niewielkim perskim dywanem, na jakim spoczywat, znalazt
si¢ posrodku pomieszczenia. Mezczyzna otarl z ubrania przywarte zabrudzenia, po czym przystapit do
usuwania ich z naroznika pokoju. Wraz z pajeczynami ze spekanych $cian odpadty fragmenty zwapnia-
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tego tynku. W wielu miejscach tynk ztuszczatl si¢ calymi polaciami. Serwantka, pozbawiajaca przez
dhugie dziesieciolecia $ciany cyrkulacji powietrza, zagradzajaca dostep do zrédta ogrzewania, przyczynita
sie do wystapienia plesni ostabiajacej strukture $ciany. Zurnalista chcgc okresli¢ skale zniszczen i rodzaj
materiatéw jaki niezbgdny bedzie do ich usuniecia, przesunat dionig po uszkodzonej powierzchni. Pod
wyprostowanymi palcami poczut wyrazne zgrubienie, a tynk w tym miejscu wydawatl si¢ by¢ bardziej
kruchy. Pod nieznacznym naporem dtoni odpadt zupeinie, z wyrwy powstatej w $cianie me¢zczyzna do-
strzegt narozniki niewielkiej objetosciowo ksigzki. Zaciekawiony zurnalista zapalit §wiatto po czym z
blizszej odlegtosci przyjrzat si¢ znalezisku. Niepewnym ruchem dloni wydobyt przedmiot, odruchowo
zdmuchnat 1 strzepnat z niego kurz wraz z pozostatosciami skruszonego tynku. Splowiate i pozotkte kart-
ki spigte w ksigzkowy format pozbawione byly twardej oktadki. Na rozktadowce widnial atramentowy
napis wykonany odrecznie. Zamaszyste i finezyjne litery sktadaty si¢ w naglowek;

PAMIETNIK JEAN FRANCOIS CHAMPOLLIONA PODCZAS EGIPSKIEJ

WYPRAWY SKRESLONY, JAK I W NIEDLUGI CZAS PO NIEJ

Zaintrygowany znaleziskiem zurnalista przyjrzat si¢ blizej znalezisku. Pamietnik zachowany byt w zado-
walajacym stanie. Nieznaczne wystrzepienia nielicznych kartek nie naruszaty kolumn liter zapisanych
granatowym atramentem, a staranny, niemal kaligraficzny charakter pisma umozliwiat swobodny odczyt.
Zafascynowanie postacig pra pra dziadka, szacunek dla niej i uznanie spowodowaty ze trzymajac teraz,
najpewniej jego osobiste zapisy w dtoni, rytm serca me¢zczyzny wzmagal si¢ z kazdg przerzucang stro-
nicg, stymulujac przyspieszony krwioobieg, rozchodzacy si¢ falg ciepta po catym ciele, w szczego6lnosci
za$ wyczuwalny w skroniach i nadgarstkach. Jean Francois Tresmontant rozsiadt si¢ wygodnie u wez-
glowia 16zka, powrdcit do strony pierwszej 1 zaglebit si¢ w lekturze.

CDN

Drodzy czytelnicy, goragco zachgcam do zakupu mojej debiutanckiej powiesci MATEMATYCZNY
WZOR NA ISTNIENIE BOGA dostepnej w wigkszo$ci ksiegarfi internetowych w promocyjnych
cenach, dzigkuj¢ i pozdrawiam, autor.

Kopiowanie tekstow, obrazoéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

Maciej Bienias, dodano 09.11.2021 19:48
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