PRAGNIENIA 1 PRZEBACZENIE — miki

Od autora: "Przebaczenie" jest krotkim opowiadaniem ze zbioru "PRAGNIENIA". Nie jest pierwszym,
ale jednym z krétszych. Publikuje¢ je na poczatku abyscie mgli zapozna¢ si¢ z klimatem calego zboru.

PRZEBACZENIE

Dom seniora. Zamieszkuja go ludzie z r6znych warstw spotecznych od prostego robotnika do
emerytowanego profesora uniwersytetu. Ja zamieszkatlem w nim dwa lata temu. Dzisiejszy dzien nie nale-
zy do najlepszych. Lekarz siedzacy przy 16zku jednej z pensjonariuszek nie wrézy nic dobrego. Wszyscy
mieszkancy znaja ja doskonale. Nikt tak jak pani Zofia nie potrafi opowiada¢ dowcipow by rozbawic to-
warzystwo. Zawsze usmiechnigta szczera i przyjaznie nastawiona, chociaz ostatnio jakby przycichla, cze-
$ciej mozna jg byto zobaczy¢ zadumang ze wzrokiem utkwionym gdzie$ bardzo daleko. Catkiem niedaw-
no kto$ ja zapytat — co tak myslisz i tak nic nie wymyslisz? Odparta — juz niedlugo spotkam si¢ z moim
Frankiem. Dzi§ wszyscy stloczeni w malenkim pokoiku przyszli pozegna¢ kolezanke i jak to zwykle by-
wa w wiekszej grupie mysli ich byly bardzo rézne. Jedni zazdroscili jej, ze bedzie to miata juz za sobg a
inni cieszyli si¢, ze to jeszcze nie ich pora. Nagle wzrok kobiety lezacej na tozku, ktéry do tej pory byt
metny i catkiem obojetny ozywit si¢ 1 wyraznie skierowal w kierunku drzwi. Glowa uniosta si¢ a na twarz
sptynal usmiech. Przyszedte$ po mnie kochany, wiedzialam, wiedziatam. Wyszeptata. Osoby stojace po-
migdzy t6zkiem a drzwiami rozstapity si¢ nieco i spojrzaly w czelus¢ korytarza czekajac jakby na czyjes$
wejscie, lecz nikogo nie byto. Nawet lekarz wstat z krzesta jakby nie chcial siedzie¢ komus na drodze.
Kobieta na t6zku z wielkim wysitkiem uniosta prawa dton i cichutko rzekta — Jestem gotowa. Trwata w
takiej pozycji przez kilka sekund potem reka opadta a oczy zamknety si¢. Ci, ktorzy przed chwilg lekko
sie rozstapili z dziwnym wyrazem twarzy zrobili jeszcze wigcej miejsca a jedna z kobiet spytata druga.
Czutas to? Lekarz zbadal lezacg i przykryt jej uSmiechnigtg twarz przescieradtem. Pomatu wszyscy
opuszczali pokoj. Dopiero na korytarzu zaczela si¢ mniej, wiecej taka dyskusja. Poczute$? Poczutem, ale
nie wiem co to byto. Ja poczutam jakby chidd, a ja jakby jaki§ powiew, a ja nic nie czutlem. Mnie si¢ wy-
dawato jakby kto$ si¢ o mnie otarl. Dyskusja na ten temat trwata do wieczora. Jedni twierdzili, ze co$
czuli inni, ze to glupota, bo cztowiek umiera 1 juz. I nikt po nikogo z tamtego $wiata jeszcze nie przysze-
dl. Nastepnego ranka ten temat nic nie stracit na wartosci. Najwigcej do powiedzenia mieli ci, co twier-
dzili, ze naprawde co$ czuli. Pielegniarka, ktora tego dnia miata dyzur zaproponowata. Stuchajcie kochani
niebo za oknami placze i o spacerze mozna tylko pomarzy¢, moze chcielibys$cie porozmawiaé o tym co
od wczoraj tak was nurtuje. Spora wiekszo$¢ ochoczo przystata na ta propozycje a pozostali nie mieli wy-
boru. Panowie szybciutko ustawili krzesta w co$ na ksztalt kota tak, aby wszyscy bioracy udziat w dys-
kusji widzieli pozostatych. Pielegniarka, ktora zaproponowata dyskusje przyjeta na siebie role osoby pro-
wadzacej. Kiedy umilkt organizacyjny gwar sformutowala pytanie. Kto z panstwa odniost wczoraj
wrazenie, ze zdarzyto si¢ co§ dziwnego, niewytlumaczalnego, wykraczajacego poza codziennos¢? Na po-
czatku cisza, brak chetnych do zabrania gtosu. Moze pani co$ powie pani Anielo — zachecata prowadzaca.
Mowila pani, ze co$ poczuta. Tak. Poczutam, tylko nie wiem, jak to opisa¢ — odrzekta kobieta. Cos$ takie-
go zdarzyto mi si¢ po raz pierwszy w zyciu a chociazby z racji wieku bytam §wiadkiem nie jednej Smier-
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ci. To byto cos$ jak lekki podmuch chtodnego wiatru w bezwietrzny upalny dzien. Jak delikatne mus$nigcie
twarzy jedwabng chusteczka. Jak? Zabrakto stéw by dokonczy¢ mysl. A ja to odczutem inaczej, wtracit
si¢ mezczyzna siedzacy po drugiej stronie. Ja czutem jakby kto$§ przechodzacy w ttumie otart si¢ o mnie.
A ja poczutam wielki chtéd. Jak z otwartej lodowki dodata druga kobieta. To na pewno przyszed! po nig
jej Franek. Uzupelnita jeszcze inna. Po tych stowach zapadto milczenie. Czy kto$ chcialby jeszcze zabraé
glos w tej sprawie? Spytala prowadzaca. Nie byto jednak chetnych. Muszg panstwu powiedzieé, ze to co
miato wczoraj miejsce jest do$¢ dobrze opisane w ksigzkach z zakresu psychologii. Nie wy pierwsi i nie
ostatni ulegliscie magii chwili, bo chwila Smierci ma w sobie co$§ magicznego i tajemniczego. Sg tacy,
ktorzy twierdza, ze $§mier¢ jest dopiero poczatkiem tego co czeka nas potem, a co bgdzie potem zalezy od
catego naszego zycia. Od wszystkich naszych dobrych i ztych uczynkéw. To pigckne marzenie, bo wy-
zwala w ludziach ch¢¢ bycia dobrymi, a przynajmniej tak by¢ powinno. Nie ma jednak zadnych nauko-
wych dowoddéw ani naocznych swiadkdéw, ze co$ po $mierci nas czeka i ze za dobre uczynki bedziemy
nagrodzeni a za zte ukarani. Za to s3 dowody, Zze po $mierci nast¢puje definitywny koniec. Nauka nie zna
przypadku, aby kto$ stamtad wrocit. Oczywiscie wiara mowi co$ zupetnie innego. Ale o tym kazdy sam
w swoim sumieniu musi zdecydowac. I znéw nastato milczenie. Prowadzaca wyczerpata temat a
stuchacze trawili w sobie to, co ustyszeli.

Poczutem, ze przyszedt czas abym zabral gtos. MOwimy tutaj, Zze nauka nie zna przypad-
koéw by ktos§ wrocit. Nie zna i nie pozna, bo nie jest to kwestia nauki. MOwimy rdwniez, ze nie ma na to
swiadkoéw. Z tym moge dyskutowac. Jesli interesuje was ten temat opowiem wam co przytrafito mi si¢
dwa lata temu. Uprzedzam jednak, ze to dtuga historia. Stuchacze skineli glowami, wigc zaczatem. By-
scie mogli panstwo zrozumie¢ co zdarzyto si¢ dwa lata temu musze zacza¢ od poczatku, czyli od wy-
darzen z roku 1943. Jak wszyscy wiemy trwala w tym czasie okupacja niemiecka. Spora rzesza mtodych
ludzi nie mogac pogodzi¢ si¢ z otaczajaca rzeczywistos$cig wstapita do organizacji podziemnych chcac
walczy¢ ze znienawidzonym najezdzcg. Ja i mdj brat blizniak, podobny do mnie jak dwie krople wody
réwniez uczestniczyliSmy czynnie w ruchu oporu. Byli§my zbyt mtodzi by powierzano nam powazne za-
dania. PisaliSmy wigc hasta na murach, rozrzucaliémy ulotki lub obrzucaliSmy wyzwiskami granatowg
policje. SpetnialiSmy tez rol¢ kurierow dostarczajac w umdwione miejsca informacje lub przesylki. Do te-
go moj brat obdarzony dusza poety pisat wiersze i wymyslat r6zne $mieszne rymowanki wyszydzajace
wroga. Czuli$my si¢ jednak niespetnieni. ChcieliSmy strzela¢ do wroga i patrzeé, jak ginie. ChcieliSmy
wykonywa¢ wyroki na zdrajcach i kolaborantach. Nasza mtodo$¢ az rozpierata nas od $rodka, lecz do-
wodztwo kazda prosbe o udzial w prawdziwej akcji kwitowato krétko — nie, musicie jeszcze dorosnaé
wtedy przyjdzie wasza kolej. Tak mijal miesigc za miesigcem. Zblizalo si¢ Boze Narodzenie 1943 r. Jaki$
tydzien przed wigilig udatem si¢ na spotkanie naszej grupy do starego tartaku nad rzeka. Kiedy przysze-
diem byto juz kilka 0so6b, migdzy innymi moj brat. Po chwili byli§my w komplecie. Trzech chlopakow i
jedna dziewczyna, czyli cata druzyna S¢pa, taki pseudonim miat nasz dowoddca Jacek. Niewiele od nas
starszy, lecz miat do§wiadczenie wyniesione z harcerstwa. Stuchajcie powiedzial — nareszcie dostaliSmy
prawdziwe zadanie. Musimy wykona¢ wyrok na pewnej tadnej panience, ktdra niestety zeszta na ztg dro-
ge 1 puszcza si¢ z Niemcami. Trzeba ogoli¢ ja na tyso, zeby przypomniata sobie, gdzie jest jej miejsce.
Do chwili wykonania zadania zostaty trzy dni. Nie wiem dlaczego, ale wyrok musi by¢ wykonany dzien
przed wigilia, oto plan akcji, powiedzial ktadac na desce kartke ze szkicem. Tu jest ulica, to klatka
schodowa, to wejscie do jej mieszkania — objasniat pokazujac palcem kolejne punkty na rysunku. W pew-
nym momencie zamilkt by dokonczy¢ po chwili. No i tu mamy pewien problem. Jedno z nas stanie na
czatach na ulicy, w tej roli widziatbym Basi¢. Drugi na klatce schodowej, to byt by Adam, — Czyli mo;j
brat. Zostaje dwdjka by wejs¢ do srodka i zrobi¢ co trzeba, a to jest kawat baby. Tak na oko liczac jakie$
sto kilo zywej wagi. Przydalby sie kto$ trzeci. Przeciez nie chcemy jej skrzywdzi¢ tylko czego$ nauczy¢.
Dlatego wystgpitem do dowddztwa o przydziat dodatkowego cztowieka. Prawdopodobnie jutro go pozna-
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my. OmoéwilisSmy jeszcze kilka spraw organizacyjnych dotyczacych naszego oddziatlu a szczegély akcji
odlozylismy do nastgpnego dnia. Na zakonczenie spotkania tradycyjnie Adam przeczytal swoj nowy
wiersz. Wszyscy czekali na ten moment, bo jego poezje zawsze napawaty nas optymizmem. Tym razem
byt to pickny wiersz o mitosci. Musze wam wyjasnié, ze Adam miat ten dar od Boga by z kilku prostych
stow skleci¢ poemat. Jutro o szesnaste] w tym samym miejscu. S¢p zakonczyl spotkanie i rozeszliSmy si¢
jak zawsze pojedynczo, kazdy w innym kierunku.

Nazajutrz wraz z bratem udaliSmy si¢ na spotkanie duzo wcze$niej niz to byto za-
planowane. Usiedli$my na starych drewnianych belkach nad sama woda. Adam byt jako§ melancholijnie
nastrojony nie chciat podja¢ zadnego z tematdéw, ktére podrzucatem. W koncu ujat mnie za rgke i powie-
dzial — musisz mi co$ przyrzec. Jesli to bedzie madre to przyrzekne — odpartem. Napisalem pewien
wiersz. Napisalem go tylko dla siebie. Jesli cokolwiek by mi si¢ przytrafito chcialbym abys przeczytal go,
gdy bedziesz si¢ ze mng zegnat lub w sytuacji, ktorg sam uznasz za wyjatkowa. To mowigc wreczyt mi
kartke ztozong na czworo. Chyba zglupiate§ — wykrzyknatem, catkiem ci odbilo i rzucitem papier na zie-
mi¢. On podniodst go i powtdrnie mi wreczyt. By¢ moze zglupiatem, ale przyrzeknij. Witem si¢ jak pi-
skorz, ale on wiercil mi dziur¢ w brzuchu. Chcial, nie chcial musiatem si¢ zgodzi¢. Czy moge ten wiersz
przeczytaé teraz — spytatem? Nie, przeczytasz go, kiedy przyjdzie odpowiednia pora. Schowatem kartke
do kieszeni, bo wlasnie przyszita Basia a zaraz po niej S¢p prowadzac jakiegos$ goscia. To nasz piaty,
Rysiek — przedstawit nowego dowodca. My rowniez po kolei przedstawilismy si¢. Po krotkiej prezentacji
przystapilismy do omawiania sedna sprawy. Planowali§my wszystko w najdrobniejszych szczegdtach.
Cata akcja musi odby¢ si¢ szybko, sprawnie i po cichu — zaznaczyl S¢p. Poniewaz ja jeden bede¢ miat pi-
stolet postaram si¢ tak ja przestraszy¢, zeby ani nie pisn¢ta. Najwiecej czasu poswieciliSmy ewakuacji po
wykonaniu zadania. Na tg okazj¢ przygotowalismy kilka wariantow uwzgledniajacych wszystkie mozliwe
drogi ucieczki tacznie z dachem. Po ponad godzinnej debacie stwierdziliSmy, Ze nic wigcej nie wy-
myslimy. Do zobaczenia po jutrze o czternastej pod umoéwionym adresem — rzucit komende nasz dowod-
ca konczac spotkanie. Wracalem do domu z Adamem. Po drodze rozmawiali$my o czekajacej nas akcji.
Niby nic wielkiego, ale troche adrenaliny wyzwalata. Nie podoba mi si¢ ten Rysiek — stwierdzit brat. Cze-
mu tak go oceniasz spytatem? Zle mu z oczu patrzy i tyle. Nie mam do niego zaufania. W tym miejscu
musieliSmy przerwac¢ nasza dyskusj¢, bo wlasnie weszlisSmy do klatki schodowej a w domu nie rozma-
wiamy na tematy stuzbowe. Nastepnego dnia w sklepie zupetnie przypadkowo spotkatem Basi¢. Ale
numer — powiedziata stajac obok mnie w kolejce po chleb. Przytozyta usta do mojego ucha i ostaniajac je
reka wyszeptata — ta kobieta, ktorg bedziemy strzyc to babka wice komendanta garnizonu w naszym mie-
scie. Dobre, co? Powiedziala juz glosniej patrzac mi prosto w oczy. Nie powiem, ta wiadomos$¢ stawiata
w zupelnie innym $wietle naszg akcje. Nadawata jej o wiele wyzszg rangg. Juz nie mogtem doczekac si¢
jutrzejszego dnia.

Tej nocy kiepsko spalem. Przewracatem si¢ z boku na bok a mys$li w glowie nie chciaty
si¢ jako$ wylaczy¢. Kiedy wreszcie moje oczy juz prawie si¢ zamykaty poczutem nagta potrzebe sko-
rzystania z wychodka. Po cichutku by nikogo nie zbudzi¢ wstalem 1 otworzytem drzwi. Nie mieliSmy
wlasnej toalety, korzystaliSmy z ogolnodostgpnej na koncu korytarza. Przeslizgnatem si¢ do niej jak
myszka. Przekrecitem wilacznik $wiatla i1 nic. Chyba zarowka si¢ przepalita. Coz byto robié, usiadtem po
ciemku na sedes i czutem jak btogo kurczy mi si¢ pecherz. Juz chcialem wstac i spusci¢ wode, gdy
ustyszatem na klatce jakies szepty i kroki. Najpierw pomyslatem, Zze to znowu pijany sasiad wraca do do-
mu, lecz to nie byty kroki jednej osoby. Powolutku przesuwatem si¢ w kierunku drzwi, kiedy rozlegt si¢
taki halas jakby dom si¢ walil. Jaki$ trzask, tomot, co$ si¢ rozlecialo a zaraz potem wielokrotnie pow-
tarzane po niemiecku hande hoch. Boze — pomyslatem — przeciez oni przyszli do mnie do domu. Przez sz-
pare w drzwiach spojrzalem w kierunku naszego mieszkania. Na klatce przed drzwiami stato trzech zoin-
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ierzy z karabinami a w $rodku stycha¢ byto jeden jazgot. Jakie$ krzyki po niemiecku przerywane stowami
ojca. Panowie to jakas pomytka. Intensywnie myslatem, co dalej. Jednego bytem pewien, nie moge wyjs¢
na korytarz. Spojrzatem w kierunku uchylonego okna i wszystko stato si¢ jasne. Pod oknem byl daszek
komorki sgsiadow a z niego na podworko tylko jeden skok. Nie zastanawialem si¢ ani chwili dluzej. Kie-
dy ladowatem na daszku ustyszalem, jak kto§ wchodzi do tazienki. Pstryk i zapalito si¢ $wiatto. Pospiesz-
nie zeskoczylem z daszku na podworko. Stangtem sztywno pod $ciang i czekatem az Swiatto w toalecie
zgasnie. Jak to si¢ stato, ze mi si¢ nie zapalilo a teraz tak? Po chwili zrozumiatem, Zze gdyby stato si¢ ina-
czej byto by juz po mnie. Przez sasiednig klatk¢ wszedtem na dach naszego domu, z za komina obser-
wowatem ulice. Widziatem jak wyprowadzaja i wpychaja do suki matke, ojca i1 brata. Z bezsilnos$ci za-
ciskatem pigsci a Izy jak grochy sptywaty mi po policzkach. Jeszcze dlugo patrzytem w miejsce, gdzie za
zakretem zniknely samochody nie mogac pojaé, co si¢ stalo. Z linki na strychu zdjatem wilgotne jeszcze
spodnie 1 koszulke, ktére mama dzisiaj wyprata i zszedtem na podwoérze. Przenocowatem na sianie w ko-
morce, w ktorej sasiad hodowat kroéliki. Kiedy si¢ obudzitem postanowitem powiadomi¢ reszte grupy o
zaistnialej sytuacji i poszukac jakich§ wiesci o rodzinie. Najblizej mieszkata Basia. Idac do niej prze-
chodzitem obok kiosku z gazetami, w ktérym sprzedawala jej sasiadka. Zobaczyta mnie i przywotata do
siebie. Idziesz do Basi — spytatla? Tak, muszg¢ ja o czym$ powiadomic. No to si¢ spoznites. Dzi§ w nocy
aresztowali jg i matke. To niemozliwe, dlaczego. Teraz juz catkiem przestalem cokolwiek rozumie¢.
Wszystko kottowato mi si¢ w glowie, nie moglem dojs$¢ do zadnych racjonalnych wnioskow. Jak dowie-
dzie¢ si¢, o co w tym wszystkim chodzi i co dzieje si¢ z moja rodzing. Przeciez nie mogg i8¢ na gestapo 1
tak po prostu zapyta¢. Ide do Sepa on na pewno bedzie wiedziat co robi¢. Wskoczytem do tramwaju i po-
djechatem trzy przystanki. Potem jeszcze dwie ulice piechotg i1 praktycznie bylem na miejscu. Zanim
przeszedlem przez ulice omiottem wzrokiem okna jego mieszkania i jakby przeszyt mnie prad. W jednym
z nich zobaczylem stojacego tylem do ulicy niemieckiego zolnierza, machinalnie skrecitem do najblizszej
bramy. Stangtem w jej mroku nie odrywajac wzroku od okien naprzeciwko. Co jaki$ czas przemykaty w
nich postacie w niemieckich mundurach. O co tu chodzi myslatem. Wszyscy z naszej grupy zostali aresz-
towani. Tylko mnie si¢ udalo chyba wylacznie dzigki Boskiej pomocy. Stalem w bramie ponad dwie go-
dziny z oczami wlepionymi w okna po przeciwnej stronie. Widziatem jak z budynku wychodzi dwoch
zotnierzy i jaki$ oficer a potem jeszcze dwoch gosci w skorzanych ptaszezach. Prawdopodobnie gestapo.

Co teraz — myslalem intensywnie 1 w koficu wymyslitem. Pojad¢ do wujka Kazia on na
pewno bedzie wiedziat co robi¢. Wahatem si¢ jeszcze przez chwile by stwierdzié. Tak, tak bedzie najle-
piej. Wyszedlem z bramy i ruszylem w kierunku dworca kolejowego, lecz po kilkunastu krokach u§wia-
domitem sobie, ze przeciez nie mam pieni¢dzy na bilet. To po pierwsze. A po drugie w pociagach sg
czeste kontrole zandarmow 1 granatowej policji a ja bez dokumentdw i1 nie ma gdzie uciec. Trudno, trzeba
i8¢ na piechote. Do gospodarstwa wujka byto ponad dwadziescia kilometrow a na nogach miatem jedynie
marne cienkie skorzane kapcie, ale w gtowie nie byto Zadnego innego pomystu. Obrocitem si¢ wigc na
piecie i obratem kurs na Komorow. Miejscowosé, w ktorej mieszkat wujek. Cigzko mi si¢ szto, bo laczki
szuraty po betonie, wigc musialem wysoko podnosi¢ nogi. Przechodzac obok jakiego$ $mietnika zo-
baczytem stertg starych gazet obwigzang sznurkiem i wpadlem na genialny pomyst. Odwinagtem sznurek i
przywigzatem nim kapcie do stop. Mniej wigcej tak jak wigzatem zimg tyzwy do butow. Resztg sznurka
schowatem do kieszeni na wszelki wypadek. To byl naprawdg $§wietny pomyst. Szlo si¢ prawie jak w bu-
tach a przede wszystkim o wiele szybciej. Kiedy juz nie musialem mysle¢ o podnoszeniu nég zaczatem
rozwaza¢ wydarzenia minionej nocy. Dwa zasadnicze pytania nasuwaly si¢ same. Dlaczego cala grupa
zostala aresztowana, oraz jak to si¢ stalo, Ze ja ocalalem. Jesli chodzi o pierwsze pytanie to jedyna rozsad-
ng odpowiedzig byta zdrada, lecz kto byt ewentualnym zdrajca? Ciekawito mnie tez okrutnie czy Rysiek
zostal aresztowany, ale nie wiedzialem nawet gdzie go szuka¢. W tej kwestii postanowitem poczekac na
jakie$ informacje. Cztapalem krok za krokiem i jaki$ czas temu wyszedtem poza miasto. Bylem przeko-
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nany, ze potmetek mam juz za soba, gdy pekt pierwszy sznurek. Nie szkodzi mam zapas powiedzialem
sam do siebie. Szybko naprawilem obuwie i pomaszerowatem dalej. Jak to si¢ stalo, ze nie zostatem
aresztowany. To pytanie jak natr¢tna mucha wracato do mnie. Nie moglem zasng¢. Nic nadzwyczajnego,
zdarzato si¢ 1 przedtem. Zachcialo mi si¢ wyjs¢ za potrzeba. To tez czasem mi si¢ przytrafiato w nocy.
Wilacznik $wiatla w kiblu nie zadziatat. Jest stary mys$latem i ma prawo szwankowac¢. Lecz dlaczego pod-
toga na korytarzu nawet nie skrzypneta, cho¢ zwykle piszczy i trzeszczy jak ghupia. Pewnie dlatego ze
szedlem ostroznie. Znalaztlem sobie wytlumaczenie. Kazdy z tych elementéw pojedynczo dawat sie
logicznie wytlumaczy¢, lecz wszystkie razem tworzyty nieprawdopodobng cato$¢. Musiatem znow przer-
wac¢ moje rozmyslanie, bo drugi sznurek przetart si¢ na drobne niteczki. Wymienitem go 1 spojrzatem na
droge, z ktorg przyjdzie mi si¢ jeszcze zmierzy¢. W oddali rozpoznatem wieze kosciota, do ktorego wuj
jezdzi w niedziele. Z radoscia ocenitem, ze zostato mi jakie$ cztery kilometry, nie wigcej. Zajeto mi to
niecalg godzine. Szedtem teraz nieco wolniej, bo z moich laczkéw niewiele zostato.

Kiedy wszedtem do izby ciotka ztapata si¢ za glowe. Dziecko — wykrzykneta — jak ty$
tu przyszedt. Wuj od razu zorientowal sig¢, ze nie jest to zwykta wizyta. Posadzit mnie przy stole, daj mu
mleka i zréb co$ do jedzenia — powiedzial do ciotki a do mnie zwrécil si¢ — méw. Opowiedziatem
wszystko ze szczegotami, dodalem do tego swoje przemyslenia. Gdy skonczylem ciotka pobiegta szybko
do drugiego pokoju i zapalila $wieczk¢ pod obrazem Matki Bozej a potem si¢ rozptakata. No tak — po
dhluzszym czasie powiedzial wujek — jutro si¢ tym zajme, musze tylko pomysleé, od czego zaczac. W po-
koiku na gorze ciotka przygotowata mi t6zko. Nie musiato na mnie dlugo czekaé. Pamigtam jak sie
ktadlem a potem juz nic. Zmeczenie plus wrazenia zrobity swoje. Nastepnego dnia wujek opuscit dom z
samego rana. Nie bylo go az do kolacji. Gdy tylko wrocit poprosit mnie 1 ciotke do kuchni. Jest dobrze i
niedobrze — powiedzial. Dobrze, dlatego ze twoja matka jest juz w domu a ojca prawdopodobnie jutro
wypuszczg. Niedobrze, poniewaz twojego brata gdzie§ wywiezli 1 nie moge si¢ dowiedzie¢ gdzie. Mama
Basi réwniez jest juz w domu, lecz o niej samej nic nie wiadomo. Niczego tez si¢ nie dowiedziatem o
twoim dowddcy ani o tym Rysku. W domu jeste$ spalony, nie mozesz si¢ tam pokaza¢ przez wzglad na
bezpieczenstwo twoje i twoich rodzicow. Kolejne dwa dni nie przyniosty zadnych wiesci. Ja codziennie
od rana do wieczora pomagatem w gospodarstwie. Kiedy nie byto juz nic do roboty wyszukiwatem sobie
zajecia, zeby tylko nie mys$le¢. Trzeciego dnia wujek znowu pojechal do miasta by zdoby¢ jakie$ wia-
domosci. Gdy wrocit ming miat nie tega. Co prawda moj ojciec wrocit do domu, lecz o bracie, Basi 1 do-
wodcy nie byto zadnych wiesci. Musisz na jakis$ czas i§¢ do lasu, do chlopakéw — powiedziat, u nas nie
jestes bezpieczny, moga ci¢ szuka¢. Tylko jak do nich dotrze¢ — spytatem? O to si¢ nie martw, jutro si¢
dowiesz. Nie zadawalem zbednych pytan. Wiedziatem juz, ze wujek ma jakie$ kontakty z partyzantami.
Cieszylem si¢ na mysl o tym, ze wreszcie bed¢ w prawdziwym ruchu oporu, ze wreszcie bed¢ naprawde
walczyl, a teraz musze to robi¢ za dwoch, za siebie i1 brata. Z wrazenia dlugo nie moglem zasna¢. Gdy
wiec wreszcie zasngtem rano nie mogtem si¢ obudzi¢. Wtedy to dopiero bym spal. Wreszcie gtos ciotki z
kuchni $niadanie na stole, zerwal mnie na rowne nogi. ZjedliSmy przygotowang przez ciotke jajecznicg na
smalcu popijajac goraca kawa zbozowa. Zaprzegliémy konia do wozu i ruszyliSmy w kierunku lasu.
Jedziemy teraz wyrabia¢ gateziowke po Scince. Potem powiem ci, co masz robi¢ — oznajmit wujek.

Po okoto czterdziestu minutach jazdy wyjechaliSmy na wielka polan¢ peilna po-
walonych drzew. Dostalem do r¢ki siekierg i pokazano mi jak obcina¢ gatezie. Zabralem si¢ ochoczo do
pracy. Z siekierg obeznany bytem od malenkosci, wigc szto mi catkiem niezle. Okoto potudnia ogloszono
przerwe na positek. UsiedliSmy z wujem w cieniu furmanki i pataszowali§my kanapki, ktore data nam
ciocia. W pewnym momencie wujek powiedziat. Za chwilg spojrzysz w prawo i zobaczysz faceta w nie-
bieskiej koszuli. Jak skonczymy $niadanie zaczniesz pracowac blisko niego a po pracy pdjdziesz za nim.
Wszystko jest umoéwione, zobaczymy si¢ dopiero jak begdzie to mozliwe, a jesli zdobede jakies nowe wia-
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domosci dostaniesz je. Cho¢ bytem jeszcze nastolatkiem musiatem mysle¢ jak dorosty. Konspiracja
rzadzita si¢ swoimi prawami i kazdy nieprzemyslany ruch mogt skonczy¢ si¢ wielka wsypg. Zrobitem tak
jak bylo ustalone. Po skonczonej pracy udatem si¢ w $lad za me¢zczyzng w niebieskiej koszuli. Byla nas
spora gromada, dziesig¢ moze dwanascie osob. Szlismy leSnymi duktami, potem wydeptanymi drozkami
jeszcze pdzniej waskimi §ciezkami by na koniec przebijac si¢ przez lesng gestwing. Juz mys$latem, ze utk-
niemy w jakim$§ mateczniku, gdy nagle poczutem zapach ogniska. Ggste chaszcze skonczyty si¢ i
stan¢liSmy na sporej polanie tu i 6wdzie przero$nigtej drzewami. Na samym $rodku stal niewielki drew-
niany barak, dookota ktérego wida¢ byto sporo ledwie wystajacych z gruntu ziemianek, wszedzie byto
petno tawek z na poét przecietych bali 1 stotow z nieoheblowanych desek. Nieopodal baraku wymurowana
z cegiet byta kuchnia polowa, przy ktorej krecito si¢ kilka osob. Statem i1 ogarnialem wzrokiem cate to
gospodarstwo, kiedy podszedt do mnie me¢zczyzna za ktorym tu przyszedtem. Czes¢ przywitat si¢ a ja od-
powiedziatlem na pozdrowienie. Wujek opowiedzial mi wszystko, teraz tu bedzie two6j dom. Dostates
przydziat do druzyny kwatermistrza, to ten — wskazat palcem me¢zczyzng stojacego obok baraku. Zamel-
dujesz si¢ u niego, on ci wszystko wyjasni. Tak jest odrzektem przyjmujac postawe zasadnicza. Rozmow-
ca usmiechnal si¢ 1 odszedl. Krecitem si¢ troche¢ po obozie zagladajac we wszystkie zakamarki az mato
nie wpadtem na kwatermistrza. Panie plutonowy miatem zglosi¢ si¢ do pana — powiedziatem widzac bel-
ki na naramiennikach. No tak, méwili mi juz o tobie. Dolaczysz do obstugi kuchni. Dostaniesz pseu-
donim Krasnal. Czemu Krasnal spytatem zdziwiony? A ile masz wzrostu. Zapytat. Metr dziewigcdziesiat
trzy, odpartem. No to juz wiesz. Zgtosisz si¢ do tego chudego tam przy piecu, on bedzie twoim bezpo-
srednim dowddca, — co méwigc odmaszerowat szybkim krokiem. Przez chwilg patrzytem na chlopakow
krecacych si¢ wokoét kuchni. Nie tak cheiatem walczy¢ z Niemcami, ale rozkaz to rozkaz. Wieczorem
przy wydawaniu positkéw dowiedziatem si¢, ze oddziat liczy razem z nami trzydziestu szesciu zotnierzy.
Bardzo szybko zapoznalem si¢ ze wszystkimi i cho¢ wigkszo$¢ z nich byta o wiele starsza ode mnie trak-
towany bylem jak rownorzedny kolega.

W oddziale bytem juz jakies$ trzy tygodnie, gdy wezwal mnie dowodca. Kiedy wsze-
dtem do jego ziemianki byto tam jeszcze dwdch oficeréw w mundurach polowych, ktorych nie znatem.
Poprosili bym usiadt i wypytywali o naszg niedoszta akcj¢. Opowiedzialem wszystko w najdrobniejszych
szczegdtach. Wtedy oni zapytali, czy rozpoznatbym tego Ryska? Oczywiscie odpartem. Cho¢ widzialem
go tylko raz przez niespeina godzing jego twarz zapamiegtatem doskonale. Potozyli na stole zdj¢cie. Nie
musialem go nawet bra¢ do reki zeby stwierdzié, ze to ta sama twarz. Czy to on nas zdradzil — Spytatem?
Nie tylko was, ma duzo wiecej na sumieniu. Tak naprawde nie ma na imi¢ Rysiek, lecz Roman, Roman
Nowak. Dowddca podzigkowat mi, wiec si¢ odmeldowalem, lecz zanim wyszedtem jeden z niezna-
jomych ztapal mnie za rami¢ i powiedziat — mam dla ciebie list od twojego ojca, po czym mi go wreczyt.
Lzy zakrecily mi si¢ w oczach 1 wybiegtem z ziemianki. Usiadlem pod wielkim bukiem z dala od wszyst-
kich 1 zaczatem tapczywie czyta¢. Ojciec pisal, ze u nich wszystko w porzadku oczywiscie oprocz tego,
ze o moim bracie nie ma zadnych wiesci. Poruszyli wszystkie mozliwe kontakty, lecz nic to nie dato.
Prawdopodobnie Adama, Basi¢ i Jacka wywieziono do jakiego$ obozu. Ale i tak — pisal dalej — jestesmy
szczesliwi, ze tobie si¢ udato. Przeczytatem list chyba z dziesi¢¢ razy, za kazdym razem z nadzieja, ze
czegos$ jeszcze si¢ dowiem, moze co$ przeoczylem, lecz ten konczyt si¢ zawsze tak samo. Roman Nowak,
Roman Nowak — przypomniato mi si¢. To nazwisko muszg zapamigta¢. Adam nie mylit si¢ co do niego —
pomyslatem. Pewnie zobaczyt w jego oczach co$, co nam umkneto. Otarlem 1zy 1 wrocitem do kuchni.
Oddziat partyzancki, do ktorego trafilem mial niebywate szcze$cie. Trzykrotnie Niemcy organizowali na
nas oblawy 1 trzykrotnie udawato si¢ nam wyjs¢ z okrazenia. Za kazdym razem musieliSmy budowac
nowe obozowisko jak mrowki, ktorym kto$ rozwalit kopiec. MieliSmy duzo szcze$cia, ale mieliSmy tez
straty. Od chwili, kiedy przyszedtem do oddziatu do konca wojny przewingto si¢ przez niego blisko
dwustu ludzi. Stu pigédziesieciu trzech zgingto lub zostato pojmanych w akcjach i le§nych walkach z
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Niemcami.

Gdy przyszto wyzwolenie nie bylem juz smarkaczem, ktory trafil przez przypadek do
partyzantow. Bylem prawdziwym Zotnierzem, zahartowanym w boju pod gradem kul i wybuchéw grana-
tow. Kiedy tylko oddziat zostal rozwigzany wrocitem do miasta. Z rodzicami widywatem si¢ juz wcze-
$niej, lecz w domu nie bylem. Wszystko bylo takie dziwne, jakby z zupelnie innej bajki. Zaczatem szukaé
brata wszelkimi mozliwymi sposobami. Najwigksze nadzieje wigzalem z poszukiwaniami przez Czer-
wony Krzyz, lecz po tygodniu, miesigcu i roku nadal nie mieliémy zadnych wiesci. Zycie, choé¢ w wielu
przypadkach na gruzach zaczeto wraca¢ do normy. Ja rozpoczatem prace w zajezdni tramwajowej a wie-
czorami chodzitem do szkoty. Skonczytem liceum, potem zaoczne studia i w tej samej zajezdni objatem
stanowisko inspektora nadzoru. O losach Adama dalej nic nie wiedzieliSmy. Od czasu wyzwolenia moi
rodzice uznawali pierwszy wrzesnia, czyli dzien wybuchu wojny za dzien $mierci swojego syna a mojego
brata. Méwili, ze tego dnia na niego i na miliony ludzi Hitler wydat wyrok $§mierci. W tym roku przypa-
dala dziesiata rocznica. Uznalem, Ze to juz czas. Spytatem rodzicow czy w tak pigkny dzien maja ochote
przejs¢ si¢ na spacer. Przytakneli ochoczo. Z kasetki, w ktérej trzymatem swoje najwicksze skarby wy-
jatem kartke, ktora przetrwala ze mna okres wojny 1 ktorg strzegtem jak oka w glowie. Wiozytem do kie-
szeni 1 poszliémy. Nie zdradzilem im gdzie i po co idziemy, lecz dyskretnie prowadzitem tam gdzie do
niedawna byt stary tartak a obecnie jest kawiarnia nad samym brzegiem rzeki. Kiedy doszli§my zapropo-
nowalem by$my si¢ czego$ napili. Usiedli$my przy stoliku a kelner podal nam oranzade. SaczyliSmy mu-
sujacy napdj a ja zastanawialem si¢ jak zacza¢. Wiecie, ze w tym miejscu nasza grupa planowata tg nie-
doszta akcje. Wiemy synku powiedziata mama, wiemy. Ilekro¢ przechodzg¢ tedy mysle o tym — dodata. Z
tym miejscem wigze si¢ co$ jeszcze. To tutaj w dzien przed aresztowaniem Adam dat mi kartke z wier-
szem, ktory napisat. Rodzice dostali wielkich oczu a ja kontynuowatem. Powiedzial, ze ten wiersz jest
tylko jego i mam go przeczyta¢ kiedy bede si¢ z nim zegnal lub w jakichs$ szczego6lnych okolicznosciach.
Mysle, ze juz czas go pozegnac i ze jest to dzien szczegdlny. Co o tym sadzicie? Oboje patrzyli na mnie,
lecz nie byli w stanie nic wydusi¢. Wreszcie mama zapytala — masz ten wiersz? Oczywiscie — odpartem.
Inaczej bym was tu nie przyprowadzit. Wyjatem z kieszeni kartke i polozylem na stole. Jest tak zlozona
jak ztozyt ja Adam — dodatem. Nigdy do niej nie zagladatem. Trzymatem reke na kartce lezacej na blacie
a wszystkie oczy byly w nig wlepione. Mama wyjeta z torebki chusteczke i ukryta twarz w dloniach. Ojcu
tez oczy si¢ zaszklity. Wida¢ byto, z jakim trudem stara si¢ opanowac tzy. I mnie po policzkach tez pocie-
kto, cho¢ przyrzekatem sobie, ze si¢ nie rozplaczg. Wsungtem kartke pod wazonik z kwiatami i siggnalem
po chusteczke. SiedzieliSmy i patrzyliSmy na kawalek papieru, ktory miat w sobie jaka$§ magiczng moc.
Pomatlu emocje zaczety opadaé, mogli§my zndw rozmawiac. Poczekajmy jeszcze chwile — powiedziata
mama — nie chciatabym sie catkiem rozklei¢. KonczyliSmy pi¢ oranzade, gdy odezwat si¢ tata. Powiedziat
krétko — teraz. Mamo czy ty cheesz go przeczytac — spytatem. Nie — odparta — Adam prosit ciebie.

Wyciagnatem kartke spod flakonika, roztozytem i zaczatem czytaé. Kiedy skonczylem na-
stata dtuga cisza. Podalem kartk¢ mamie a ona przesuwajac wzrokiem powtdrnie ogarniata tres¢ wiersza.
To bardzo pigkny wiersz — powiedziata — prosty i madry. Ojciec rowniez wzigl kartke i bacznie jg studio-
wat. Kiedy mi ja oddawat drzacym glosem rzekt. Nie sadzitem, ze po tylu latach Adam do nas przeméwi.
W ten sposob pozegnaliSmy Adama tracgc nadzieje na jego powrot. Krotko potem dostalem propozycje
objecia posady dyrektora technicznego. Robitem kariere nie mys$lac nawet o zatozeniu wlasnej rodziny.
Lata mijaly, opamietalem si¢ dopiero, kiedy zauwazytem jak bardzo zestarzeli si¢ moi rodzice. Pamigtam,
ze czesto wtedy siadatem przed lustrem i patrzac na swoje odbicie myslalem co przegapitem. Umiatem
walczy¢ z Niemcami a nie umiatem powalczy¢ o wlasne szczgécie. Nie datem rodzicom wnukow na ktore
tak czekali. Mama umarta pierwsza, rok p6zniej ojciec, zostatem sam jak palec. Ani si¢ obejrzatem a by-
tem na emeryturze. Podrozowalem, zwiedzatem $wiat. Bawitem sig, a staro$¢ jak lis do kurnika skradata
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si¢ do mnie cichutko i nieodwotalnie. W koncu przestalem funkcjonowa¢ samodzielnie. Na poczatku za-
trudnitem gosposie, lecz po jakims$ czasie przestato to wystarcza¢. Pienigdze nie byly problemem, miatem
je. Wykupitem wigc sobie pokdj w domu seniora niedaleko stad. Mieszkalem tam niespetna rok, kiedy
przywiezli jakiego$ mezczyzng. Prawie nie widziat i byt czgsciowo sparalizowany, wygladat bardzo staro.
Catkowita tysina i dluga broda dodawaty mu lat. Ciaggle co$ mamrotat pod nosem, trudno bylo zrozumie¢
cate zdanie, czasem jakie$ stowo. To jest pan Roman — powiedziala pielegniarka przedstawiajac nowego
pensjonariusza. WoziliSmy go na wozku inwalidzkim po korytarzu lub wyjezdzaliémy z nim na spacer.
Kto miat chwile czasu i ochote to si¢ nim zajmowat. Ktérego$ razu rano wszyscy juz byli na $niadaniu a
pana Romana nie widaé. Zawsze o tej porze pielegniarki przywozity go na stotléwke i karmily a dzisiaj go
nie ma, za to z jego pokoju dochodzily dziwne dzwigki. Nikt nie jadl, wszyscy patrzyli w tamtg strone.
Nagle drzwi otworzyly si¢ i wjechal nasz nieobecny. Wygladat jakby uciekt spod kosiarki. Z dziesig¢
plastrow przyklejonych do twarzy a skora czerwona jak burak za to catkowity brak zarostu. Panie na ten
widok troch¢ sie podsmiewaty a jeden z pandow zapytat — Romek gdzie$ ty byl, na §winiobiciu? Atmos-
fera byta wesota a mnie byto go zal. Zaraz po obiedzie pielegniarki odkleity mu plastry i obmytly twarz,
teraz przypominal czlowieka.

Po obfitym positku zapragnatem spaceru podszedtem wigc do jego wozka i spytatem — ch-
cesz si¢ przewietrzy¢ — kiwnal gtowa, ze tak. Chwycilem jego wdzek i popchalem w kierunku zjazdu do
ogrodu. Sunelismy powoli alejkami, gdy mijajaca nas kobieta powiedziata — §lina mu cieknie. Wyjatem z
torby w wozku kawalek ligniny 1 kucngtem naprzeciwko by ja obetrze¢. Wycieratem cieknaca strozke i
tak naprawdg po raz pierwszy dokladnie mu si¢ przyjrzatem. Patrzylem na niego, jakas sita nie pozwalata
mi oderwa¢ wzroku. Miatem nieodparte wrazenie, ze skad§ go znam. Poznalem tg twarz, lecz nie pa-
migtatem, gdzie i kiedy widziatem ja poprzednio. Zrobilis§my kilka kétek ogrodowymi alejkami i
wrociliSmy do budynku. Zanim zasnatem tego wieczora kilkakrotnie jeszcze myslalem skad ja go znam.
Czwarta czterdziesci pie¢. Taka godzing wskazywal zegar, kiedy zerwatem si¢ na rowne nogi i probo-
watem ustali¢ co mnie obudzito. Nagle ol$nienie spadlo na mnie jak lawina. Juz wiem gdzie widziatem t¢
twarz. Oczywiscie. Rysiek. To jest twarz Ryska, czyli Romana Nowaka. Imi¢ si¢ zgadza. Nazwisko tez
musi si¢ zgadzaé. O spaniu nie byto juz mowy. Za oknem widoczne byty pierwsze symptomy wschodu
stonca. Wiaczytem nocng lampke i zaczatem chodzi¢ po pokoju, lecz ta czynno$¢ ani troche nie chciata
przyspieszy¢ biegu wskazowek. Usiadtem na 16zku 1 wzigtem do reki gazete. Niestety nie bardzo wie-
dziatem o czym czytam a w tytek zarty mnie jakie$ owsiki. Siedzenie odpadato, wigc znéw zaczatem
krazy¢ po pokoju zerkajac co chwilg jak sekundnik okraza tarcze¢ zegara. Nie pamigtam by jeszcze kiedy$
czas tak wolno mi ptynal. Dotrwalem jednak do siddmej i wyszedtem na korytarz. W pokoju lekarskim
stycha¢ bylo rozmowe, co znaczyto, ze personel naszego domu szykuje si¢ juz do kolejnego pracowitego
dnia. Podszedlem do otwartych drzwi i zapukatem. O rany, pan juz nie §pi? Zdziwionym glosem spytata
jedna z pielggniarek. Pani Malgosiu — zwrdcitem si¢ do niej — prosz¢ mi powiedzie¢, jak ma na nazwisko
Roman, ten nowy. A po cdz to panu, spytata przypatrujac mi si¢ uwaznie. Pani Malgosiu ja go znam z
przesztosci 1 probuje go jakos$ umiejscowié. Po chwili namystu powiedziala — Nowak, tak Roman Nowak.
Cho¢ spodziewatem sig¢ takiej odpowiedzi nogi ugigty si¢ pode mng. Dobrze ze trzymaltem si¢ mocno
futryny, bo na pewno bym upadt. Otrzasnatem si¢ jednak szybko i wrocitem do swojego pokoju. Usia-
dlem na t6zku a wzrok moéj bezwiednie zaczat omiata¢ pokdj. Zatrzymat si¢ dopiero na matym drewnia-
nym krzyzyku wiszacym nad drzwiami. Patrzytem na niego i jak dlugo mogtem zwlekatem z zadaniem
pytania, ktére cisn¢to mi si¢ na usta. Boze, dlaczego na stare lata zndw postawite$ tego cztowieka na mo-
jej drodze? Siedziatem w tej zadumie nie ruszajac si¢ z miejsca, kiedy ustyszatem gong obwieszczajacy
$niadanie. Dtugo celebrowalem moment wyjscia z pokoju. Tak bardzo chciatbym by¢ teraz gdzie indzie;j.
Pozbieratem si¢ jednak i poszediem na stotowke. Wszyscy jedli juz, lecz Romana nie byto. Gdy odbie-
ralem swoja porcje spytatem — gdzie jest Roman? Zle si¢ czuje, wiec $niadanie dostanie do tozka —
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Uslyszatem. Z jednej strony ucieszytem sig, ze dzi§ go tu nie ma a z drugiej poczulem jaki$§ wewnetrzny
niepokoj. Tak bylo przez kilka dni. Codziennie gryztem si¢ z wlasnymi mys$lami a Roman czut si¢ coraz
gorzej. Ktorego$ dnia strasznie lalo. Byto szaro, buro 1 nudno. Zupetnie tak jak dzis. Jak zawsze, kiedy
niebo placze i nie ma, co z sobg zrobi¢. Jedna z pan zaproponowata aby$smy zabawili si¢ we wspominan-
ki. Robilismy tak zawsze, kiedy nie byto innego pomystu. Przeciez, czego, jak czego, ale wspomnien to
nam nie brakowato. W naszym pokoju dziennym, czyms$ w rodzaju §wietlicy byto miejsce przeznaczone
do takich zabaw. Siadalismy wtedy w krag dookota stotu a ten, kto czul wen¢ do opowiadania zaczynat.
Potem wszystko szto na zywiot i czasami bylo jak na jarmarku. Nieraz bywato na smutno innym razem
na wesoto, ze boki rwaé. ZajeliSmy juz swoje miejsca w fotelach i1 patrzeliSmy po sobie, kto zacznie. Na
razie nie byto chetnych. W ciszy, ktora zapanowala ustyszeliSmy, ze pielegniarki, ktore byty dzi$ na dy-
zurze poruszajg si¢ znacznie szybciej niz zwykle. Wszystkie twarze skierowaty si¢ w stron¢ pokoju lekar-
skiego. W krétkim czasie zorientowaliSmy sie, ze przyczyng zamieszania jest Roman. Drzwi do jego po-
koju prawie si¢ nie zamykaty, ciggle kto§ wchodzit lub wychodzil. Kiedy przyjechato pogotowie a zaraz
po nim nasz kapelan mieli$my juz pewno$¢ — niedobrze z nim. Pogotowie w koncu odjechato a Roman
zostat. Po okoto godzinie ksigdz wyszedt z jego pokoju, stanagl tuz za drzwiami, w reku trzymat rézaniec a
na jego twarzy wida¢ byto wielkie skupienie. Spojrzat w naszg strong¢ i podszedt widzac chyba, jak bar-
dzo pragniemy si¢ czego$ dowiedzieC.

Co z nim — zapytal kto$. Pan Bog juz trzyma w reku jego swieczke i on o tym wie. Dregcza
go jednak koszmary z przesztosci, cho¢ odpokutowal juz swoje winy w wig¢zieniu. Ciagle powtarza, ze
bardzo zatuje i prosi wszystkich o wybaczenie, spowiedz rowniez nie przyniosta mu ulgi. C6z. Czasem
popetniamy takie czyny, ktérych potem sami sobie nie mozemy wybaczy¢. Po tych stowach nastata
dluzsza cisza. Zebratem si¢ w sobie i zwrdcitem do ksigdza. My dwaj wiemy, co tak bardzo drgczy Ro-
mana. Ksigdz wie ze spowiedzi a ja przezylem to wiele lat temu. Czy mysli ksigdz, ze mam prawo opo-
wiedziec¢ to tutaj w tym gronie? Wszystkie oczy skierowaty si¢ w moja stron¢ a stowo zdziwienie nie od-
daje w pelni wyrazu twarzy moich stuchaczy. To twoja historia — ustyszatem w odpowiedzi — i ty o tym
decydujesz, mysle jednak, ze gdyby wszyscy ja poznali to kazdy sam moglby zadecydowa¢ w swoim su-
mieniu czy ten czlowiek zastuguje na wybaczenie czy nie. Przez chwile zastanawiatem si¢ jeszcze, co po-
winienem zrobi¢ i w koncu podjatem decyzje. Opowiedzialem im tg sama histori¢, ktérg wam przed-
stawitem tyle ze w ogromnym skrocie. Zapanowata taka cisza, ze stycha¢ byto muchy ttukace si¢ przy
oknie. Przerwatem ja mowiac — za chwilg obiad, jezeli bedziecie mieli ochote mozemy pdzniej do-
konczy¢ tag rozmowe — wstatem 1 poszedtem na stotdéwke. Przy obiedzie rowniez panowata cisza jak ma-
kiem zasial. Nie styszalem by padto cho¢by jedno stowo. Po skonczonym positku miatem zamiar i$¢ do
swojego pokoju by odpocza¢ troche, lecz wychodzac ze stoldwki dostrzegltem, ze wszyscy zgromadzili
si¢ w naszym salonie i zywo o czyms$ dyskutujg. Podszedtem blizej. Grupka ludzi rozstgpita si¢ 1 wpuscita
mnie w sam Srodek. Zauwazylem tez, ze ksiadz nie opuscit nas i jest tu ciggle z nami. To wtasnie on prze-
moéwit do mnie. Postuchaj mnie synu, my wszyscy tu zgromadzeni doszli$my do wniosku, ze szczery zal
za popelnione winy jest godzien przebaczenia, lecz to od ciebie zalezy, czy zechcesz wybaczy¢ Roma-
nowi jego postepek. Chciatbym tu wiele powiedzieé, lecz nie moge ci niczego sugerowaé. Po chwili
wahania powiedzialem — jestem pewien, ze Adam wybaczyl mu juz dawno a pokuta Romana powinna
skonczy¢ si¢ przed jego $miercig. Ksigdz objat mnie ramieniem moéowiac, — wigc chodzmy do niego, niech
wie, ze zostalo mu wybaczone. Dobrze — powiedzialem — pojde tylko po cos$ do pokoju.

Wszystko udato si¢ tak jak tego chcieliSmy. Roman opuscit nas spokojnie i z pogodna
twarza. Ksiadz, ktory towarzyszyt niejednej $mierci nie mogl wyjs¢ z podziwu. Opowiadal pdzniej, ze
nigdy wczesniej nie widziat, zeby czlowiek, ktory tak bardzo bat si¢ odej$¢ z powodu swoich win zmart
taki szczesliwy. To wszystko wasza zastuga mowit, gdy rozmawialiémy na ten temat, a w szczeg6lnos$ci
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twoja synu, tu wskazywat na mnie. No i ten wiersz twojego brata, ktory wyrecytowales. Ksiadz byt zach-
wycony. I to w zasadzie jest koniec tej historii, ktérg wam chciatem opowiedzie¢. Byta dosy¢ diuga,
dlatego chcialbym zapytaé, czy kto§ pamigta, o czym méwiliSmy na poczatku. Oczywiscie powiedziata
jedna z kobiet. Jestesmy starzy, lecz nie wszyscy mamy skleroze. Kilka usmiechow spuentowato tag wypo-
wiedz. Mowili§my o naszej Zofii i naszych odczuciach przy jej $mierci. No wlasnie — zauwazyl jeden z
me¢zczyzn. Te dwie historie miato co$ taczy¢, ale ja nic takiego nie spostrzeglem. Trudno zeby pan spo-
strzegt — rzeklem. Do tej pory naprawde nic ich nie faczy, ale juz wyjasniam. OdejScie pani Zofii sprawito
na niektérych z nas wrazenie, ze przybyt po nig ktos, na kogo czekata i doczekata si¢. Kilkoro z nas po-
czuto nawet obecno$¢ tego przybysza. Kiedy umierat Roman ja poszedlem do pokoju by wzig¢ kartke z
wierszem. Znam go, co prawda na pami¢¢, lecz chciatem by, cho¢ drobna czastka Adama tez byta obec-
na. Wszedtem wiec do pokoju, wyjatem kartke z pudetka i zamierzalem wyjs¢, lecz drzwi byty zamk-
niete. Zadne proby naciskania klamki, wywazania czy napierania na nie z catej sity nie przynosity efek-
tow. Jesli to miat by¢ Zart to niestosowny, do tego mizerny. Gdybym byl cho¢ troch¢ mtodszy wyszedib-
ym oknem. Usiadtem na 16zku i zastanawiatem si¢, co to wszystko ma znaczy¢. Gdy w pewnym momen-
cie drzwi same otworzyly si¢. Energicznie wstatem 1 szybkim krokiem ruszytem w kierunku pokoju Ro-
mana.

Wszyscy stali w korytarzu, a gdy do nich podszedtem klepali mnie po plecach, gratu-
lowali wspaniatej postawy. Stluchatem zdziwiony o czym do mnie méwig i nic nie rozumialem. A ten
wiersz stary to byt prawdziwy majster sztyk. Ustyszatem od jednego z me¢zczyzn. Umart biedaczyna w
spokoju. Dodat kto$ z obecnych. Wida¢ byto jaka mu to sprawito ulge zauwazyt jeszcze ktos. Nie powie-
dzialem wtedy nic tylko wrocitem do swojego pokoju a nazajutrz zaczatem zatatwiaé przeniesienie do in-
nego pensjonatu. Nie mogltem tam juz pozosta¢. Wtedy jeszcze nie ogarniatem rozumem tego, co si¢ wy-
darzyto. Zrozumiatem to duzo po6zniej. No dobrze, ale skoro nie pan tam byt to kto — zapytata pielegniar-
ka prowadzaca nasze spotkanie. Ten, kto znat wiersz. A kto to byt musicie sami sobie odpowiedzie¢. Za-
legla cisza, ktéra po pewnym czasie stata si¢ niezno$na. Wreszcie kto$ przerwatl ja pytaniem. Kilkakrotnie
styszelismy o wierszu. Czy mozemy poznac jego tres¢? A czy dzisiejszy dzien ma w sobie co$ szczegol-
nego? — spytatem 1 zaraz sam sobie odpowiedzialem. Oczywiscie ze tak. Wigc postuchajcie.

Jesli $wiat jest wiecznos$cia,
my tylko oka mgnieniem.
Jesli Bog jest swiatloScia,
my tylko jego cieniem.
Rodzimy si¢ catkiem nadzy,
z uczynkoéw szyjemy ubranie.
Kto, w jakiej bedzie sukni
kiedy przed panem stanie?

Cos$ uczynit z tym darem

ktory ode mnie dostates?
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Czy$ pomnozyt talenty,
czy je zakopates?

O to Bog ci¢ zapyta

wazac w reku twe losy.
Czy pieklo jest ci pisane,
czy rado$¢ i niebiosy

Od nas tylko zalezy

jak zamierzamy zy¢

Czy bardziej chcemy mie¢,
czy tez pragniemy by¢?
Wybacz i pro$ o wybaczenie,
a bedzie ci dane

Tak madre stowa Pana

w ksiggach sg zapisane

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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