Marcel Proust, czyli stowik po mutacji — OWSIANKO

Czlowiek niewiedzacy na czym polega zycie wsrod innych, pewny siebie i swoich zapatrywan, przekona-
ny o stusznosci wypowiadanych sadow, pragnie zmienia¢, osagdzaé, ulepsza¢ $wiat, nie dajgc mu w za-
mian nic. Celesta odwrotnie: intuicyjny Sokrates, z pokorg i na kazdym kroku stwierdza, ze wie, jak mato
wie; gdyby ludzie tacy jak Proust mieli swoje Celesty, ilu nieporozumien mozna by byto unikng¢ i jak
wielu oszczercow stracitoby fach (szkoda, ze nie zabrata glosu wczesniej)!

Kiedy weszta do jego zycia “na troche”, wydawato si¢ jej rzeczg naturalng, ze zostanie w nim na dtuze;.
Tak jak rzecza najzupelniej oczywista bylo dla niej to, ze Marcel Zyje niezgodnie z og6lnie przyjetymi
zwyczajami: zasypia, gdy inni wstaja, wstaje, gdy pozostali ktadg si¢ na spoczynek.

Pochodzita ze wsi. Miata 21 lat, gdy zostaje przy Marcelu; dopiero zaczyna rozglada¢ si¢ po zyciu. Jest
mezatka; jej maz takze pracuje u Prousta: jako osobisty kierowca. Jej dotychczasowe, uregulowane zycie,
ulega zaburzeniu. Bez wielkiego zalu, spontanicznie i niezauwazalnie dla siebie — rezygnuje ze starych
nawykoéw do wezesnego wstawania, z coniedzielnych wypraw do kosciota; dziwna fascynacja osobowo-
$cig pisarza wywiera wptyw na nig tak ogromny, zZe nie odczuwa tesknoty za poprzednig egzystencja.

Dziwna? Zastanawiam si¢, czy gdyby nie szczesliwy traf, przypadek nazywajacy si¢ Celesté Albaret, zna-
laztby druga taka oddang dusze, drugie tak wierne serce, kobiete zachtanng na zycie przy nim, za-
stepujaca mu matke 1 bedaca dla niego corka jednoczesnie? Byta to mitosé, jakg przezy¢ cheiatby kazdy;
powiedzie¢ o niej “prawdziwa”, to nie rzec o niej niczego.
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Wyobrazam sobie jego ostatnig noc. Pracowat do konca; bez przerwy poprawiat, uzupetniat. W kacie
16zka on, po przeciwnej stronie pokoju Celesta, nagle podobna do Franciszki z powiesci i do Felicji z cza-
su Mamy, naraz przypominajaca kumoszke Verudin, niekiedy Jupiena i Saint — Loupa jednoczesnie. A
mroczna cisza za paryskim oknem byta tak wysycona wspomnieniami, ze gdy na chwil¢ odrywa wzrok
od zapisanych kartek, na szybie pojawia si¢ Balbec, Combray, Wenecja i mtoda hrabina de Greffulhe w
sukni z glogow.

Byt juz wycienczony. Siedziata w pogotowiu, by, gdyby czego$ chciat, mogta mu poda¢. Lecz on juz nie
chciat niczego. I by¢ moze w ten swéj odzyskany czas napisat:... "nastepuje rodzaj przesycenia
sprawami, o ktorych myslimy za wiele. Kto wie, czy okres, kiedy widzialem w nim az tyle tajemnic, nie
byt prawdziwy. Ale, zZe nie sg to okresy wiecznotrwale, nie nalezy poswieca¢ zdrowia czy majatku na wy-
swietlenie tajemnic, ktore pewnego dnia przestang nas interesowac."

Bo cho¢ wrazenia istot, ich imion i nazw, sg nie oddzielone od siebie, lecz zwigzane z nadanymi im ksz-
taltami, bo jakkolwiek bywaja sprzezone ze swoimi ocenami, to przeciez stanowig ledwie czastke tych,
ktore zostaly opisane. Gdyz, zmieniajac perspektywe 1 poznajac histori¢ opowiedziang nie przez subiek-
tywny pryzmat osobowosci Marcela Prousta, tylko uwiarygodniong przez charakter ksiecia Btazeja de
Guermantes, powstalby obraz odmienny od znanego z powiesci, za§ w miejscu Jego imion i Jego zdarzen,
pojawityby sie nowe.

Nazewnictwo, niezmienne od lat, razem z przybywaniem nowych objasnien i podazajacych w $lad za nim
hipotez, traci monumentalng pozycj¢ 1 jest kwestionowane. Okazuje si¢ podwazalne, a jego rzekoma nie-

odwracalno$¢ oznacza, ze nie ma rzeczy wiadomych na stale; u Prousta ,,zawsze” nie istnieje.
*



Za mlodu bywa na salonach, bo chce zbiera¢ spostrzezenia u zrédet: samodzielnie widzie¢ 1 wiedzie¢. Ze
wzgledu na niepospolita inteligencje, takt, dyskrecje, poprawng oglednos¢ ugodowych zapatrywan, jest
do nich zapraszany, mile widziany, oczekiwany nawet. MOwi na tematy neutralne, przelotnie fascynujace,
chwilowo ciekawe, aktualnie modne, odporne na przeciwne sady i zno$ne ze smakiem; ma wrodzony
wech do bezkolizyjnego bycia w zgodzie z pozostatymi uczestnikami przyjec.

Natomiast wlasne, nieobiegowe przekonania, zostawia na pdzniej, odktada do ,,ksiazki”. W niej umiesz-
cza osobiste, cz¢sto kontrowersyjne zdania, opinie, o§mieszajace 1 nie do przetkniecia w napuszonym
gronie miatkich gospodarzy salonéw. W nig pakuje wszystkie te dreyfusowskie tresci, jakich wypowie-
dzenia bronita mu etykieta.

Zostawia je na pozniej i “p6zniej” nadchodzi bez odwotania: cherubinkowaty lowelas, bawidamek, ulu-
bieniec pici obojga, zrzuca poprzednia skore, zamyka si¢ we wspomnieniach, krzepnie, pograza w bez-
ustannie zywej pamigci; przeszte ksigzatko i wezorajszy paz, przeistacza si¢ w myslacy sarkofag z kom-
pleksem winy.
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Budowanie wymaga surowca. Zbiera, gromadzi, przetwarza znane rysy, gesty, ich réznorodno$¢ wydzw-
igku 1 z kilku nieraz odlegtych postaci, powstaje — jedna, pasujaca do wznoszonych muréw ,katedry”: po-
wiesciowa mentalno$¢ zdolna do samodzielnego istnienia, bedaca bardziej prawdziwg niz oryginat. Lu-
dzie na nig zlozeni, przetrwaja dtuzej i wyrazisciej, nizeli ich pierwowzory; z biegiem lat rzeczywisto$§¢
staje si¢ Historia, a fikcja — konkretem.

Efekt jest olbrzymi: w powiesci W poszukiwaniu straconego czasu dziejg si¢ stylistyczne cuda. Pod giet-
kim piorem pisarza, zwykle zjawiska przemieniajg si¢ w niezwykte ujednolicenie: formy z trescia, stow z
intencjami, tomow z rozdziatami. Z ktérych kazdy tom, rozdzial, czy akapit, odstaniajg coraz to nowsze i
bardziej nieznane ingrediencje czlowieczej motywacji.

Osaczaja go pamigc 1 jej procesy. Twierdzi, ze czas, ktéry mu podarowano, jest limitowany trwatoscig or-
ganizmu. Jest uzalezniony od sil witalnych, temperamentu, nastawienia do $wiata, od pozytywnego lub
negatywnego stosunku do zycia, czy psychofizycznej aktywnosci. Mowi: "nawet z punktu widzenia pro-
stego realizmu upragnione przez nas krainy zajmuja w kazdej chwili w naszym prawdziwym zyciu o wie-
le wigcej miejsca niz kraj, gdzie znajdujemy si¢ istotnie".

Wspomnienia sa dla Marcela dostepng nieskonczonoscia, przedza zdarzen, strunami pamigci: to umyka-
jace zycie. Proustowska przeszto$¢ jest smutna, bo nie daje si¢ cofnac, przefarbowac, wykresli¢; nie
mozna jej zlagodzi¢, rozcienczy¢, zy¢ od nowa.

Racje, powody, motywy istnienia jego bohaterow, rozpalajg i przyttumiajg ptomienie ich uczué; przywary
s zaletami, a zalety nabieraja cech manier, sktonnosci, feblikow. Jak dzieje si¢ to w przypadku Swana,
ktorego mitos¢ do Odety przeradza si¢ od zazdrosnego natogu jej pozadania, w — przyzwyczajenie i obo-
jetnosé. Jest to jednak wybodr podyktowany §wiadomos$cia nadciagajacej starosci: "mozna obserwowac ten
stan z koncem zbyt przewlekajacej si¢ egzystencji, nawet migdzy dawnymi i najczulszymi kochankami,
migdzy przyjaciélmi zwigzanymi najbardziej duchowa wigzia; poczawszy od pewnego roku przestaja po-
dejmowac trud widywania si¢, przestaja do siebie pisywac i wiedza, ze juz nie spotkaja si¢ na tym $wie-
cie"(,,Czas odnaleziony™).

*

Czas, to nieprzerwana promenada zdarzen, kompozycja z chwil podlegajacych nastrojom. Krétka przerwa
migdzy wejsciem do salonu Guermantéw, a oczekiwaniem w bibliotece obok, wypetniona jest medytacja



o0 juz minionych zdarzeniach. O zdarzeniach juz nie majacych uzasadnienia w terazniejszosci.

Lecz jest to chwila ggsta od reminiscencji: rozciggni¢ta w przeszio stustronicowy fragment ostatniego
rozdziatu powiesci. W jej koncowy akord. Jest jej heroiczna, generalng proba uchwycenia, opisania i in-
telektualnego przeniknigcia w powstaty po niej, pamig¢ciowy pogtos.

Czas powoduje nie tylko zewnetrzna, ale i duchowa erozje¢; dostosowuje zmiany mimiki do ewolucji
charakteru, a skazy wystepujace sporadycznie, przemienione w nagminne, stajg si¢ “zaletami”.

Demonstracyjne lata towarzyskiego ostracyzmu zacierajg si¢ razem ze zmetnieniem §wiadomosci bo-
haterow ,.katedry” i ten, co za mtodu uwazany byt za szelme, pod koniec swojego zycia zyskuje miano
nieszkodliwego piernika. Ludzie, ich uwiedta obecno$¢, zaczynaja ozywac wtedy; o$wietleni i wydobyci
z zakamarkow proustowskiego §wiata, istnieja w nim nadal.

Baron de Charlus, dumny, chetpliwy, majestatyczny, hardy, szampanski, czterdziestoletni arystokrata du-
cha z tomu ,,W cieniu zakwitajacych dziewczat”, na koncercie u ksieznej de Guermantes jest juz tylko
stetryczalym pederasta, ktory, wielkim nakladem zwiotczatych sit, ledwie trzyma si¢ na nogach i z
trudem sepleni trzy po trzy [nie wszystkim i nie w kazdym gremium pozwalat zblizy¢ si¢ do siebie.

Jedna z pogardzanych przez niego postaci byta pani de Sainte — Euverte, osoba niegodna jego sympatii.
Lecz gdy z poczatku powiesci moze demonstrowac swoje towarzyskie fochy i dokonuje dzielenia zna-
jomych na wartych uktonu lub godnych zrzucenia ze schodow, to podczas ostatnich jej akordow, sktada
owej pani zaskakujaco serdeczne i bardzo nieoczekiwane pozdrowienia. Jednak nie sg to czotobitnosci
adresowane do niej; sa to raczej holdy skierowane do zamglonych i niewyraznych wspomnien tego siebie,
kim byt niegdy$: rzutkim magnatem i wyrafinowanym esteta, krolewigtkiem, dandysem i znawca epoki, a
nie sparalizowanym dziadyga z muzeum kwekajacych osobliwosci].

Czas nieustannie igra z szalami wag; poglady juz raz ustalone, pod wptywem nowych zdarzen maja nie-
raz odmienny ksztalt i sg usprawiedliwione przez Prousta. Zmienno$¢ widzenia ludzi w zalezno$ci od ich
postaw i preferencji cenzurowanych moda, szacowana jest przez czas: albo byli potgpieni za swoje upo-
dobania, odsuwani od tak zwanego towarzystwa, traktowani wrogo, albo traktowani z szacunkiem przy-
naleznym wiekowi, urodzeniu, czy przymiotom znanym wtajemniczonym, a ukrytym przed postronnymi.

Odlegtos¢ miedzy przesztoscia czlowieka, a stanem z jego terazniejszo$ci, czas pomnozony o miejsca,
imiona zdarzen, o ich sentymentalng atmosfere, jest niewyczerpanym zrodtem, impulsem, prowokacja
jego nieruchomych podrézy.

Czas byly i wyobrazeniowy, hipotetyczny i oczekiwany, 1aczy si¢ z przestrzenig czasu terazniejszego;
ofiarowuje bezmiar nieokreslonej czasoprzestrzeni. Twor odrgbny 1 dotad nie spenetrowany, ekscytujacy i
kuszacy po kres.

Czas dla Prousta jest “mozliwoscia” wyobrazni. Ile jej, tyle zycia. Jezeli mata, waska, ograniczona sztu-
katerig nakazow i zakazow — zyje si¢ krotko, przemijajaco. Jezeli bogata, wielokierunkowa i wieloptasz-
czyznowa — czas ulega poszerzeniu o nowe, czgsto tkwigce w psychice miejsca, imiona i zjawiska.

Jezeli §wiat i jego niejednorodno$¢é wzmagaja w nim zaciekawienie i poznawcze apetyty, czas zycia
stanie si¢ wypetniony. Jezeli dominuje w nim pesymizm, ofiarowany czas bedzie jatowy 1 bezproduktyw-
ny.

*

Inflacja znaczenia czegokolwiek, przebiega w ,,transformowanym” rytmie ludzkiego czasu; razem z jego
zmiennos$cia.



Pod naciskiem spolecznych przemian i nowych spojrzen na nie, poprzednie obyczaje zostaja zmyte z po-
wierzchni wyznawanych norm, a ich miejsce zajmuja — niezuzyte jeszcze.

Tak samo "los”, ktory nie jest sprawa indywidualng; podlega pamigciowej wibracji. Jednostka nie de-
cyduje tylko o sobie, nie ma tez wplywu na kierunek swojej drogi. Jej droge wyznacza przypadek,
uwarunkowanie. Pisze: rozmaite przypadki stykajace nas z pewnymi osobami nie schodza si¢ z czasem,
w ktorym je kochamy, ale, wyprzedzajac nasze uczucia, moga si¢ dzia¢, zanim 6w czas si¢ rozpocznie, i
powtarzac sie, kiedy si¢ skonczyl. (W stronge Swana PIW 1979 str. 357). Zjawisko to rdwniez jest dla nie-
go “interferencja pamigci”

(Strona Guermantes PIW 1979 str. 313).

Gdyz uwarunkowanie, to psychologia naczyn potaczonych, topografia wrazeniowych fal, fal na-
ktadajacych si¢ 1 znoszacych si¢ wzajemnie. Fal przeksztalconych w indywidualny, psychiczny obraz. To
historia przemacerowana polityka, rodowa genealogia, ,,t6zkowymi kwadrami uczucia”... To nowy stan,
ktorego nie mozna przewidzie¢ w dawnym. (Czas Odnaleziony PIW 1979 r.). To dla Swana — Odeta;
obojetnie jak postapi z mitoscig do niej, Odeta nie pokocha go. Rowniez Gilberta; im bardziej narrator
bedzie starat si¢ ja poznac i jakich by nie imatl si¢ sposobow, by ja do siebie przywigzac, zawsze bedzie w
nim tkwita drzazga niepewnosci; imaginacyjne podejrzenie zrodzone przez niezauwazalny fakt.

Podobnie z Albertyng. Uwarunkowanie sprawia, ze Odeta z kochanki Swana przepoczwarza si¢ w cz-
cigodng matron¢ de Forcheville, a jej corka, Gilberta, mito§¢ narratora powiesci, tez Marcela, bryluje w
Swiecie, ktory jej matce wzbraniat przystepu.

Poznajemy mlodych, by dostrzec ich staros¢. Widzimy ich w starosci, by zobaczy¢, kim byli wprzod. Sa-
lon ksigznej de Guermantes, poczatkowo nieosiagalny dla narratora, tak samo jak i narrator, zestarzat si¢ 1
utracit poprzedni prestiz, stajac si¢ salonem zgrzybiatych szczgsliweow, po ktorym oprowadza nas Proust
— konserwator pamigci: "rozkrgcone albo potamane sprezyny mechanizmu odpychajacego przestaty funk-
cjonowaé, przedostawaly si¢ tu tysigce ciat obcych, odbierajac temu srodowisku wszelkag homogenicz-
nos$¢, charakter, barwe. Faubourg Saint — Germain, niby stara zramolata matrona, odpowiadato juz tylko
lekliwymi u§$miechami bezczelnym lokajom, ktorzy pchali si¢ na salony, pili oranzadg i przedstawiali
swoje metresy".

(Czas Odnaleziony PIW 1979 str. 928).
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W epoce fizycznej aktywnosci Marcela, modne byty kontakty arystokracji ze §rodowiskiem artystycz-
nym. Do dobrego tonu nalezalo bywanie w ich otoczeniu. I dobrze widziane byly kontakty z ludzmi uzur-
pujacymi sobie prawo do uchodzenia za wysublimowanych arystokratéw, poniewaz dla uczestnikow ta-
kich ugrupowan, liczyty si¢ tylko szyldy: w rzeczywistos$ci ani jeden z nich nie nalezat do zadnej z tych
grup.

Spotkania ich odbywaly si¢ w intelektualnych pieczarach nasladujacych wielkopanski sznyt. Pisarz ska-
rykaturowat je powotujac do zycia kulturalng stajni¢ prowadzong przez panig Verudin, snobke o sztampo-
wych przekonaniach, pretensjonalng, zarozumialg, prymitywng, prézna mitomanke prze§wiadczong o nie-
ocenionych walorach swojego groteskowego gustu.

Pani Verudin, manieryczna obtudnica pogardzajaca arystokracja na poczatku powiesciowego cyklu, jest
w ostatnim jego tomie — ksi¢zng de Guermants, ksi¢zng wybrakowana, z przeceny i odrzutu, problema-
tycznej kategorii, lecz ksi¢zng opisang w ,,Almanachu Gotajskim”.

Jako ze jej kulturalna melina salonowa w niczym nie mogta rywalizowa¢ z tradycyjnymi kuzniami ele-



ganckiego smaku, starata si¢ obrzuca¢ btotem wszystko to, co bylo poza jej umystowym zasiggiem. Co
byto dla niej niedostepne i z tego powodu budzace odraze. Nie byta to wszakze odraza szczera i uzasad-
niona prawdziwym oburzeniem, ale — upozowana, falszywa i zracjonalizowana. Peligca role rekompen-
saty za wlasng ignorancje.

Ludzie nalezacy do jej “cechu” (nazywanego przez nig — “paczka”), byli specjalnie dobierani; musieli
dysponowac¢ uleglym jej, plastycznym charakterem; charakterem kurka na dachu.

Zwawy pomyslunek, dobrze naoliwiony mézg, byty to zalety spoza ich kregu. Mocno podejrzane, bo
wzgledne i niewymierzalne, gdyz w jaki sposéb mogta oceni¢ ich warto$¢? Jak, nie posiadajac
umystowego oprzyrzadowania, mogta stwierdzi¢, czy uzywajacy rozumu oddaja jej czes¢, czy z niej dr-
wig?

Dlatego, na wszelki wypadek, wolata otacza¢ si¢ ludzmi o azurowym umysle.

*

Marcel umartwia si¢ z rezultatem; jego ,.katedra” zostaje zauwazona, doceniona i owocuje do dzi$. Przy-
jaciol nie ma. Poczatkowo nie zrywa koniecznych mu wigzi. Pracuje wérod ludzi poruszajacych si¢ w rze-
czywistosci; zbiera, kompletuje materiaty wyjsciowe do ,.katedry”, a pordwnanie tego, co w nim jeszcze
jest, z tym, co juz stato si¢ dla nich przesztoscia, zdumiewa go.

Uczy si¢ ich od nowa; nadal sg podobni do siebie sprzed lat, a jednak ich podobienstwo nie jest juz tak
zupelne; poszarpani przez czas, nalezg do ,,zywych umartych”, a w ich twarzach, siwych wlosach i przy-
garbionych sylwetkach, obserwuje wlasne przeistoczenia i cho¢ stara si¢ ich nie dostrzega¢, z kazda ch-
wilg sg coraz wicksze.

Ludzie, jak splowiate fotografie i meble po rodzicach, zawierajg w sobie co rusz to nowe odczucia. Lu-
dzie, z ktérymi utrzymuje nieozywione kontakty, naleza do ,,znajomych doraznych”, szachowych fi-
gurynek, chwilowo potrzebnych, sympatycznych do czasu, do momentu ich calkowitego rozgryzienia:
dokad mu na ich poznaniu zalezy, dopdki sg ciekawi, dowcipni, nadaja si¢ do snucia rozwazan, potwier-
dzaja badz zaprzeczaja jego powiesciowym teoriom.

Starczy mu wniknaé w jedng, by uruchomita kolejne, rownie wazne i pobudzajace mysl. Spotyka si¢ z ni-
mi, robi, co w jego mocy, by nawigza¢ z nimi serdeczny kontakt, a gdy wyciagnie z nich to, na czym mu
zalezy, przestaja go interesowaé, poniewaz sg juz ukonczonymi elementami ,,katedry” ( jak mowi o
swojej ksiazce), ,,istotami zrodzonymi z przesztosci” (Czas Odnaleziony PIW 1979, str. 829). Odchodza
na plan dalszy — niebyty, archiwalny i zielnikowy; zrywa z nimi, poniewaz stanowili dla niego tworzywo:
materiat do konstruowania postaci.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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