Ona 1 On — Manuel del Kiro

Kiedy budzi si¢ rano, znajduje na poduszce wlosy. Nieco zdziwiony strzepuje je na podtoge podejrze-
wajac, ze to sprawka kota, jednak kiedy doktadnie im si¢ przyglada stwierdza, ze bez watpienia sg to jego
wlosy. Dziwne, przeciez nie byt wczoraj u fryzjera. Nerwowo przeczesuje dlonmi wlosy i stwierdza, ze
spadajg jak deszcz na ramiona i nogi, jednak jeszcze go to nie martwi. Nawet kiedy jakis$ czas pozniej po-
jawiajg si¢ wymioty, stara si¢ nie martwié, ale Ona przyglada mu si¢ z niepokojem. Jej nic nie umknie.
Ona widzi wszystko. Jest jak Bog.

Kiedy pojawia si¢ bol brzucha stara si¢ o tym nie my$le¢, nie pokazywac jej, ze boli i oczywiscie nic o
tym nie mowic.

- To nic, przejdzie — pociesza sig¢.

Nie lubi lekarzy. Nazywa ich konowatami jak jego swietej pamigci dziadek, zawiadowca stacji Dropkow.
Pigknie wygladal w mundurze i On jako maty chtopiec marzyl, ze tez kiedy$ bedzie jak dziadek. Niestety,
zycie utozylo si¢ inaczej i jest tylko zwyklym woznym w zwyktej wiejskiej szkole. Co dzien rano cztapie
do budynku, w ktorym sam kiedys si¢ uczyt i stara si¢, zeby dzwonek dzwonit o odpowiedniej godzinie,
probuje opanowac rozszalaty thum matych ludzi biegajacych po korytarzach, czasem kosi trawe wokot
budynku a czasem co$ naprawia.

Musi uwazaé. Ona jest bardzo czujna. Potrafi wyczyta¢ z jego twarzy najdrobniejsze skrzywienie, grymas
bolu i wowczas zaczyna prowadzi¢ te swoje Sledztwa, zadaje mnostwo pytan, na ktéore On nie ma ochoty
odpowiada¢, ale w koncu musi jej powiedzie¢, bo inaczej si¢ obrazi i nie bedzie si¢ odzywac przez dzien,
dwa a moze i trzy, zalezy od przewinienia. One juz si¢ na tym znajg. Sg specjalistkami od takich tortur.

Po jakims$ czasie stwierdza, ze jest gorzej. Nadcigga bezsennos$¢ z gtosnym biciem serca a jemu zdaje si¢,
ze to burza przechodzaca w oddali, zgubita drogg i rozgoscita si¢ w jego klatce piersiowej a burze prze-
ciez nie tak tatwo wygonic¢, co$ juz o tym wie. Dziadek przeciez umart na taka burze, ale dziadek byt
kims§, wigc jak przystato na kogo$, zmart na posterunku z czerwong choragiewka w opuszczonej dtoni.
Oczywiscie, zmart dopiero, kiedy pociag bezpiecznie odjechat ze stacji. Usiadt na tawce stojacej przed
budynkiem, zamknat oczy i po prostu umart. Ludzie mysleli, ze $pi. Czapka zsungta mu si¢ na oczy i rze-
czywiscie wygladat jakby zasngt w promieniach lipcowego stonca, ale chorggiewki nie wypuscit.
Trzymat jg jak jaka$ Swieto$¢. Babcia moéwila, Ze oszukat $mier¢, ze nie dat si¢ zaskoczy¢ w tozku, czy
podczas podlewania warzyw w ogrodku. Zmart na posterunku. Pogrzeb miat oczywiscie uroczysty z or-
kiestra i thumem ludzi. On takiego mie¢ nie bedzie, cho¢by marzyt nie wiadomo ile. Zreszta jak to jest z
tymi marzeniami? Kiedy$ marzyto mu si¢, ze bedzie mial kochanke, albo nawet dwie. Dlaczego nie?
Przeciez dziadek mial kochankg. Problem byt tylko taki, ze On nie nalezat do urodziwych me¢zczyzn, a i
pieknych kobiet we wsi brakowato. Zresztg — machnatl r¢kg zwierzajac si¢ jedynemu przyjacielowi przy
kuflu piwa. — Ona zaraz by wyniuchala, ze co$ jest ze mng nie tak. Mozna tylko pomarzy¢.

Stara si¢ by¢ spokojny, zy¢ jak do tej pory, ale teraz oprdcz straznika kazdego gestu ma w sobie bestig,
ktora kasa, pali i rwie mu wnetrzno$ci. Budzi si¢ o trzeciej, wstaje, idzie do kuchni gdzie w kredensie
trzyma rozne nalewki. Najlepsza jest z czarnej porzeczki, ale nie o nig teraz chodzi. Malinowg rowniez
odsuwa na bok, az w koncu dostaje si¢ do tego, czego szukal. Orzechowka. Odkreca nakretke, dtugo
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wacha a potem wypija kilka tykéw. Czuje jak alkohol spltywa zywym ogniem poprzez gardto i leci w dot
zupeltnie jak wodospad. Musi palié, przeciez to spirytus. Nalewka ma by¢ porzadna, mawial dziadek, ze
spirytusu, a nie z wodki a on mu przeciez wierzy. Trzyma wszystkie stare receptury dziadka. Pozotkte
kartki zapisane niewyrobionym pismem lezaly w szufladzie kredensu obok zeszytu z przepisami babci.

- Taka nalewka wyleczy wszystko, pamigtaj.

No i zapamictal. Mowia, ze strazacy, gaszac las, podpalajac go z drugiej strony, wiec moze i tutaj to za-
dziata. Zderzenie dwodch $cian ognia powinno spowodowac ugaszenie tego piekielnego ognia w trze-
wiach. Zakreca butelke i chowa z powrotem, tak, zeby Ona nie widziala. Po co ma znéw si¢ thumaczy¢ i
wystuchiwa¢ Onej madros$ci. Kladzie si¢ do t6zka i ma wrazenie, Ze jest jakby ciut lepiej. Stara si¢ za-
snac, ale nie moze. Kreci si¢ z boku na bok, wzdycha i patrzy w sufit.

Serce jest wsciekle, ze nie zwraca na nie uwagi 1 coraz mocniej 1 mocniej zaczyna bi¢, jakby chciato go
ukara¢. Potem biegnie, jakby chcialo pobi¢ rekord §wiata. Niepokoi go dzien i noc a on wcigz powtarza: -
To nic, w koncu przejdzie.

- Czy On nie sadzi, ze powinien pojecha¢ do miasta do lekarza? — Pyta Ona przy $niadaniu.

- Styszata jak w nocy stekat 1 jeczal. Niech lepiej jedzie - dtonig gtadzi obrus chociaz jest idealnie wy-
prasowany.

No 1 pojechatl. Z samego rana wsiadl w pociag i pojechal. Miasto zadziwito go swoim ogromem. Wysokie
budynki, ludzie, mnostwo ludzi, jakby ich tu zwozono pociagami z catego kraju, tylko po to, zeby jemu
cigzko byto przej$¢ z miejsca A do miejsca B.

A te auta, wystawy sklepowe, pickne kobiety od tego wszystkiego moglo si¢ przeciez zakregci¢ w glowie.

Kiedy wrocil, byt juz wieczdr. Ona siedziata przy stole 1 patrzyta za okno. Kiedy wszedt odwrocila glowe
1 spojrzata na jego poszarzata, zmgczong twarz. Usiadt przy stole a Ona zrobita herbat¢ w fajansowym
kubku i postawita przed nim. To byta scena jaka odgrywali od wielu, wielu lat. On wracal z pracy a Ona
stawiata przed nim kubek z goracg herbata. Ostodzil, zamieszat, oblizat tyzeczke i potozyt ja obok. Ona
przygladata mu si¢ w milczeniu, az w koncu zadala pytanie. Mdgltby od razu na nie odpowiedzie¢, prze-
ciez dobrze wiedzial, ze je zada, ale wolal poczekac.

- Doktor kazat mi zglosi¢ si¢ do szpitala, zeby mogli mi zrobi¢ badania, ale ja nie chcg.
Dobrze go znata i wiedziata, ze bedzie cigzko go namoéwic na leczenie.

W ciagu kolejnych tygodni bol wrastal w niego i rozrastal si¢, zabierajac mu sity. Dzien wrastat w noc a
noc wrastata w dzien. W koncu nie mogac sobie z nim poradzi¢ zglosit si¢ do szpitala.

Lezat patrzac przez okno, jak lato odchodzi. Drzewa zaczely przybiera¢ jesienne barwy a on martwit si¢
jak sobie radzg bez niego w szkole, no i jak Ona sobie radzi. Miat duzo czasu na rozmyslania. Podpigty
do jakichs rurek i kabli, byt przykuty do 16zka a tego nie lubil. W ciggu catego dorostego zycia nie prze-
chorowat ani dnia a tu takie co$. Bog si¢ chyba na mnie rozgniewat — myslat p6zna noca, kiedy nie mogt
spac.

Musiat przyznaé, ze doktory potrafig obtaskawi¢ jego bol. Juz tak nie szarpie, nie pali, nie wbija roz-
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zarzonych igiet w glowe.

-Trudno, jesli bedzie trzeba to sobie tu poleze i odpoczng, nabiorg sit a potem wroce do niej. Teraz widze,
ze nie byla taka zta, ze martwila si¢ wcigz o mnie i na pewno teraz tgskni, jak 1 ja tgsknie za nig.

W nocy $nit mu si¢ dziadek. Siedziat na tej fawce pod budynkiem dworca, czapke miat zsunietg na oczy a
w dtoni trzymal choragiewke, ale kiedy tylko pociag zagwizdat wtaczajac si¢ powoli na stacje, dziadek
wstat 1 dat sygnal do odjazdu. Dziwne to byto, bo w pierwszym wagonie siedzial On i machat do niego.
Pociag przyspieszyt a dziadek stawat si¢ coraz mniejszy i mniejszy, az w koncu zniknat.

W niedziele przyszedt ksiagdz. Byt wysoki, szczupty i bardzo powazny a jemu wydawato si¢, ze stoi we
mgle. Co$ do niego mowit a On nie wiedzial czy mu si¢ $ni, czy tez rzeczywiscie tu jest i czego$ od niego
chce.

- Dlaczego on dotyka mojego czota, dtoni i chyba stop? Czego on ode mnie chce? Czyzby przyprowadzit
ze sobg $mier¢? Nie, to niemozliwe, jesli juz $mier¢ ma go dopas¢ to tylko w chatupie, ale nie w 16zku.

Z tyhu stata Ona, poznal ja bez trudu, choé twarz miala rozmazang. Zyt z nig ponad trzydziesci lat, ale
ciggle miat poczucie, ze jest sam. Zyli obok siebie odkad byto wiadomo, ze nie moga mieé¢ dzieci. Nikt
nikogo nie obwiniat a jednak to co wydawato si¢ wieczng mitos$cig w wieku lat dwudziestu z biegiem lat
stato si¢ rutyng, trwaniem obok siebie a moze tylko przywiazaniem. Znali na pamig¢¢ swoje gesty, miny i
potrafili czasem mowi¢ jednoczesnie a jednak w sercach pozostawata pustka. Rozmazato si¢ wszystko w
tej mgle i ksigdz i Ona, tylko wiatr za oknem byto stycha¢ jak szumi pie$n przemijania.

- Musz¢ do domu. Ona mi pomoze, przeciez nigdy mnie jeszcze nie zawiodta.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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