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Od autora: Wrzucam tutaj recenzj¢, ktora powstata w 2019 roku. Z dzisiejszej perspektywy jeszcze
lepiej wida¢, jak wazna jest to powiesc.
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Internat, najnowsza ksigzka Serhija Zadana, ukrainskiego pisarza dobrze znanego w Polsce za sprawg
takich pozycji jak Mezopotamia; Woroszylowgrad, Big Mac, Depeche Mode czy Anarchy in the UKR
oraz kilku tomikow wierszy, jeszcze w przedpremierowych recenzjach okres§lana byta jako jedna z
najwazniejszych powiesci wspoiczesnych. Poréwnywano ja z Drogg Cormaca McCarthy’ego czy Malg
Apokalipsq Tadeusza Konwickiego. To sprawito, ze moje oczekiwania wobec tej lektury od poczatku
byty bardzo wysokie.

Apokalipsa Serhija Zadana rozgrywa si¢ w zasadzie po sgsiedzku — w ogarnietym wojng miescie, z
ktérego glowny bohater, trzydziestopiecioletni Pasza, musi odebra¢ siostrzenca i przywiez¢ do domu ro-
dzinnego w s3gsiedniej miejscowosci. Cho¢ nie jest to powiedziane wprost, nietrudno si¢ domysli¢, ze
Zadan sportretowal w powiesci pograzony w chaosie Donieck. Gdy niespodziewanie separatysci
zdobywaja miasto 1 zmieniajg si¢ linie demarkacyjne, pulapka pochtania bohaterow. Bezpieczny powrot
do domu okazuje si¢ niezwykle trudng misja.

Pasza jest nauczycielem jezyka ukrainskiego w szkole podstawowej. To posta¢ bierna w zyciu rodzinnym
i zawodowym: pozwala na stopniowy rozpad swojego zwigzku; cho¢ nie podoba mu si¢ sposéb, w jaki
siostra wychowuje syna, nie §mie sprzeciwi¢ si¢ jej decyzji o umieszczeniu chtopaka w placowce; pod-
czas lekcji pozwala przejmowac¢ inicjatywe uczniom.

Kiedy wybucha wojna, Pasza uwaza, ze go to nie dotyczy — nie opowiada si¢ przeciez po zadnej ze stron,
polityka go nie interesuje, po prostu wykonuje swoja prace. Jego inteligencja sprawia, ze przez dlugi czas
ta taktyka si¢ sprawdza: Pasza sprawnie lawiruje w rozmowach z napotkanymi zotnierzami, a jego umyst
wykonuje niewiarygodne akrobacje, by racjonalizowaé sobie to, co ma miejsce. Nie ulega watpliwosci, ze
taka kreacja bohatera jest pewng diagnoza ukrainskiego spoteczenstwa, a takze, w szerszym konteks$cie
moze by¢ odczytywana nawet jako metafora relacji miedzynarodowych. Wraz z rozwojem fabuly
»wygodna” postawa Paszy niejednokrotnie zostanie poddana probie.

Tym, co wyrdznia opowies¢ Zadana, jest bardzo realistyczny sposob, w jaki udato mu sie uchwycié topo-
grafie miasta. Towarzyszac bohaterom w obtakanczej tutaczce po obwodnicy, mozemy dokladnie wy-
obrazi¢ sobie mijane ulice, blokowiska, ruiny i wawozy. Na tej podstawie mozna by wrecz naszkicowaé
trase ich wedréwki na mapie Doniecka.



Internat to, podobnie jak poprzednie powiesci autora, ksigzka bardzo poetycka, czemu trudno si¢ dziwic,
bo autor jest rowniez docenianym poeta. , Poetycko$é” prozy Zadana przejawia sie jednak w nie-
oczywisty sposob: czesto poprzez szorstkos¢ 1 dosadno$¢ jezyka, w energii stow, ktore niejednokrotnie
swoim rytmem i obrazowos$cia wciagaja w hipnotyzujacy flow. Gdy Serhij Zadan opisuje duszng atmos-
fere dworca, rozkladajace si¢ zwtoki psow czy thumy ludzi zdazajacych bez celu w niewiadomym kierun-
ku, czujemy si¢ osaczeni. Przez catg ksigzk¢ w zasadzie nie widzimy dziatan wojennych bezposrednio —
to jednak tylko poteguje groze sytuacji.

Cho¢ nie jestem pewna, czy Internat moze spetni¢ wszystkie oczekiwania rozbudzone przez pierwsze re-
cenzje, niewatpliwie jest to ksigzka wazna. Koncentruje si¢ przede wszystkim najbardziej humanitarnym
wymiarze wojny, pokazujac bezsensowne cierpienie przypadkowych ofiar. Cho¢ moze si¢ wydawagé, ze
powies¢ — podobnie jak jej gtowny bohater — stroni od polityki (ani razu nie padaja nazwy ,,Rosja” czy
,Ukraina”), wymowa jest jak najbardziej odlegta od pochwaly ,niezaangazowania” czy jakichkolwiek
prob symetryzacji.

Rezygnacja z bardziej szczegotowej analizy przyczyn konfliktu ma na celu jedynie oddanie do rak czytel-
nika dziela uniwersalnego i pozwolenie mu na to, by sam wyciaggatl wlasne wnioski. Przeciez widzisz,
skqd padajq strzaly — to zdanie padajace z ust dyrektorki internatu, musi wystarczy¢ za jedyng podpo-
wiedz.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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