Moja gramatyka — d.urbanska

Mama umarta.
Zdanie pojedyncze, proste - podmiot, orzeczenie.

Jesli jednak wylaczy¢ gramatyke, jego tres¢ krzyczy czerwienig, nawet bez emocjonalnego wykrzyknika
czy wielokropka.

Podmiot- mama. Pierwsza, najwazniejsza osoba w zyciu. Dawczyni. Sprawczyni. Ile by nie mnozy¢ za-
imkow osobowych, to wszystkie sa odpowiednie. To dzigki niej, przez nia, za jej przyczyna pojawitam
si¢ na $wiecie, zaistniatam. A teraz cierpi¢.

Jednak nie zawsze byla mama.

Najpierw byta dziewczyng-rzeczownik, rodzaj zenski. Mtoda Krysia, bo tak miata na imi¢ — imie wlasne,
zdrobnienie od Krystyna - mala szare oczy, 1$nigce ciemne warkocze i swoje dziewczynskie marzenia. A
te byly zwyczajne — dobry maz, dzieci i spokojne zycie. Wtasnie skonczyla si¢ okrutna wojna. Po latach
mroku i dlawigcego leku ten spokdj byt najistotniejszy-przymiotnik, stopien najwyzszy.

Byta §liczna 1 nie mogta narzeka¢ na brak konkurentéw. Jednak, gdy poznata tate — rzeczownik, rodzaj
meskoosobowy— od pierwszej chwili wiedziala, ze to ten - zaimek wskazujqcy, rodzaj meski.

Slub byt skromny, powojenny. Za to nadzieje i radosna czuto$é ogromne, siggajace nieba. Gdy po latach
pytatam o najszcze$liwszy okres w jej zyciu, bez namystu wskazata na pierwsze lata matzenstwa.

Macierzynstwo okazato si¢ trudnym wyzwaniem. Jak Niobe — nazwa wtasna, mitologia grecka — pogrze-
bata najpierw pierworodnego, a po nim trzymiesi¢czng coreczke.

A potem pojawilam si¢ ja - zaimek osobowy, pierwsza osoba. Rozpieszczana bez miary, uwierzytam, ze
Swiat istnieje tylko dla mnie i moich potrzeb.

Gdy urodzita si¢ siostra- rzeczownik, rodzaj zZenski - bole$nie przekonatam si¢ o swojej pomyice. Niczym
zdetronizowana krolewna z niechgcia spogladatam na wrzeszczacy tobotek, ktory zabrat mi uwage i mi-
to$¢ rodzicow. Gdy podrosta odplacata mi pigknym za nadobne- zwigzek frazeologiczny.

I musialy uptyna¢ lata, aby$Smy zawarty rozejm, ktory trwa do dzisiaj.

Gdy dorastaltySmy mama zawsze byta przy nas. Rano budzita do szkoty, potem przygotowywata pyszne
positki, ktérych smak wcigz pamigtam. Kladta si¢ ostatnia. Jak pszczota robotnica - ciagle zajeta, zatro-
skana, wszechobecna.

Byta jak powietrze — rzeczownik, rodzaj nijaki — nie do konca doceniana, a przeciez niezbedna do istnie-
nia.

To ona zaszczepita we mnie milo$¢ do ksiazek (dopetnienie blizsze). Na kazde urodziny, pod choinke, a
czesto 1 bez okazji dostawatam kolorowe cuda. Najpierw basnie, potem powiesci mlodziezowe, wreszcie
historyczne 1 podréznicze. Pochtaniatam wszystkie z tapczywa zarliwos$cig. Ona tez — w nielicznych ch-
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wilach wytchnienia (od sprzatania, prania, gotowania) siadata z ksigzka. Zaczytywata si¢ w literaturze
skandynawskiej.

Gdy dorostam niewiele si¢ zmienilo. Mama byta na kazde zawotanie, stuzac rada, bogactwem doswiad-
czenia, wszelkg pomocg. Nie zawsze to doceniatam.

Padlo migdzy nami wiele stow gorzkich, niepotrzebnych. Mama wybaczyta mi, wiem o tym. Jeszcze tyl-
ko ja musze wybaczy¢ sobie, bo czasu nie cofne.

Dopiero pod koniec jej zycia role si¢ odwrdcity. To ja statam si¢ opiekunka, odgadujaca jej potrzeby. By-
ta pokorng pacjentka. Na jej twarzy goscit u§miech, ukrywajacy paroksyzm bolu. I zawsze towarzyszyty

mu slowa, wypowiadane z milo$cig: moje dziecko. Rzeczownik, rodzaj nijaki.

Matenka. Rzeczownik, rodzaj Zenski, zdrobnienie od matka.

Orzeczenie: umarlta. Czasownik, czas przeszly dokonany.

Synonimy: odeszla, opuscila ten $wiat, przeniosta si¢ do wieczno$ci. A ja zawodz¢ na podobienstwo
ptaczki — zostawita mnie. Porzucita, osierocita.

Jak mam teraz zy¢ — bezokolicznik — bez tej —zaimek wskazujqcy, rodzaj zenski — ktdra zawsze byta, a te-
raz odeszta?

Jak poradzi¢ sobie z tysigcem drobiazgow, ktdre mi ja — zaimek osobowy, trzecia osoba — przypominaja?
Mowita czasem okrutnie: ten zegar, dywanik, filizanka — wyliczenie - bedzie ci o0 mnie przypominac,
gdy mnie juz nie bedzie. Zzymatam si¢ wtedy. A teraz nie mam juz tez i gardto zaci$niete w supet. Ale
nie tylko przedmioty. W posgpnym korowodzie skojarzen kraza: zapachy, gesty, stowa — rzeczownik nie-
ozywiony, liczba mnoga. Cale frazy i strzgpy stow dzwigcza 1 wracajg wspomnieniem, rozrywajac piersi.

Jak mogtas mi to zrobi¢, mamo? Mamusiu — Wolacz, ostatni przypadek deklinacji.

Najtrudniej byto porzadkowac rzeczy. Buty prezace si¢ na baczno$¢ w szafce w przedpokoju. Na wiesza-
kach w karnym rzadku — sukienki, bluzki, garsonki. W kazdej z nich ci¢ widziatam. Na spacerze, za sto-
tem. Roze$miang lub zamys$lona.

Zapobiegliwie przygotowatas$ sobie nawet strdj do trumny! Rzeczownik, rodzaj zenski, niezywotny, kon-
kretny. Dla mnie wowczas zupetnie abstrakcyjny.

W kredensie ulubione bibeloty, serwisy od$wigtne, wyciggane na rodzinne uroczystosci. Przetrwaty bez
uszczerbku, cho¢ zdawaly si¢ takie kruche. Przymiotnik, synonim: delikatny nietrwaly. A przeciez zo-
staty, gdy ciebie juz nie ma.

Mama umarta.
Nie! Partykuta przeczgca.
Mama przeciez nie umarta. Zyje i zy¢ bedzie — czas przyszty, ztozony— dopdki ja istnieje. W moim sercu i
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wspomnieniach, w okruchach pamigci, paciorkach stéw, w niezliczonych drobiazgach, w petnym stoncu i
szarosci zmierzchu. ..

Podobno: Czas leczy rany.

Podmiot. czas — rzeczownik, rodzaj meski, abstrakcyjny.
Leczy — czasownik, czas terazniejszy, tryb oznajmujgcy.
Rany — rzeczownik, liczna mnoga, niemeskoosobowy.

Dobrze bytoby wiedzie¢, ile (zaimek liczebny) tego czasu potrzeba? Jak bardzo (przystowek) skuteczna
jest ta terapia? I czy pomoze na rany glebokie (przymiotnik, stopien rowny) jak otchtan piekta?

I tyle.
Zagubiona i udreczona probowatam przy pomocy gramatyki oswoi¢ i zrozumie¢ niepoj¢te.

Probowatam...

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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