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Jestem tutaj zawsze, idealnie dopasowana do ksztaltu twojej czaszki, mickka, wystuzona, postuszna,
zdana na twoja taske. Kiedys$ bytam twarda i jedrna, nowa, nietknieta o zbitej 1 konkretnej strukturze, ale
z czasem, jak kazda materia pod naciskiem czasu, ulegam przeksztatceniom.

Jestem niemg powierniczka twoich pragnien, lgkow i marzen. Nie dostrzegasz mnie, jestem jak powie-
trze; niezbgdna, ale niezauwazalna 1 niedoceniana. Zbieram twoje niespokojne mysli jak §wiattoczuta
klisza — utrwalam na matrycy poszczegdlne obrazy, gdy jestes nie§wiadomy, gdy twoje gatki oczne szale-
ja, gdy oddech jest miarowy, ale 1 przyspieszony, gdy mig¢snie sg wiotkie, niespigte, niepodtgczone, od-
cigte od zasilania.

Przez te lata, odkad jeste§my razem, moge pochwali¢ si¢ roznymi wcieleniami. Kiedy$ bytam promie-
nistym, zoltym lwem z dostojng grzywa, innym razem holenderskimi makami, amazonska dzungla, ma-
larskimi impresjami, gwiazdami na ciemnym jak atrament niebie, inkaskim stoncem, trawg siegajaca do
nieba, mialam tez pickne ciato serialowej aktorki. Przez kilka miesigcy lezatam na t6zku zupetnie naga,
nie przeszkadzato ci to wcale, bo nie jestes zbyt uwazny.

Jestem duzo bardziej toba niz ci si¢ wydaje, nasigkngtam twoim stonym potem, nieswiezym, nikoty-
nowym oddechem, zaschnietg §ling, thustymi, nieumytymi wlosami, przetrawionym alkoholem, kawatka-
mi twojej zluszczonej, wyschnigtej skory i historiami, ktorych nie pamigtasz, ktorych si¢ wstydzisz, ktore
chowasz, ktore bardzo chcesz z siebie zmy¢ tuz po przebudzeniu.

Znam kazda szufladke w twojej glowie, znam chaotyczny katalog twoich mysli usilnie probujacych zna-
lez¢ swoje miejsce podczas nocnej wedréwki po regatach nie§wiadomosci, znam kazdy kawatek twojego
zycia, wyrzucony przez pami¢é z kategorii tymczasowej na wieczne zapomnienie, jestem magazynem
twoich wspomnien z nie§wiezymi mys$lami, to wtasnie ja przechowuje wszystkie te potprodukty i odpady
ktérym skonczyta si¢ data przydatnosci.

Wiem, ze panicznie boisz si¢ dzieci, ze nie chcesz ich sprowadza¢ na ten §wiat, a one tym bardziej
krzycza 1 domagajg si¢ uwagi, majg gargantuiczne gtowy, monstrualne usta i puste oczodoty, wspinajg si¢
po pionowych skatach 1 drg si¢ tak przerazliwie, ze krwawig ci uszy. Wiem tez, ze obsesyjnie obawiasz
si¢ nierownych ptyt chodnikowych, bezdomnych kotoéw, ostrych narze¢dzi, niedomknigtych drzwi, ze nie-
zbyt dogadujesz si¢ ze swoja mlodsza siostrg, ktéra wyjechata za granice 1 ktorej zazdroscisz po-
uktadanego zycia rodzinnego oraz, ze twoja matka nigdy nie miata dla ciebie wystarczajaco duzo czasu,
przez co zawsze miate$§ trudnosci w dtugotrwatych zwigzkach z kobietami. Wiem, ze pracujesz ponad
normg¢ i nic z tego nie masz, bo nie dostates podwyzki od pigciu lat, wiem, ze wstajesz za wczesnie, ze
wybudzasz si¢ specjalnie o szalonych porach, zeby nie pamigta¢ niczego, zeby zadne wspomnienie nocy
si¢ nie ostalo. Wiem, Ze nigdy nie przyprowadzile$ tu zadnej kochanki ani kochanka, ze nie ogladasz por-
nografii, ani si¢ nie masturbujesz, ze nigdy niczego nie §wigtujesz. Ale wiem tez, ze lubisz sam ze sobg
tanczy¢, ze czesto ptaczesz, gdy ogladasz smutne filmy lub czytasz poruszajace ksiazki. Wiem, ze pra-
gniesz znowu podrozowac, czesto $nisz o stonecznych krainach, o bezkresnych piaskowych plazach, o
wiecznym stoncu i kojacym cieple, o smuktych, opalonych kobietach i muskularnych me¢zczyznach, ma-
rzysz o chatce nad morzem, o wstawaniu skoro §wit, o wyptywaniu t6dka na petne morze, o tym, zeby
twoje wlosy z powrotem si¢ rozjasnity, jak za czaséw miodosci, kiedy zwiedzate$ caty swiat i wszystko
stato dla ciebie otworem; chcesz by¢ surferem, rybakiem, barmanem, kucharzem, kimkolwiek tylko nie
sobg t e r a z, nienawidzisz juz tego miasta, w ktorym zyjesz, tych blokow, kamienic, grodzonych osiedli,
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spelun, spozywczakow, biedronek, lidlow, kebabow, monopolowych, zabek, paczkomatow, betonowych,
rozgrzanych do czerwonos$ci skwerdw, klaustrofobicznych uliczek zapchanych samochodami, niena-
widzisz tez pracy zatruwajacej twoj umyst i oddalajacej ci¢ od wszystkiego, czego pragniesz.

Ja wiem o tobie sporo, ale ty wraz z uptywem lat nie dbasz o mnie tak, jak kiedy$ i nie zdajesz sobie
sprawy z tego, ze moje struktury robig si¢ coraz bardziej wystuzone, ale nie z powodu nadmiaru, tylko
niedoboru. Karmisz mnie sobg coraz rzadziej, wzbraniasz si¢ przed noca; czytasz do pdzna literature
klasyczna, eksperymentalng, wertujesz stare przewodniki, planujac podroze, ktore nigdy sie nie wydarza,
ze skupieniem przegladasz katalogi wnetrzarskie z lat 80., ktore zamoéwite$ niedawno przez internet,
chociaz dobrze wiesz, ze i1 tak zadnego modnego starocia do mieszkania nie kupisz, bo na wszystko jest
za pozno.

Obok t6zka, naszego krolestwa, pietrza si¢ gory ksigzek i magazynow, okopates$ si¢ stowami, cho¢ sam
wiesz, ze ta licha zapora na nic si¢ zda. Gdy juz nie masz sity na czytanie, zwykle siedzisz z nosem w te-
lefonie 1 przesuwasz kciukiem kolejne nagtéwki krzykliwych wiadomosci, ktore ci¢ zupelnie nie in-
teresujg. Ja natomiast caly ten czas ogladam twoje plecy, jestes caly czas obok, blisko, ale daleko, twoje
mys$li, twdj umyst, sa dla mnie coraz rzadziej dostepne.

Zdarza si¢ ostatnio, ze zasypiasz na sofie z laptopem na kolanach, zdarza si¢, ze zapominasz o mnie na-
wet w t6zku, $nigc ptytkim snem pozwijany jak kabel od starego odkurzacza, a ja jestem tuz obok ciebie i
nie moge wchlongé chocby jednego koszmaru, cho¢by jednej niepotrzebnej mysli, ktorej tak usilnie
probujesz si¢ pozby¢. Coraz glosniej chrapiesz, coraz ci¢zej oddychasz, coraz rzadziej tez si¢ myjesz. Ch-
ciatabym wiedzie¢, co si¢ z tobg dzieje¢, ale nie mam juz do ciebie dostepu.

Zapominasz nawet o tym, ze ja tez potrzebuj¢ odpoczynku. Zostawiasz mnie coraz czes$ciej na pastwe
swiatta dziennego; kazdy promien stonca wpadajacy przez podniesione story wypala we mnie dziure,
przenika moja materi¢ do ostatniego wtdkna, rani doglebnie i nieodwracalnie. Nie $cielisz 16zka, nie wie-
trzysz sypialni, nie zmieniasz poszewki, nie dotykasz mnie juz w ogole, leze samotna, bezbronna, od-
kryta, wystawiona na jaskrawe tortury stonca.

Ktorego$ dnia nie przychodzisz juz do mnie wcale. W domu pojawiaja si¢ obcy ludzie, ogladaja kazdy
kat, stysze, ze planujg remont, zaraz biorg si¢ za porzadki, przesuwaja meble, otwieraja okna i odstaniaja
w calym mieszkaniu firanki, story i zaluzje, jest przerazliwie jasno, jak nigdy dotad, ale nie czuj¢ juz
bolu.

W koncu dobierajg si¢ i do mnie — wrzucaja do plastikowego worka; dusze si¢ cicho, z kazda sekunda set-
ki tysiecy kilometréw zapisanych klisz ulega przepaleniu, ging ostatnie fragmenty nas, nie wotam o po-
moc, wiem, ze to juz koniec.

Krakow, 19.02.2021

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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