Polisa na przesztos¢ — spawngamer
Sygnat potaczenia telefonicznego — melodii z lat osiemdziesigtych, wyrwal mnie z marazmu. Wyswie-
tlato si¢ nazwisko i1 imi¢ dawno niestyszanej osoby.

— Darek kupuje nowe mieszkanie, potrzebuje ubezpieczenie pod kredyt — ustyszatem glos, ktory kiedy$
rozbrzmiewat codziennie w stuchawce lub obok mnie.

— Jasne, podaj szczegoty.
Rozmowa byta konkretna, rzeczowa, jak to z nig zawsze byto.
Od tej pory, przez dwa tygodnie wymienialiSmy si¢ sms-ami. Czekatem na finalizacj¢ sprawy.

Zycie toczylo sie dalej tego lata. Zapadal zmrok. Wstawato stofice. Padal zbawienny deszcz lub w kazdy
zacieniony zakamarek wpetzat upat.

W koncu wiadomos¢: Darek, potrzebuje polis¢ do banku. Jestem po notariuszu. Wystaw ja i podwiez do
mnie.

Podata nowy adres.

Fajne miejsce, nadal w dzielnicy gdzie miata dotychczasowe lokum. Blisko zielonych ptuc Bydgoszczy.
Myslecinka vis a vis stadionu Zawiszy. W bloku gdzie na dole jest $wietna, grecka knajpka.

Otworzyta domofonem. Obdarte miejscami, drewniane, szerokie schody, zaprowadzily mnie na szczyt
budynku. Ostatnie pigtro. We wnece korytarza do poszczegolnych drzwi ze zdumieniem zobaczytem sto-
jace przy balustradzie dwa zlaczone kinowe krzesetka, pami¢tajace jeszcze czasy rzadow Gierka, a moze
nawet Gomuiki. Artefakt zabrany zapewne z jakiej podupadtej sali, zastagpionej Cinema City albo innym
Multikinem.

- Wchodz! —rozlegto si¢ z gtebi mieszkania po lewej. Drzwi byly otwarte na osciez.

Przekroczytem prog. Otwarta kuchnia z przylegajaca tazienka. Na wprost drzwi zabudowana szafa
wnekowa. Duzo wigksze mieszkanie niz to poprzednie. Stary wystroj, lata dziewigédziesiate, ale wszyst-
ko da si¢ przerobic.

W salonie na podlodze lezy ona. Ledwo zipie, zmgczona wnoszeniem mebli na ostatnie pietro. Nie wi-
dzieli$my si¢ ponad dwa i pot roku.

Na mej twarzy wykwita u§miech. Na jej szczuplej nodze zawijam pasek odblaskowy z logo wiodacej fir-
my ubezpieczeniowej. Smieje si¢. Zartujemy. Ogladam mieszkanie, ona opowiada o tym, gdzie bedzie jej
sypialnia, gdzie pokoj corki. Zachgca mnie do wyjrzenia za okno.

Nadal lezy na podtodze i odpoczywa. Cala ona.

A widok jest zacny. Dhugi blok podzielono na wspdlnoty i kazdy z nich z tylu ma pokazny plac, zadbany,
ze stolami biesiadnymi, paleniskiem lub zadaszonym grillem. Niczym przy wolnostojacym domu.



Zartujemy sobie dalej i nagle wchodzi On. Starszy facet z brzuszkiem. Przedstawia go. Historyk, czyli
moje klimaty. Witamy sie.

Czuje lekka gule, dyskomfort.

Ukrywam to znowu podchodzac do okna i ogladajac, zadbane, rozlegte podwodrze. Niby nadal nie moge
wyj$¢ z podziwu.

Wiec schodzimy na dot. Ona chce pokazac je z bliska.
Duzy trawnik, solidny drewniany st6t i tawy. Czuje si¢ jak na agroturystyce.

Ona pyta o mnie. Wie, ze nie jestem juz sam. Pyta o dzieciaki, opowiadam co z chtopcami. Jest jak zaw-
sze wesoto. On zadaje jakie$§ zdawkowe pytania, nie wie o czym rozmawiamy. My wiemy.

Mam siedzie¢ bez konca? Wstaje, obwieszczam, ze juz na mnie pora:
— Odprowadzisz mnie? — rzucam do nie;j.

Gadamy po drodze o bzdetach.Wreszcie staj¢ w drzwiach wejsciowych, jak si¢ zatrzasng juz nie wej-
de.Obejmuje ja 1 przytulam.Ona zatraca si¢ na sekunde.Puszczam ja.Widze, ze jej oczy lekko si¢ szkla.

Grecka restauracja w tym budynku byta miejscem naszej pierwszej randki.

Podczas mistrzostw Europy na stadion Zawiszy jezdziliSmy rowerami, Zeby na telebimie oglada¢ mecze,
a przy piwie i1 zakaskach powrzeszcze¢ ze Smiechem z kibolami.

Do Myslecinka jezdziliSmy na bieganie, albo zeby pospacerowac. Poopala¢ si¢. Powyghupiac.

Krzesetka kinowe przypomniaty nasze wspolne eskapady, gdy co najmniej raz na tydzien przytulali§my
si¢ w teatrze lub kinie.

Nasze dzieci lubity siebie nawzajem i nas.
Odchodz¢ do samochodu. Wciskam start/stop 1 jade do domu.

Koto 22.00 dostaj¢ sms: ,,Darku, bardzo dzickuje¢ Ci za polise i za gadzety. Przepraszam, ze nie mogtam
ci nawet kawy zrobi¢, dopiero o 18.00 dostatam klucze i dopiero pot salonu przewiezione, z kuchni nic
jeszcze. Czuj si¢ zaproszony na kawe, nawet na ogrodzie.”

Odpowiadam: ,,Dzigki. Mam nadziejg, Ze jeste$ 1 bedziesz szcze§liwa. Pozdrow Karoling.”

Nie odpisuje.

Gdy splatasz swoj los nawet na krotka chwile z inng osobg ten czas nie jest bez znaczenia. Kazda relacja,
kazde spotkanie czyni nas innym cztowiekiem. I to nie o sentyment tu chodzi. Okruchy przesztosci
uktadaja si¢ w nas w wielobarwny gobelin przezy¢, wartosci, doznan, historii, ktére nas zmienity, doksz-
tatcity lub co$ uswiadomity.



Kazdy cztowiek jest swoista ksigzka zapisywang codziennie nowymi perypetiami.
Okruchami, z ktérych powinien wycigga¢ wnioski.

Na przysztos¢.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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