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Pociąg odjedzie o czwartej nad ranem — BeNeK
Od autora:  Tekst napisany dnia 23 lutego 2023 r. - w Międzynarodowy Dzień Walki z Depresją.

Niebo przesuwało się niespiesznie, chowając złowrogie, ciemnoszare chmury za horyzont, jakby wsty-
dząc się swojej ponurości, która ciągle się odradzała. Tylko na krótkie momenty spod tych ciężkich za-
słon przebijał nad wyraz nienaturalnie mocny blask księżyca, który ciągle próbował toczyć nierówną wal-
kę z ziemską atmosferą. Noc była chłodna, potęgowały to nieprzyjemne podmuchy wiatru, uderzeniami
atakując napotkane stworzenia, czy też przedmioty. Dawało się odczuć, jakby stan ten się stabilizował i
tworzył nową normę życia na Ziemi – była to jedna z tych nocy, która ciągnąc się w nieskończoność, od-
krywa z nieudawanym zaskoczeniem, że mimo wszystko ranem nastaje dzień.

Adam już trzecią godzinę wlókł się po okolicy. Nie można było nazwać tego spacerem, przechadzką, czy
też zwiedzaniem, bo w jego ruchach brak było jakiejkolwiek energii, ba – zdawało się, że tylko za sprawą
tych podmuchów wiatru jest w stanie jeszcze postępować do przodu. Nienaturalnie powolne ruchy od-
rywania stóp od podłoża i apatycznego przesuwania nogi w przód sprawiały wrażenie, jakby poruszał się
w jakiejś ciężkiej, oleistej mazi, a każdy ruch sprawia mu niewyobrażalny ból. Bólu tego jednak nie było
widać na twarzy, do połowy schowanej w kapturze bluzy. Postronny obserwator mógłby nawet stwier-
dzić, że w jego twarzy widać było jedynie pustkę – była jak kamienny posąg, który zastygnąwszy w jed-
nej pozie wyrażającej absolutnie nic, trwa tak na wieki niezmieniony. Nie była to do końca prawda. Prak-
tycznie niezauważalnie drgały mu co jakiś czas kąciki warg – trudno stwierdzić, czy to z chłodu, czy
przyczyna tkwiła w nim samym. Oczy co prawda nie wyrażały żadnych emocji, patrzyły w jednym kie-
runku, nie zwracając uwagi na nic, co nie znajdowało się w centrum jego zainteresowania, jednak było w
nich coś niewysłowionego, coś, co wzbudzało uczucie zawstydzenia, a może współczucia…

Znajdował się w odległości kilku kilometrów od miasta, jednak wyraźnie było widać światła sztucznego
świata, w którym – w odróżnieniu od pustej przestrzeni, na której znalazł się Adam – tętniło życie, bez
względu na porę dnia czy roku. Dookoła była jedynie gęsta trawa, miękka poduszka pozwalająca po-
ruszać się praktycznie bezszelestnie, kołysząca się w rytm nadawany przez chłodny, listopadowy wiatr.
Pojedyncze drzewa straszyły swoimi już prawie nagimi gałęziami, zapowiadając nieubłaganie nadciąga-
jącą hibernację wszystkiego, czym można zachwycać się na łonie natury. Przez środek tej zielonej pusty-
ni biegły tory kolejowe, które w oddali kończyły się mostem, a następnie ginęły za zakrętem. Most ten
znajdował się wysoko nad rzeką – nie będzie przesadą stwierdzenie, że pod nim była przerażająca prze-
paść, strome stoki wzgórza, jakby cięte olbrzymim nożem gwałtownie spadały w otchłań szerokiej na kil-
kaset metrów rzeki.

Adam był chłopakiem, bądź mężczyzną – ciężko to jednoznacznie stwierdzić, był on bowiem jedną z tych
osób, co do których orzeczenie o ich wieku wiążę się z nie lada problemem – mógł mieć zarówno lat
dwadzieścia, jak i trzydzieści pięć, choć jeśli zaistniałaby konieczność stawiania jednoznacznej diagnozy,
najwłaściwszym określeniem byłoby, że jest to młody mężczyzna w wieku około dwudziestu pięciu lat.
Był raczej wysoki i stosunkowo smukły. Bujne, ciemne włosy chował w kapturze bluzy, która wydawała
się o kilka rozmiarów na niego za duża, a oczy, w których widać było niewytłumaczalną żadnymi
słowami znanymi ludzkości wypełnioną pustkę, przybierały barwę to ciemno czarną, to szarą – w zależn-
ości od wyniku powietrznej bitwy księżyca z chmurami. Głos miał wibracyjnie niski, męski aż do granic,
rzadko jednak z niego korzystał, zawsze wolał słuchać niż mówić. Teraz jednak przemierzał przestrzeń w
absolutnej  ciszy.  Nawet  w  chwilach,  gdy  wiatr  przestawał  atakować,  niemałym wysiłkiem byłoby
usłyszeć jego miarowy i spokojny oddech.
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Adam zmierzał w kierunku mostu. Nie ubrał się adekwatnie do pogody – spodnie ciasno opinające się na
muskularnych łydkach i odsłaniające gołe kostki, sportowe buty i za duża bluza. Nie odczuwał jednak
zimna, a przynajmniej tak mu się zdawało. Szedł bardzo powoli, jednak w jego na pozór niechcianych
ruchach widać było determinację dotarcia do celu podróży, który zbliżał się z każdą chwilą tej ciągnącej
się w przestrzeni i czasie wędrówce.

Było koło czwartej nad ranem, kiedy dotarł na środek mostu kolejowego. Jego wędrówka trwała więc do-
bre pięć godzin. Mimo to nie czuł ani zmęczenia, ani przenikającego chłodu, który osiągnął swoją kulmi-
nację. Księżyc, zdawało się, że wygrał swoją bitwę i świat rozjaśniał się z każdą chwilą coraz bardziej.
Tory lśniły odbitym światłem, co świadczyło o tym, że szlak ten jest regularnie i stosunkowo często
używany. Tak było w istocie – tory, które służyły Adamowi za drogowskaz do celu podróży, prowadziły
na obrzeża, widocznego w oddali miasta – do wielkich zakładów produkcyjnych. Ze względu jednak na
specyfikę produkcji, nocne transporty trafiały się nad wyraz rzadko. Adam usiadł na skraju mostu, prze-
wieszając nogi w dół. Dopiero teraz poczuł jak bardzo duży wysiłek był za nim – nogi bezwładnie huśtały
się nad przepaścią, a stopy pulsowały, dając znać o licznych odciskach. Nie obchodziło go to jednak zbyt-
nio i starał się o tym nie myśleć. Mimo że była za nim długa i samotna wędrówka, to nie myślał podczas
niej o niczym, skupiony jedynie na tym, by iść przed siebie, aż do… Tak naprawdę sam nie wiedział
gdzie chce iść i po co. Wcześniej wydawało mu się, że nie da się nie myśleć absolutnie o niczym – teraz
ta myśl bawiła go i pierwszy raz twarz przybrała wyraz, który mógł świadczyć o tym, że mamy do
czynienia z człowiekiem, a nie bezduszną maszyną.

Most był metalowy i solidny, obliczony, aby wytrzymać wieleset ton nacisku. Zadziwiające jedynie było
to, że miejsce, w którym Adam usiadł wydawało się ciepłe. Fakt ten nie zajął jednak jego myśli zbyt
długo. Siedział w ciszy, patrząc przed siebie, na przełom rzeki, która na dnie, w miejscu, gdzie zmieniała
kierunek biegu, odbijała silnie białe promienie księżyca. Ręce włożył do kieszeni bluzy i siedział. Nie
wiedział co dalej, nie był nawet w stanie odpowiedzieć sobie na pytanie, po co tu przyszedł i dlaczego w
ogóle wyszedł z domu. Zamarł w bezruchu i zamierzał tak pozostać, sam nie wiedział ile...

– To moje miejsce – odezwał się cicho męski głos z prawej strony Adama. Wybudziło go to z odrętwie-
nia, spojrzał na intruza – był to mężczyzna koło czterdziestki, dosyć gruby i z pokaźnym wąsem.

–  To,  proszę  –  odpowiedział  Adam i  przesunął  się  w lewo.  Był  zbyt  zaskoczony,  by  pytać,  zbyt
oszołomiony, by rozumieć co się dzieje. Po chwili jednak powróciła mu przytomność – kim Pan jest? Co
Pan tu robi? – pytał, starając się, aby jego głos nie wydał dźwięku zaskoczenia, czy też strachu.

– Co to ma za znaczenie? Mów mi Piotrek – odpowiedział nieznajomy i wyciągnął ku Adamowi swoją
dłoń. Adam odpowiedział uściskiem.

– Ja jestem Adam.

– Też ładnie.

Zapadła nieoczekiwana cisza. Adam czuł się niezręcznie w tym zastoju. Nie rozumiał, skąd w tej pustce
wziął się jakiś człowiek, dlaczego twierdził, że ten konkretny fragment mostu kolejowego jest jego. Nie
chciał akceptować jego towarzystwa – liczył na samotność i ciszę, ale jednocześnie coś, czego nie był w
stanie sobie wytłumaczyć, blokowało go przed wstaniem i opuszczeniem tego miejsca, celem znalezienia
lepszej samotni. Uderzyło go również to, że miejsce, w którym teraz siedzi, w sposób nienaturalnie szyb-
ki i płynny ociepla się, by po chwili miał uczucie siedzenia na podgrzewanym, miękkim fotelu. Co go
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jeszcze bardziej zdziwiło, most w innych miejscach był nieznośnie zimny i nawet położenie na dłuższą
chwilę dłoni nie ocieplało bezlitosnego żelaza.

Nieznajomy, który kazał się nazywać Piotrkiem, siedział w pozycji bardzo zbliżonej do tej, w której był
Adam. Był dużo niższy, włosy miał rzadkie, znacznie go postarzające. Sięgał właśnie do kieszeni ukrytej
we wnętrzu kurtki, ruchy miał płynne i powolne, wyraźnie dawał do zrozumienia, że mu się nigdzie nie
spieszy. Wyciągnął paczkę papierosów, wyciągnął jednego i skierował dłoń z paczką w kierunku Adama.
Ten wziął jednego papierosa, skinął głową w geście podziękowania i włożył rekwizyt otrzymany od nie-
znajomego do ust. Piotrek odpalił zapałkę i przykładając ogień do końca swojego papierosa, rozżarzył
najbliższą swoją przestrzeń czerwonością spalanego tytoniu. Odpalił drugą zapałkę i skierował ją w kie-
runku Adama. Wiatr uderzył wtedy z dużą siłą, ogień jednak nie zgasł, a co więcej – nie zareagował na tę
nieudolną próbę zniszczenia ulotnego ciepła. Zrobiło to niemałe wrażenie na Adamie, nie dał jednak po
sobie tego poznać.

– Ciężki dzień, co? – zapytał jakby od niechcenia Piotrek.

Znowu zapadła ciążąca na barkach cisza. Adam nie spieszył się z odpowiedzią, nie był w nastroju na
głupie rozmowy, ale i Piotrek widać było, że nie oczekuje szybkiej odpowiedzi. Był wręcz irytujący w
swojej cierpliwej pozie oczekiwania na odpowiedź, która nie nadchodziła.

– Ciężkie, kurwa, życie – odpowiedział Adam, kładąc nacisk na każdą sylabę, zaciskając przy tym zęby.
Oczy zrobiły mu się szkliste, zagryzł więc wargi, aby opanować emocje.

– Nikt z lekkim życiem tu nie przychodzi – odpowiedział zobojętnionym głosem Piotrek – ja pytam czy
bardzo ciężki miałeś dzień?

To zaskoczyło Adama, nie spodziewał się takiego obrotu spraw i nie wiedział, jak się ma zachować, ani
co ma odpowiedzieć. „Dzień jak co dzień” wydawało mu się zbyt głupie, „najgorszy dzień w moim
życiu” – to nie było zgodne z prawdą.

– Nie było w sklepie mojego ulubionego jogurtu – powiedział nagle, sam zaskoczony tą infantylną odpo-
wiedzią oraz tym, że mówi o takich rzeczach osobie nieznajomej, z którą nawet nie chciał rozmawiać.

– A to, kurwa, dobre – zaśmiał się Piotrek i szczere spazmy śmiechu poruszały rytmicznie jego zbyt wy-
datnym brzuchem – żeby przez brak jogurtu… No, no – jego śmiech był coraz cichszy, aż zmienił się nie-
naturalnie w twarz zbyt poważną, by to pasowało to sytuacji sprzed kilku dosłownie sekund.

– Co to za jogurt? – zapytał po chwili tonem jak najzupełniej poważnym i pozbawionym jakiejkolwiek
szydery.

– No… Taki normalny… pitny… owocowy – zmieszał się Adam. Rozmowa ta wydawała mu się na tyle
abstrakcyjna i dziecinna, że odczuwał fizyczny dyskomfort kontynuując ją. Nie mógł jednak się oprzeć
pokusie dalszej konwersacji.

Zapadła znowu cisza. Obaj palili papierosy i aby co chwila ulatujący dym zmieniał nieznośną statyczność
tej sceny.

– Ja stłukłem filiżankę – powiedział nagle Piotrek. Twarz miał niezmienioną, patrzył w dal, podobnie jak
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Adam, czuć było jednak narastające pomiędzy nimi napięcie, zawirowania powietrza wywołane słowami,
których obaj nie wypowiadali. – Fajna to była filiżanka, taka ręcznie zdobiona, wiesz… Kupiliśmy sobie
z żoną takie na urlopie w Zakopanem.

Znów cisza, przerywana tym razem rzadkimi westchnieniami obu panów siedzących na krawędzi przepa-
ści. Niedopałki papierosów poleciały w dół, w stronę rzeki. Adam przechylił się, strącając dłonią kamyk,
który leżał obok niego. Odliczał. Cichy i krótki plusk słychać było dopiero po upływie dwunastu sekund.
Nigdy nie był dobry z fizyki ani z matematyki, ale wiedział wystarczająco dużo, by mieć pewność, że jest
wystarczająco wysoko.

– Tak naprawdę, to filiżanka była tylko kropką nad i, jak to się mówi – odezwał się Piotrek, wyrywając
Adama z zamyślenia. Ich spojrzenia spotkały się, były pozornie puste, wyczuwało się jednak narastającą
synergię, zrozumienie przy minimalnej ilości słów – Potrąciłem dziecko na drodze… Wybiegło… A
zresztą, szczegóły nie są ważne, resztę sam sobie dopowiesz – powiedział beznamiętnym tonem Piotrek.
Nie było czuć w nim emocji, tak jakby słowa, które wypowiedział przed chwilą recytował wiele razy.

Dziwne, jak określone zbitki dźwięków przylegają do człowieka: Piotrek mógł być Piotrkiem, ale myśl,
że jest Piotrem, budziła jakiś wewnętrzny sprzeciw, podobnie, jak to, że do Adama, można zwrócić się
per Adaś. Tak jakby zmiękczenia, bądź wzmocnienia imienia z gruntu miały usystematyzować człowieka
względem otoczenia.

– Ja zostałem sam wśród tłumu znajomych – powiedział po dłuższej chwili Adam. Mówił cicho, miaro-
wo, jakby deklamował wiersz na lekcji. – Wiele razy dawałem jakoś im znać, że sobie nie radzę i… – tu
Adam w sposób sugestywny wzruszył ramionami. Wiatr atakował coraz zacieklej, jakby chciał przegonić
niechcianych gości z mostu, jakby mu przeszkadzali, tymczasem on w żadnej mierze już nie przeszkadzał
gościom.

– Im głośniej krzyczysz, tym mniej osób cię słyszy – stwierdził Piotrek mówiąc bardziej w dal, niż do
Adama – Chodź, już czas na nas, jest pięć po czwartej – Piotrek wstał powoli, jakby przychodziło mu to z
trudnością, rozprostował plecy, poruszał nogami.

Adam patrzył na niego z nieukrywanym zdziwieniem. Zdawało mu się, że zawsze dobrze potrafił ocenić
upływ czasu. Tymczasem będąc tu dobre półgodziny, minęło raptem pięć minut. Nie mógł tego pojąć ani
w żaden sensowny sposób wytłumaczyć tego przed samym sobą. Piotrek musiał odgadnąć nurtujące Ada-
ma myśli.

– Czwarta nad ranem zawsze trwa trochę dłużej. Przyzwyczaisz się, masz na to dużo czasu – powiedział,
wyciągając dłoń ku Adamowi. Stali jeszcze przez chwilę patrząc w dół na cierpliwą i niezmienną rzekę.
Zanim ruszyli, Adam raz jeszcze dotknął miejsca, na którym przed chwilą siedział – cały czas było ciepłe.

– Tego nie umiem wytłumaczyć – powiedział Piotrek – być może jest to ślad, który każdy z nas zostawia,
a może jest to wymysł naszego chorego umysłu – mówił, idąc już w kierunku wzgórza za mostem. Adam
dołączył do niego. Po przeciwnej stronie horyzontu niebo zaczęło powoli zmieniać swoje ubarwienie,
oczekując, że po tej długiej i zimnej nocy nadejdzie upragnione słońce.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
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dnia 4 lutego 1994r.).
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