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Niebo przesuwato si¢ niespiesznie, chowajac ztowrogie, ciemnoszare chmury za horyzont, jakby wsty-
dzac si¢ swojej ponurosci, ktora ciggle si¢ odradzata. Tylko na krétkie momenty spod tych cigzkich za-
ston przebijat nad wyraz nienaturalnie mocny blask ksi¢zyca, ktory ciagle prébowat toczy¢ nierowng wal-
ke z ziemska atmosferg. Noc byta chtodna, potegowaly to nieprzyjemne podmuchy wiatru, uderzeniami
atakujac napotkane stworzenia, czy tez przedmioty. Dawato si¢ odczué, jakby stan ten si¢ stabilizowat 1
tworzyt nowa norme zycia na Ziemi — byla to jedna z tych nocy, ktora ciggnac si¢ w nieskonczonos¢, od-
krywa z nieudawanym zaskoczeniem, ze mimo wszystko ranem nastaje dzien.

Adam juz trzecig godzing wlokt sie po okolicy. Nie mozna byto nazwac tego spacerem, przechadzka, czy
tez zwiedzaniem, bo w jego ruchach brak byto jakiejkolwiek energii, ba — zdawalo sie, ze tylko za sprawa
tych podmuchdéw wiatru jest w stanie jeszcze postepowac do przodu. Nienaturalnie powolne ruchy od-
rywania stop od podloza i apatycznego przesuwania nogi w przod sprawiaty wrazenie, jakby poruszat si¢
w jakiejs ciezkiej, oleistej mazi, a kazdy ruch sprawia mu niewyobrazalny bol. Bélu tego jednak nie bylto
widaé na twarzy, do polowy schowanej w kapturze bluzy. Postronny obserwator mégtby nawet stwier-
dzi¢, ze w jego twarzy wida¢ byto jedynie pustke — byla jak kamienny posag, ktory zastygnagwszy w jed-
nej pozie wyrazajacej absolutnie nic, trwa tak na wieki niezmieniony. Nie byta to do konca prawda. Prak-
tycznie niezauwazalnie drgaty mu co jaki$§ czas kaciki warg — trudno stwierdzi¢, czy to z chtodu, czy
przyczyna tkwita w nim samym. Oczy co prawda nie wyrazaty zadnych emocji, patrzyty w jednym kie-
runku, nie zwracajac uwagi na nic, co nie znajdowato si¢ w centrum jego zainteresowania, jednak byto w
nich co$ niewystowionego, cos, co wzbudzato uczucie zawstydzenia, a moze wspotczucia...

Znajdowat si¢ w odlegtosci kilku kilometrow od miasta, jednak wyraznie bylo wida¢ $wiatta sztucznego
Swiata, w ktorym — w odréznieniu od pustej przestrzeni, na ktdrej znalazl si¢ Adam — tetnito zycie, bez
wzgledu na pore dnia czy roku. Dookota byta jedynie gesta trawa, migkka poduszka pozwalajaca po-
rusza¢ si¢ praktycznie bezszelestnie, kotyszaca si¢ w rytm nadawany przez chtodny, listopadowy wiatr.
Pojedyncze drzewa straszyty swoimi juz prawie nagimi gateziami, zapowiadajac nieubtaganie nadcigga-
jaca hibernacje wszystkiego, czym mozna zachwycac si¢ na tonie natury. Przez $rodek tej zielonej pusty-
ni biegly tory kolejowe, ktore w oddali konczyly si¢ mostem, a nastepnie gingty za zakretem. Most ten
znajdowal si¢ wysoko nad rzeka — nie bedzie przesada stwierdzenie, ze pod nim byla przerazajaca prze-
pas¢, strome stoki wzgorza, jakby ciete olbrzymim nozem gwaltownie spadatly w otchtan szerokiej na kil-
kaset metrow rzeki.

Adam byt chtopakiem, badz mezczyzna — ciezko to jednoznacznie stwierdzi¢, byt on bowiem jedng z tych
0soOb, co do ktoérych orzeczenie o ich wieku wigze si¢ z nie lada problemem — moégt mie¢ zarowno lat
dwadziescia, jak 1 trzydziesci pig¢, choc¢ jesli zaistniataby koniecznos$¢ stawiania jednoznacznej diagnozy,
najwlasciwszym okresleniem byloby, ze jest to mtody mezczyzna w wieku okoto dwudziestu pigciu lat.
Byl raczej wysoki i1 stosunkowo smukty. Bujne, ciemne wtosy chowat w kapturze bluzy, ktéra wydawata
si¢ o kilka rozmiaréw na niego za duza, a oczy, w ktorych wida¢ byto niewyttumaczalng zadnymi
stowami znanymi ludzko$ci wypeiniong pustke, przybieraly barwe to ciemno czarna, to szarg — w zalezn-
o$ci od wyniku powietrznej bitwy ksiezyca z chmurami. Glos miat wibracyjnie niski, meski az do granic,
rzadko jednak z niego korzystat, zawsze wolal stucha¢ niz mowié. Teraz jednak przemierzal przestrzen w
absolutnej ciszy. Nawet w chwilach, gdy wiatr przestawal atakowac¢, niematym wysitkiem bytoby
ustysze¢ jego miarowy 1 spokojny oddech.



Adam zmierzat w kierunku mostu. Nie ubral si¢ adekwatnie do pogody — spodnie ciasno opinajace si¢ na
muskularnych tydkach i odstaniajace gote kostki, sportowe buty i za duza bluza. Nie odczuwat jednak
zimna, a przynajmniej tak mu si¢ zdawato. Szedt bardzo powoli, jednak w jego na pozor niechcianych
ruchach wida¢ byto determinacje dotarcia do celu podrdzy, ktory zblizat si¢ z kazda chwilg tej ciagnace;j
si¢ w przestrzeni i czasie wedrowcee.

Byto koto czwartej nad ranem, kiedy dotart na srodek mostu kolejowego. Jego wedrowka trwata wigc do-
bre pig¢ godzin. Mimo to nie czut ani zmg¢czenia, ani przenikajacego chtodu, ktory osiagnat swoja kulmi-
nacj¢. Ksigzyc, zdawalo si¢, ze wygral swoja bitwe 1 Swiat rozjasniat si¢ z kazda chwilg coraz bardziej.
Tory 1$nity odbitym §wiattem, co §wiadczyto o tym, ze szlak ten jest regularnie i stosunkowo czg¢sto
uzywany. Tak byto w istocie — tory, ktore stuzyly Adamowi za drogowskaz do celu podrdzy, prowadzity
na obrzeza, widocznego w oddali miasta — do wielkich zaktadow produkcyjnych. Ze wzgledu jednak na
specyfike produkcji, nocne transporty trafialy si¢ nad wyraz rzadko. Adam usiadt na skraju mostu, prze-
wieszajac nogi w dot. Dopiero teraz poczut jak bardzo duzy wysitek byt za nim — nogi bezwladnie hustaty
si¢ nad przepascia, a stopy pulsowaty, dajac zna¢ o licznych odciskach. Nie obchodzito go to jednak zbyt-
nio 1 starat si¢ o tym nie mys$le¢. Mimo ze byta za nim dtuga i samotna wedrowka, to nie myslat podczas
niej o niczym, skupiony jedynie na tym, by i$¢ przed siebie, az do... Tak naprawde sam nie wiedziat
gdzie chce 1$¢ 1 po co. Wezesniej wydawalo mu sig, Ze nie da si¢ nie mysle¢ absolutnie o niczym — teraz
ta mys$l bawila go i1 pierwszy raz twarz przybrata wyraz, ktory mégt §wiadczy¢ o tym, ze mamy do
czynienia z cztowiekiem, a nie bezduszng maszyna.

Most byt metalowy i solidny, obliczony, aby wytrzyma¢ wieleset ton nacisku. Zadziwiajace jedynie byto
to, ze miejsce, w ktorym Adam usiadl wydawalo si¢ cieple. Fakt ten nie zajat jednak jego mysli zbyt
dhugo. Siedziat w ciszy, patrzac przed siebie, na przelom rzeki, ktora na dnie, w miejscu, gdzie zmieniala
kierunek biegu, odbijala silnie biale promienie ksi¢zyca. Rece wlozyt do kieszeni bluzy i siedziat. Nie
wiedziat co dalej, nie byt nawet w stanie odpowiedzie¢ sobie na pytanie, po co tu przyszedt i dlaczego w
ogole wyszedt z domu. Zamart w bezruchu i zamierzat tak pozosta¢, sam nie wiedziat ile...

— To moje miejsce — odezwal si¢ cicho meski gtos z prawej strony Adama. Wybudzito go to z odretwie-
nia, spojrzal na intruza — byl to mezczyzna koto czterdziestki, dosy¢ gruby i z pokaznym wasem.

— To, prosze — odpowiedziat Adam i przesunat si¢ w lewo. Byl zbyt zaskoczony, by pytaé, zbyt
oszotomiony, by rozumie¢ co si¢ dzieje. Po chwili jednak powrdcita mu przytomnos$¢ — kim Pan jest? Co
Pan tu robi? — pytatl, starajac sig, aby jego glos nie wydat dzwigku zaskoczenia, czy tez strachu.

— Co to ma za znaczenie? Mow mi Piotrek — odpowiedziat nieznajomy 1 wyciagnat ku Adamowi swoja
dton. Adam odpowiedziat usciskiem.

—Ja jestem Adam.
— Tez tadnie.

Zapadla nieoczekiwana cisza. Adam czut si¢ niezrecznie w tym zastoju. Nie rozumial, skad w tej pustce
wzial si¢ jaki$§ cztowiek, dlaczego twierdzil, ze ten konkretny fragment mostu kolejowego jest jego. Nie
chciat akceptowac jego towarzystwa — liczyl na samotno$¢ i cisze, ale jednoczesnie co$, czego nie byt w
stanie sobie wytlumaczy¢, blokowato go przed wstaniem i opuszczeniem tego miejsca, celem znalezienia
lepszej samotni. Uderzyto go réwniez to, ze miejsce, w ktorym teraz siedzi, w sposob nienaturalnie szyb-
ki i ptynny ociepla si¢, by po chwili miat uczucie siedzenia na podgrzewanym, migkkim fotelu. Co go
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jeszcze bardziej zdziwito, most w innych miejscach byl niezno$nie zimny i nawet potozenie na dtuzsza
chwile dtoni nie ocieplalo bezlitosnego zelaza.

Nieznajomy, ktory kazat si¢ nazywac¢ Piotrkiem, siedziat w pozycji bardzo zblizonej do tej, w ktorej byt
Adam. Byt duzo nizszy, wtosy mial rzadkie, znacznie go postarzajace. Siggat wtasnie do kieszeni ukrytej
we wnetrzu kurtki, ruchy mial ptynne i powolne, wyraznie dawat do zrozumienia, Ze mu si¢ nigdzie nie
spieszy. Wyciagnat paczke papierosow, wyciagnat jednego i skierowatl dton z paczka w kierunku Adama.
Ten wzial jednego papierosa, skingl glowa w gesécie podzigkowania i wtozyl rekwizyt otrzymany od nie-
znajomego do ust. Piotrek odpalil zapatke i przyktadajac ogien do konca swojego papierosa, rozzarzyt
najblizsza swoja przestrzen czerwonoscia spalanego tytoniu. Odpalil druga zapatke i skierowat ja w kie-
runku Adama. Wiatr uderzyt wtedy z duzg sila, ogien jednak nie zgast, a co wigcej — nie zareagowal na te
nieudolng probe zniszczenia ulotnego ciepta. Zrobilo to niemate wrazenie na Adamie, nie dat jednak po
sobie tego poznad.

— Cigzki dzief, co? — zapytal jakby od niechcenia Piotrek.

Znowu zapadta cigzaca na barkach cisza. Adam nie spieszyl si¢ z odpowiedzig, nie byt w nastroju na
glupie rozmowy, ale 1 Piotrek wida¢ byto, ze nie oczekuje szybkiej odpowiedzi. Byt wrecz irytujacy w
swojej cierpliwej pozie oczekiwania na odpowiedz, ktora nie nadchodzita.

— Ciezkie, kurwa, zycie — odpowiedzial Adam, ktadac nacisk na kazda sylabe, zaciskajac przy tym z¢by.
Oczy zrobity mu si¢ szkliste, zagryzt wigc wargi, aby opanowaé emocje.

— Nikt z lekkim Zzyciem tu nie przychodzi — odpowiedziat zobojetnionym glosem Piotrek — ja pytam czy
bardzo ci¢zki miate$ dzien?

To zaskoczyto Adama, nie spodziewat si¢ takiego obrotu spraw i nie wiedziat, jak si¢ ma zachowac¢, ani
co ma odpowiedzie¢. ,,Dzien jak co dzien” wydawato mu si¢ zbyt glupie, ,,najgorszy dzien w moim
zyciu” — to nie byto zgodne z prawda.

— Nie byto w sklepie mojego ulubionego jogurtu — powiedzial nagle, sam zaskoczony tg infantylng odpo-
wiedzig oraz tym, ze mowi o takich rzeczach osobie nieznajomej, z ktéra nawet nie chciat rozmawiac.

— A to, kurwa, dobre — zas§miat si¢ Piotrek i szczere spazmy $miechu poruszaty rytmicznie jego zbyt wy-
datnym brzuchem — Zeby przez brak jogurtu... No, no — jego $miech byt coraz cichszy, az zmienit si¢ nie-
naturalnie w twarz zbyt powazng, by to pasowato to sytuacji sprzed kilku dostownie sekund.

— Co to za jogurt? — zapytal po chwili tonem jak najzupelniej powaznym i1 pozbawionym jakiejkolwiek
szydery.

— No... Taki normalny... pitny... owocowy — zmieszal si¢ Adam. Rozmowa ta wydawala mu si¢ na tyle
abstrakcyjna i dziecinna, ze odczuwat fizyczny dyskomfort kontynuujac ja. Nie mogt jednak si¢ oprzeé
pokusie dalszej konwersacji.

Zapadta znowu cisza. Obaj palili papierosy i aby co chwila ulatujacy dym zmieniat niezno$ng statyczno$¢
tej sceny.

— Ja sthuktem filizankg¢ — powiedziat nagle Piotrek. Twarz mial niezmieniong, patrzyl w dal, podobnie jak



Adam, czu¢ bylo jednak narastajace pomi¢dzy nimi napigcie, zawirowania powietrza wywolane stowami,
ktorych obaj nie wypowiadali. — Fajna to byta filizanka, taka recznie zdobiona, wiesz... KupiliSmy sobie
z 7zong takie na urlopie w Zakopanem.

Zndw cisza, przerywana tym razem rzadkimi westchnieniami obu panéw siedzacych na krawedzi przepa-
Sci. Niedopatki papierosow polecialy w dot, w strone rzeki. Adam przechylit si¢, stracajac dlonig kamyk,
ktory lezat obok niego. Odliczal. Cichy i krotki plusk stychaé byto dopiero po uptywie dwunastu sekund.
Nigdy nie byl dobry z fizyki ani z matematyki, ale wiedziat wystarczajaco duzo, by mie¢ pewnos¢, ze jest
wystarczajaco wysoko.

— Tak naprawde, to filizanka byta tylko kropka nad i, jak to si¢ mowi — odezwal si¢ Piotrek, wyrywajac
Adama z zamyslenia. Ich spojrzenia spotkaly si¢, byly pozornie puste, wyczuwalo si¢ jednak narastajaca
synergi¢, zrozumienie przy minimalnej ilo$ci stéw — Potracilem dziecko na drodze... Wybieglo... A
zreszta, szczegoOly nie sg wazne, reszte sam sobie dopowiesz — powiedzial beznamigtnym tonem Piotrek.
Nie byto czu¢ w nim emocji, tak jakby stowa, ktore wypowiedziat przed chwilg recytowat wiele razy.

Dziwne, jak okreslone zbitki dzwigkow przylegaja do cztowieka: Piotrek mogt by¢ Piotrkiem, ale mysl,
ze jest Piotrem, budzita jaki§ wewng¢trzny sprzeciw, podobnie, jak to, ze do Adama, mozna zwr6ci€ si¢
per Adas. Tak jakby zmigkczenia, badz wzmocnienia imienia z gruntu miaty usystematyzowac cztowieka
wzgledem otoczenia.

— Ja zostatem sam ws$rod thumu znajomych — powiedziat po dtuzszej chwili Adam. Mowit cicho, miaro-
wo, jakby deklamowal wiersz na lekcji. — Wiele razy dawalem jako$ im zna¢, Zze sobie nie radzg i... — tu
Adam w spos6b sugestywny wzruszyt ramionami. Wiatr atakowat coraz zacieklej, jakby chciat przegoni¢
niechcianych gosci z mostu, jakby mu przeszkadzali, tymczasem on w zadnej mierze juz nie przeszkadzat
gosciom.

— Im glosniej krzyczysz, tym mniej oséb ci¢ styszy — stwierdzit Piotrek mowiac bardziej w dal, niz do
Adama — Chodz, juz czas na nas, jest pi¢¢ po czwartej — Piotrek wstat powoli, jakby przychodzilo mu to z
trudno$cia, rozprostowat plecy, poruszat nogami.

Adam patrzyl na niego z nieukrywanym zdziwieniem. Zdawato mu si¢, ze zawsze dobrze potrafit ocenic¢
uptyw czasu. Tymczasem bedac tu dobre potgodziny, mingto raptem pie¢ minut. Nie mégt tego pojac ani
w zaden sensowny sposob wytlumaczy¢ tego przed samym sobg. Piotrek musiat odgadnaé¢ nurtujace Ada-
ma mysli.

— Czwarta nad ranem zawsze trwa troche dtuzej. Przyzwyczaisz si¢, masz na to duzo czasu — powiedziat,
wyciagajac dlon ku Adamowi. Stali jeszcze przez chwile patrzac w dot na cierpliwg 1 niezmienng rzeke.
Zanim ruszyli, Adam raz jeszcze dotknagt miejsca, na ktorym przed chwilg siedzial — caly czas bylo ciepte.

— Tego nie umiem wytlumaczy¢ — powiedziat Piotrek — by¢ moze jest to $lad, ktory kazdy z nas zostawia,
a moze jest to wymyst naszego chorego umystu — méwil, idac juz w kierunku wzgoérza za mostem. Adam
dotaczyt do niego. Po przeciwnej stronie horyzontu niebo zaczelo powoli zmienia¢ swoje ubarwienie,
oczekujac, ze po tej dtugiej 1 zimnej nocy nadejdzie upragnione stonce.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
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