Nie ma $niadania, mistrzu — Jacek Londyn

Siadasz za biurkiem.

A moglbys robi¢, co innego. Najlepiej co§ pozytecznego. Co$ przynoszacego jakies$ pienigdze. Do domu.
Jestes mlody — do dzisiaj pozostates taki w swoich oczach — zdolny, inteligentny, masz btyskotliwe po-
czucie humoru (kilka oséb podzielato nawet kiedys$ ten poglad), masz jeszcze mozliwos$ci, masz parg nie-
odebranych wiadomosci od dawnych znajomych, masz nadal przypadkowe kobiety, czgste ostatnio
ktopoty z komunikacja, masz aktualnie Zong i (przy okazji) jej dzieci z pierwszego zwiazku.

Jednym stowem, masz wszystko. Moglby$ tez robi¢ dostownie wszystko. Nawet to, o czym inni moga
tylko pomarzy¢. Gdyby$ zechciat.

Ale ci si¢ nie chce.

Whijasz wzrok w $ciang, jeszcze niedawno w kolorze Man on the Moon OC-106. Wybranym przez twoja
pierwsza zong¢, wtedy poczatkujaca dekoratorke wnetrz. Patrzysz, ale jej nie widzisz.

Sciany i zony. Pierwszej i drugiej. I dzieci.

Patrzysz, ale nie widzisz, ze kolor — wtedy musial by¢ koniecznie ten, zaden inny, koniecznie Benjamin
Moore — juz tak wyblakt, ze przesunat si¢ o kilkadziesiat pozycji w rozktadanym w wachlarzyk wzorniku
farb. W kierunku barw zmytych i trudno identyfikowalnych.

Patrzysz, nawet nie zdajac sobie sprawy z tego, ze to robisz.

To twoje niewidzace niczego spojrzenie jest zawsze na poczatku.

Zwiastuje pustke, niestyszenie, niemyslenie, zawieszenie w czasie 1 przestrzeni. Chwilowy reset nawet
poczatkowo ci stuzy, ale szybko przestaje by¢ lekiem na to, co nad i pod toba, na lewej i prawej flance, na
froncie i tytach.

Zaczynasz podswiadomie czu¢, ze krag wokot ciebie si¢ zaciska. Zaciskasz dlonie, nie chcesz dac si¢ za-
mkna¢ w Srodku tych wszystkich osaczajacych ci¢ niedogodnosci i nieprzyjemnosci.

Cho¢ nie patrzysz i nie stuchasz, masz dos$¢ tego wszystkiego, co ci¢ otacza. Tego zewngtrza wokot
twojego wnetrza.

Nie wydaje si¢ warte twojej uwagi, twojego czasu, ktoérego nie masz, bo w kétko cos, a to to, a to tamto.
Zawsze znajdzie si¢ ktos, kto chciatby twoj wolny czas zagospodarowac z korzyscig dla siebie.

To miataby by¢ oczywiscie tez korzys$¢ dla ciebie, wiesz o tym, bo przeciez mito$¢ blizniego, bo jak da-
jesz, to wraca, i tak dalej, ale jako$ nie jeste§ do konca przekonany.

Megczysz si¢, zawieszony mi¢dzy tym, co musisz, bo nie mozna inaczej, a tym, do czego ci blizej. Pod-
skornie czujesz, ze to blizsze jest dla ciebie lepsze.

Przekluwasz btonke niemyslenia, podejmujesz wysitek myslowy i decydujesz si¢ na ucieczke.

Nie dociera do ciebie, ze tam, gdzie pojdziesz znajdziesz zndw $§wiaty nierealne. Wymyslone, nadmu-
chane jak balonik twoimi marzeniami i myslami o marzeniach. Mys$lami o tym, jak je — dzisiaj nierealne
— uczyni¢ kiedy$ realnymi.

Nie bedziesz do tego oczywiscie dazyt za wszelka site. O, nie. Nigdy w zyciu. To musi by¢ proces natu-
ralny, dziejacy si¢ sam, bez twojego udziatu, bez twojej w nim szarpaniny.

Zdajesz sobie sprawe, ze ucieczka nie bedzie doskonata. Powtoke balonu nierealnosci bedzie chciata, i to
niejednokrotnie, przebi¢ jakas niechciana natretno$é.

Pewnie bedzie to chwila, nie ta, to inna — chwila z gasnagcym gwizdem czajnika w rgku, z szalonym wy-
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ciem alarmu w samochodzie sgsiadki, z dobijajacym biciem kos$cielnego dzwonu tuz za rogiem,
wrzaskiem i ptaczem twoich przyszywanych dzieci, ktorym na podworku kto$ zabrat zabawke, chwila ze
$niadaniem, obiadem i kolacja 1 jej gtosem, ze powiniene$ co$ zjes¢ i cho¢ na chwile od tego pisania od-
poczaC.

Dzi$ dopadta ci¢ poznym wieczorem. Nadstawite$ poczatkowo uszu jak zajac myslac, ze chwila z wia-
domoscig dotyczy tym razem ciebie.

»Autorem najlepszego wiersza, jury ogdélnopolskiego konkursu poetyckiego...”

Potozytes uszy po sobie juz chwile potem, styszac:

,organizowanego corocznie przez Areszt Sledczy w Krasnymstawie, uznato Zuzanne M. skazang na 25
lat wiezienia za zamordowanie razem z Kamilem N. rodzicow chtopaka”.

Miate$ ochote mordowac i pali¢, zly na to, ze znéw docenili kogo$ innego. Ty, na co dzien spokojny
czlowiek!

I zrobisz to, jesli nie bedzie innego sposobu.

Podobne chwile zdarza si¢ zapewne niejednokrotnie. Musisz z tym zy¢, w tym niezyciu, do ktorego ucie-
kasz.

Budzisz si¢ wtedy, gdy przychodza, wracasz do rzeczywistosci, ale tylko na moment. Odganiasz ja jak
natr¢tng muche 1 znow znikasz.

Dla innych niby jestes, niby stuchasz, usmiechasz si¢, odpowiadasz, ze tak, ze wiesz, ze jak najbardziej,
ze sprobujesz, ze zatatwisz. Ale tylko ty wiesz, Ze to pozory. Chociaz... to nieprawda.

Ona tez juz wie. Od dawna. Tylko nie wie, ile jeszcze jest w stanie to wytrzymac. Te¢ twoja wieczng nie-
obecnos¢.

Ty nie chcesz wiedzie¢. Nie myslisz o tym. Nie myslisz, myslac, ze w ten sposob unikniesz problemu.
Nie unikniesz, on ro$nie z dnia na dzien, z tygodnia na tydzien, podkarmiany troskliwie, az wreszcie nie
zmiesci si¢ na tych waszych — kiedys tak jej mowite$ o swoim mieszkaniu po rodzicach — czterdziestu cz-
terech metrach kwadratowych.

Unikasz jej spojrzen, wiesz, ze masz zarabia¢, ze tymi mrzonkami o pisaniu nie optacisz rachunkow.
Myslenie o przyziemnych sprawach zbyt ci¢ dotuje. A ty chcesz unosic¢ si¢ nad ziemig, prawie wierzysz,
ze kiedys ci si¢ uda. Nawet, jesli nie wierzysz, to przed innymi udajesz, ze wlasnie nadszedt ten wielki
moment. Masz pewnos$¢, ze tym razem, ze juz...

Miate$ obiecujace spotkanie, ktos$ tak zachwycit si¢ zbiorem twoich opowiadan, ze wydanie go jest kwe-
stig miesigca. No, gora trzech.

No, tak. Znowu sobie pofantazjowates.

A nie powiniene$. Powiniene$ chwycic¢ si¢ konkretu. Uczepi€ si¢ i nie puscié. | wycisng¢ go jak pryszcz,
z calg jego zawartoscia.

Dla siebie, dla rodziny.

A moze jednak nie? A moze powiniene$ jeszcze bardziej zanurzy¢ si¢ w $§wiat fantazji, bo jak z kon-
kretem nie wyjdzie, to co? Do czego wrocisz?

Lapiesz si¢ na tym, ze nawet teraz, gdy prowadzisz te ghupie rozmowy sam ze sobg, to na dobrg sprawe
nie§wiadomie juz robisz to, czego nie powinienes. To, czego nie powinien robi¢ normalny czlowiek.
Znowu piszesz.

Jeszcze nie otworzyle$ szuflady biurka, nie wyciagnates$ z niej czystej karki, ale juz piszesz.



Tak naprawde, w momencie, gdy masz na blacie biurka wszystko, czego ci potrzeba do pisania, w za-
sadzie juz si¢ napisato. Samo utozyto w gltowie.

I wtedy zaczyna si¢. To najtrudniejsze — przepisywanie. Niekonczace si¢ poprawki, dopiski, skreslenia,
bo ten fragment zawiera przeciez niezbyt szczesliwe okreslenia, a tamten nie oddaje doktadnie sensu te-
g0, co chcialby$ powiedziec.

Tracisz pewno$¢. Nic ci nie pasuje, wkurzasz si¢ na siebie, tniesz tekst, krwawisz, nie mozesz znie$¢ tych
amputacji fragmentéw samego siebie rzuconego na papier.

Papieros, kawa, papieros, kawa, spojrzenie za okno, ktére sobie wyobrazasz, papieros i gryzacy dym.
Otwierasz szeroko okno. Cholernie zimno. Brr! Oddychasz tapczywie zmrozonym azotem z dodatkiem
tlenu i paru innych lotnych dodatkow.

Wraca polot. W glowie robi si¢ jasniej, wraca rytm 1 sens. Zndéw zaczyna si¢ porzadkowac 1 uktadac jak
w tablicy Mendelejewa.

Czytasz jeszcze raz, poprawiasz ostatnie szczegOly i... jest. Jeste§ zmeczony, wyzety do ostatecznosci,
ale szczesliwy. Czujesz, ze to jest to.

Chowasz pisanie wraz z towarzyszacym mu szczg¢sciem do szuflady...

Zdejmujesz nadstawke wanny — blat biurka z szufladg. Wychodzisz suchg stopa na znany i niechciany
lad.

Wyciagasz si¢ na rozktadanym fotelu w kuchni, w kacie za kredensem.

Lyk wystyglej kawy, jeszcze niedawno czarnej jak noc. Krzywisz si¢. Nap9j stracit barwe, naciagajac
bladym §witem poranka.

Whpatrujesz si¢ w swoja blaknaca szczegsliwg gwiazde na szarym suficie. Szkoda i8¢ spaé. Jestes jeszcze
zbyt nakrecony.

Wstajesz. Bierzesz pod pache blat biurka. Z nieodtaczng przepastng szuflada.
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Siadasz za biurkiem.

A moglbys robi¢, co innego. Najlepiej co$ pozytecznego. Co$ przynoszacego jakies pienigdze. Do domu.
Jestes mtody — do dzisiaj pozostales taki w swoich oczach — zdolny, inteligentny, masz btyskotliwe po-
czucie humoru (kilka oséb podzielalo nawet kiedy$ ten poglad) masz jeszcze mozliwosci, masz parg nie-
odebranych wiadomosci od dawnych znajomych, masz nadal przypadkowe kobiety, czeste ostatnio
klopoty z komunikacja, masz aktualnie zong i (przy okazji) jej dzieci z pierwszego zwigzku.

Jednym slowem, masz wszystko. Moglbys tez robi¢ dostownie wszystko. Nawet to, o czym inni moga
tylko pomarzy¢. Gdyby$ zechciat.

Ale...

Whbijasz wzrok w $ciane. Patrzysz, ale...

Nawet gdybys spojrzat uwaznie — tak, zeby zobaczy¢ — nie zobaczysz.

Nikogo tu nie ma. Nikt nie poda ci $§niadania. To chyba...
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Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest



stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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