ZmysSlenie — Jacek Londyn

Ostatnie dwa miesigce bytlem sam.
Nie pije. Znoéw probuje malowac.
Duzo zdarzylo si¢ w tym roku, zbyt duzo. Pt6tna na to nie starczy.

Stary dom z zapuszczonym ogrodem, zmegczony ptot przykucnal w wysokiej pozoiktej trawie. Wsrod
zdziczatych jabtoni snuje si¢ zagubiona mgta, dzikie wino upija si¢ w samotno$ci. Zuzyta, miatka prze-
szto$¢ niedostrzegalnie wypehita koleiny na piaszczystej drodze. Jest cicho, przejmujaco cicho.

Nie chce si¢ gada¢. Nawet pies nie wyje. Lezal przed progiem dobre trzy tygodnie, nim dat za wygrang.
Zakopatem go pod starym orzechem. To dobre miejsce, nie lepsze i nie gorsze od innych.

Ojca nie ma, odszedt bez pozegnania. Marng pogode¢ sobie wybral, ludzie narzekali na sakramenckie
tamanie w ko$ciach i na cholerne skoki cisnienia. Tylko o tym gadali, a stary nie musiat juz udawac, ze
stucha.

Zacinalo deszczem i spadajacymi zmoczonymi li§¢mi. Ksiadz nie przyszedt. W dupie z nim.

Ojciec nie zadbal o dobrg pogode, moze nawet o nig nie poprosit. Byt hardy.

Sasiedzi postali, ile musieli, 1 poszli.

Stary ostatnio w ogoéle nie miat farta. Od $mierci matki wszystko roztazito mu si¢ w rekach. Moze nawet
nie chciat niczego sktada¢. Nie probowat. Chyba wtedy juz wybral, i postanowit.

Zdjecie matki schowat do szuflady kredensu. Nie chciat patrze¢ jej w oczy, a moze chodzito o to, by ona
nie widziata. Zawsze staral si¢ ja chronié.

Stoje nieruchomo i przegladam sie w lustrze starej debowej szafy. Szafa solidna, lustro krysztatlowe, ta-
kich dzi$ juz nie robig. Ojciec tez byt solidny. Potrafit solidnie przylozy¢, ale trzeba mu przyznaé, ze nig-
dy za nic. Ztego stowa nie powiem.

Szkoda, ze nie mielismy dla siebie czasu. To znaczy, on pewnie by znalazt, po stracie roboty miat go az
nadto, tylko ja wciaz miatem co$ na gtowie — spotkanie z kumplami, dziwki, chlanie.

Nie chcialem go oglada¢. Nie chcialem zobaczy¢ si¢ jego oczami. Byto mi wstyd.

Stary chcial we mnie widzie¢ zwycigzcg, a ja tylko malowatem. Potem juz tylko opowiadatem, ze malujg.
Pewnie byt rozczarowany. Nigdy tego nie powiedzial, nie dat zna¢ zadnym gestem, tylko patrzyt.

Patrzyl na mnie, gdy pijany i zarzygany wracatem do domu. Patrzyt, gdy skacowany krazytem rano po
kuchni w poszukiwaniu lekarstwa na lepszy poczatek dnia. Patrzyt na mnie, przeze mnie, na wylot, gdzies$
daleko — tam gdzie stal jego syn, taki, jakiego chciatby widzie¢.

Nigdy mi tego nie mowit, tak tylko mysle. Nie wiem na pewno, ale tak mysle.

Stoje przed pustym ptoétnem. Patrze na siebie.

Jestem w jego kraciastej koszuli. Zachowatem ja. Pamigta to zdjecie — ojciec, mama, i ja, w krétkich spo-
denkach na szelkach i powycigganych rajtkach. W sadzie jest §wietliscie 1 owocowo. Czarno-biate zdjgcie
ma barwe szczescia.

Fotografia gdzies$ si¢ zawieruszyta, koszula zostata. Tylko to, nic wigcej. Pachnie jego skorg i tytoniem.
Zapach nie wietrzeje.

Przegladam si¢ w niezagruntowanym. Przestepuje z nogi na nogg.

Zajrzatem wczoraj do Bukowskiego — stat przed innym lustrem, w jasnoniebieskim garniturze swojego
starego, o niebo lepszym od tych, jakie sam nosit w zyciu, 1 poruszal ramionami, jakby chciat przywrocic¢
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ojca do zycia.

Potrzasam ramionami jak on. Nic z tego.

Niestety, gdy kto$ odejdzie na dobre, nie wraca. Cho¢bym chcial, nie dam rady tego zmieni¢. To, co si¢
stato, juz si¢ nie odstanie, musze zy¢ z my$lami o tym, czego nie zrobitem, a co mogtem. Nie pozbedg si¢
ich do konca.

Patrze i nie potrafie dostrzec tego mezczyzny, ktory stanie tu kiedys. Jak ja dzisiaj. Nie starcza wy-
obrazni.

Probuje malowac. Ptotna za mato, by wszystko opowiedzie¢, tyle si¢ w tym w tym roku wydarzyto. Sam
juz nie wiem, czy chce sprobowac.

Czulem, ze chcesz, ze naprawde ci zalezy. Nie zrobilem nic, by ci pomoc. Wygodniej byto nie pytaé.
Batem si¢ — siebie, ciebie, nas. Tego wspdlnego zycia, do ktérego nigdy nie doszto. Byt we mnie strach,
zeby nie zaplatac si¢ w co$, co za moment stracg.

Nawet, gdy byliSémy razem, zaraz znikaliSmy, wsigkaliémy w kolejny szary dzien jak resztki farby. Za-
nurzaliSmy si¢ w sobie tylko na chwile i juz nas nie bylo, do nastgpnego razu, do kolejnego oszotomienia,
bez zobowigzan.

Pamigtam, widze¢ twoje spojrzenie. Czytatem w nim jak w pieprzonej ksigzce. Umiatas opowiadac bez
stow, a ja udawalem, ze nie stucham. Uciekatem, pitem, wracatem, uciekatem, az nagle obok nie byto ni-
kogo.

Stara jabton nie udzwignela cigzaru mojego pijanego nieszczgscia. Kazata mi p6js¢ si¢ jebac.

Puste ptotno. Probuje malowac. Dzien przychodzi i odchodzi z niczym, a po nim nastepny, podobny jak
brat blizniak.
Stoje z zamknigtymi oczami. Patrze.

Wiosenny, kwitnacy sad obejmuje ramionami dom. Swiatlo uktada si¢ na podtodze izby jak mickki dy-
wan.

Widze malarza stojacego przed sztalugg i kobiete, ktora miesza przy mnie mgke na placki

i Spiewa,

a farba przylega do ptotna jak stodycz. *

(*) Fragment wiersza ,,Malarz niedzielny”” Charles Bukowski

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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