Moéj Mi§ — Dru

Spoglada na mnie tymi swoimi czarnymi, 1$nigcymi, oczami. Sg juz troche matowe, padto na nie bielmo.
Jest juz stary, mysle.

- Jestem stary...- przyznaje spokojnie, odczytujac stowa z mojej twarzy jak z otwartej ksiegi. Po kapieli
jego futerko znéw si¢ wybielito. Jest juz jednak sztywne i rzadkie. Kolejna oznaka minionych lat.
Odrywam od niego wzrok. Za duzo probleméw... Przerzucam kilka pozotktych kartek

w brulionie. Na biurku lezy sterta moich rzeczy. Podreczniki, ksigzki, zeszyty... Ten sam widok
prezentuje si¢ na parapecie i skrzyni. Czy to nie w niej sg moje lalki? Moze jeszcze s3...

- Sa, a gdziez miaty by by¢?- Podaza za moim wzrokiem i1 natychmiast odgaduje, co mnie trapi. Nie
odpowiadam. Milcze. Pisze. Kolejna litera rozmazata si¢. Tu kiedy$ padta tza. Pewnie moja... Czarny
atrament fantazyjnie rozlewa si¢ po pozotktym arkuszu.

- Tak... Naprawde pieknie- przyznaje, przechylajac si¢ przez moje rami¢. Pachnie cudownie. Snem i
odpoczynkiem. I zawsze uzywa lepszych stdw niz ja. Lubi to robié, stare stowa na starych wargach
dobrze brzmia. Bawi si¢ nimi, droczy, krzyzuje. Wyrazy w jego matych, migkkich dtoniach wiruja.
Symbolizuje wszystko to, co bezpowrotnie mingto. Najlepsze lata mojego zycia. Jego los zostat
bezpowrotnie spleciony z moim, dawno, dawno temu przez kogos innego. Ta twarz, okragta 1 puszysta, to
takze wspomnienie smutkéw. Niektére z nich ranig mnie do dzi§. Smieszny to bol, bo chociaz nie
pamigtam tamtych dawnych, ztych przygod, ich cienie drgcza mnie tak samo.

- Wiesz przeciez, ze ci¢ kocham...- Przylega do mnie. Siedz¢ sztywna niczym wykuta

z marmuru. Zimna, cho¢ nie catkiem obojetna. Ale czy ja ci¢ kocham? Tak, oczywiscie... Co za
pytanie?! Cierpiatam, gdy nie byto ciebie przy mnie. Na twoje barki sktadatam cigzar swoich trosk i
problemow. Ptakalam w twych drobnych ramionach. Nadal to robig, chociaz coraz trudniej jest si¢ do
tego przyznac... Najgorsza jest niepewnosc.

- A pamigtasz...- zagaduje 1 zaczyna wspominaé. Ma spokojny, melodyjny gtos. Nigdy go nie podnosit i
nie zrobi tego teraz. Nawet, jezeli nie bede stuchaé. Najbardziej lubi wspomina¢ swoja mlodos¢. Nasza
wspolng... Pod wptywem jego stéw w mojej glowie odzywaja dawne obrazy. Cienie budza si¢ w
krancach umystu. Niektore z nich zagingty w mojej pamigci tak dawno, ze ich ciagle istnienie jest dla
mnie zaskakujgce. Nie wszystkie sg szczesliwe. Od tych drugich, mroczniejszych, §ciska mnie w dotku, a
wielka gula zatyka krtan i przelyk.

- Misiu...- szepcze. Niektore ze wspomnien sg straszne. Po prostu: bol 1 tzy. Smutek. To byto tak dawno,
a jednak pamietatam, ze to nie ktamstwo. Ze obrazy to wydarzenia. Stare, och, stare. Te wszystkie
rozstania, zagubienie, samotnos¢... Byto.

Pod wptywem zalu i goryczy odpycham go. Leci do tylu. Bardzo szybko. Za szybko. Co$ zgrzyta. Patrzy
na mnie z dolu. Wydaje si¢ taki maty i bezbronny. Opuszczony i porzucony.

Z czarnych oczu wyplynety 1zy, niczym diamenciki. Mimo wszystko wcigz si¢ usmiecha. Jak zwykle.
Czuj¢ uklucie smutku. Jestem zta na siebie. Bardzo zta. Pochylam si¢, stawiam go na nogi. Drzy
nieznacznie, kiedy go dotykam. To pewnie postepujacy artretyzm... Staram si¢ by¢ jak najdelikatniejsza.
- Przepraszam...- szepcze¢ do jego ucha, wytartego na krawedzi od ocierania tez. Gtadzi moje mysie
wlosy. Szepcze stowa pociechy do ucha. Tak cicho. Tak stodko.

- Wiem- méwi. Ja tez wiem. Mam $wiadomos¢, ze on zrozumie wszystko.

- Rozumiem- powtarza moje mysli na gtos. Lzy kapig na atrament na kartce. Kap. Kap. Litery si¢
rozmazuja. Wygladaja jak stokrotki o postrzepionych platkach, tyle Ze czarne. Teraz to juz strzepy stow.
Co ja tam napisatam? Mruzg oczy. Nie moge rozpozna¢ znakoéw, ktore postawita moja wilasna reka...

- "M9j Mis"...- czyta tym swoim spokojnym, cieptym gltosem, nie przestajac mnie tuli¢ ani przez sekundeg.
- M¢j Mis- powtarzam, nie wypuszczajac go z ramion.
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Siedzimy obok siebie. Zeszyt jest juz zapisany, co do ostatniej strony. Pierwsze litery stawiatam w
chwilach zatamania. Czy byt wtedy przy mnie? Byl, oczywiscie, ale nie tak blisko.

- Mamo, jak on si¢ nazywa?- Moja mata wdrapuje mi si¢ na kolana. Jak pieknie umie to robi¢. Wyciaga
swoja raczke i1 pokazuje na mego towarzysza. Widz¢ na jego wargach u$Smiech. Nigdy nie rezygnuje z
us$miechu. Ma ten sam wyraz twarzy, co podczas wszystkich wspolnie spedzonych lat. Niesamowite. Ja
nie potrafitabym wytrzymac tyle czasu.

- To Mis- odpowiadam, gtadzac ja po wtoskach. Patrzy na niego btyszczacymi, ciemnymi oczami.
Odpowiada jej spojrzeniem. Cos$ iskrzy migdzy to dwojka.

- Skad on si¢ wziat, mamo?- Ciaggnie mnie za wlosy. Usmiecham si¢ tagodnie.

- Przyszedt w czasie burzy. Widzisz, juz si¢ przejasnia.- wskazuj¢ na okno, za ktérym pierwsze tego dnia
smugi stonca wyptywaja spomiedzy szponiastych, grafitowo-brunatnych chmur, ktérych cate grozne
stadko pietrzy si¢ nad dachami.

- Zostanie tu, poki nie wyschnie mu futerko. -Przedstawiam ich sobie. Jak starzy przyjaciele, najpierw
ostroznie podchodza, pdzniej padaja w swoje ramiona.

- Spoijrz, jaki jest wychudzony! Pewnie nie jadt od kilku dni. -Mata maca jego brzuch. Smieje si¢, gdy jej
mate paluszki dotykaja go pod pachami. Dawno nie cieszyt si¢ tak jak dzis.

- Jest cudowny!- o§wiadcza moja cérka. Natychmiast zatapia krzywe zabki w jego uchu, sprawiajac mu
tym jeszcze wigksza frajde.

- Mamo...-Widzg, co si¢ szykuje. Odwraca do mnie gtowe. Oczy ma wielkie. Btagalnie patrzy na moja
twarz szukajac odpowiedzi, chociaz nie zadala jeszcze pytania. Zastanawia si¢ przez chwilg. Potem,
niczym katarynka, zalewa mnie potokiem stow.

- Czymozeby¢mo;j?

Moje wyczulone, matczyne ucho wychwytuje natychmiast pojedyncze wyrazy. I tak wiedzialam, o co
zapyta. Widziatam tez, co odpowiem.

- Oczywiscie, kochanie...- Catuje ja w czoto. Ale jej juz nie ma. Jego tez nie. Czuje si¢ troch¢ winna
wzgledem niego. Chcial tego, chcial trafi¢ do mtodszych rak, poczu¢ mtodsze tzy i stabsze ramiona
wokol swojej piersi. Mam wyrzuty sumienia. Zawsze je miewam. Stracitam teraz cos waznego- jego. No
c0z, nie bezpowrotnie. A moze?

Ukradkiem zerkam do pokoju. Siedza razem, pograzeni w rozmowie. Nie, to ona mowi. On tylko siedzi i
stucha. Spokojnie popija nap9j z filigranowe;j filizaneczki. Kiwa gtowa. Przytakuje jej. Najwyrazniej
zauwaza moéj wzrok. Mruga dyskretnie. Oczy ma te same. Blyszczace. Z warstwa bielma. Usmiecha sig¢.
Wie, co teraz czuje. On tego nie rozumie. Podoba mu sie ta sytuacja. Znéw jest mtody. I Swiezy. I znow
jest zakochany. Mata ciaggnie go za r¢ke. Nie lubi, gdy si¢ ja ignoruje. On odwraca do niej gtowe. Bardzo
powoli.

Z u$miechem na ustach. Mata przedstawia go lalkom. Wszyscy $mieja si¢. Myslg, ze tak powinien
skonczy¢. Szczesliwy. W konicu postawiono mu ci¢zkie zadanie- mnie. Sadze, ze si¢ z niego wywigzat.
On tez tak mys$li. Znow si¢ $mieje. Teraz to jej Mi$ i nie da sobie wmowi¢ inaczej. Ale ja wiem. To
zawsze bedzie takze Moj MiS.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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