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Dom bez światła — Marian

   Oglądając przed laty telewizyjną transmisję z lądowania pierwszych ludzi na Księżycu, mój ojciec  po-
wiedział: „Ile to się za mojego życia wydarzyło. Urodziłem się w domu krytym słomianą strzechą, a teraz
oglądam ludzi chodzących po Księżycu.”

   Piszę to opowiadanko na laptopie podłączonym do prądu, w łazience mruczy pralka, a w całym miesz-
kaniu jest wiele elektrycznych urządzeń. Piszę je, bo niedawno uświadomiłem sobie, że - podobnie jak oj-
ciec przed laty - mogę powiedzieć: „Ile to się za mojego życia wydarzyło. Korzystam na co dzień z prądu
elektrycznego, a przecież urodziłem się w domu bez elektryczności.”

   Dom ten nie był drewnianą chatynką gdzieś w Bieszczadach. Był to murowany, piętrowy, poniemiecki
dom na Pomorzu Szczecińskim. Leżał on na terenie, gdzie prąd był już od 1895 roku. Miał instalację
elektryczną z gniazdkami i wyłącznikami, ale nie miał zasilania. Administracyjnie należał do odległego o
około trzy kilometry miasteczka, gdzie prąd oczywiście był. W odległości może pół kilometra mieszkał
dróżnik, a niewiele dalej był PGR i wszędzie tam był prąd.

   Gdy pytałem rodziców dlaczego nie mamy prądu, odpowiadali mi, że „ruskie wszystko pokradli”. To
była prawda, bo Sowieci zaraz po przejściu frontu wywozili niemieckie maszyny i urządzenia, a także
zrywali linie energetyczne, bo potrzebowali miedzi. Zrabowawszy co się dało, łaskawie przekazywali
tamte tereny nowej polskiej władzy, a owa władza stopniowo przywracała zasilanie elektryczne. Miała
przy tym swoje priorytety, a nasz dom w nich się nie mieścił, bo był samotny i zamieszkany tylko przez
jedną rodzinę. W dodatku rodzina nasza nie podobała się władzy, bo miała własną ziemię i nie chciała od-
dać jej PGR-owi. W tamtych czasach takich rolników nazywano „kułakami” i utrudniano im życie, jak się
dało. Rodzice pisali podania do różnych władz i naiwnie wierzyli, że im prąd „podciągną”. A żeby było
śmieszniej, mój kuzyn pracował przy remontach okolicznych sieci elektrycznych, ale nam nie mógł po-
móc, bo władza nie pozwalała. Gdy w końcu rodzice zrozumieli, że prądu nigdy nie będą mieć, było już
za późno, żeby się dokądkolwiek wyprowadzać. Zresztą rodzice moi byli „zwyczajni”  życia bez prądu,
bo tam skąd przyjechali nigdy go nie było.

   Tak czy inaczej, wszyscy sąsiedzi mieli prąd, a ja do końca podstawówki żyłem bez niego.

   W dzień życie bez prądu było podobne jak w domach z prądem. Okna zapewniały dość światła, a elek-
tryczne urządzenia AGD były w tamtych czasach rzadkością. Z prądem czy bez niego gospodynie prze-
ważnie prały ręcznie, ręcznie wyrabiały ciasto, a podłogi zamiatały. To samo robiła i moja mama, tylko
że z pewnymi pracami musiała zdążyć przed zmrokiem. Silniki elektryczne ulżyłyby ojcu przy cięciu
drewna, lub przygotowywaniu paszy. Mógłby wtedy robić to sam, a bez nich musiał mu ktoś pomagać.

   Problem pojawiał się dopiero po zmierzchu. W stodole czy oborze trzeba było wtedy używać nafto-
wych latarek. Dawały one mało światła, więc trzeba je było stale przenosić, uważając żeby się nie przew-
róciły lub nie stłukły i nie spowodowały pożaru. Człowiekowi niosącemu coś w dwóch rękach, ktoś inny
musiał świecić pod nogi. Po podwórku też trzeba było chodzić z latarką lub z „baterejką”, czyli kieszon-
kową lampką na baterie.

   W domu po zmroku najważniejszym pomieszczeniem stawała się kuchnia. W niej mama robiła wszyst-
ko: gotowała, prasowała, cerowała skarpetki. W niej też ojciec wykonywał rożne drobne naprawy. Na-
czelnym meblem był kuchenny stół, przy którym się jadło, ale też wykonywało wiele z wymienionych
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prac. Kuchnia oświetlana była dwiema wiszącymi na ścianach lampami naftowymi, a czasami na stole
stawiano jeszcze trzecią lampę. Lampą tą, obok świec i wspomnianych już batarejek, świeciło się też przy
przechodzeniu do innych pomieszczeń. W każdym pokoju była też dyżurna lampa, a obok nich zapałki.

   Do odrabiania lekcji musiałem mieć czysty stół i dobrą lampę, bo dostatecznie jasno było gdzieś w pro-
mieniu metra od niej. Odpadał więc wiecznie czymś zastawiony stół kuchenny. Taki pusty stół i lampę
miała mieszkająca z nami samotna siostra mamy, która z chęcią mi ich użyczała. Przesiadywałem więc
tam wieczorami, odrabiałem lekcje, lub czytałem o przygodach Małego Bizona czy Tomka Sawyera.
Ciotka w tym czasie krzątała się po pokoju, lub podrzemując na krześle, przesuwała w palcach paciorki
różańca.

   Gdy z jakiegoś powodu nie mogłem iść do ciotki, odrabiałem lekcje w moim pokoju. Było to fajne i
niefajne jednocześnie. Niefajnie, bo byłem sam w dużym i półciemnym pokoju. Fajne zaś dlatego, że by-
ły tam ciemne kąty w który mieszkały różne postacie z moich książek. Nie bałem się ich i nie raz pod-
nosiłem oczy znad książki w nadziei, że zobaczę wychodzącego stamtąd Koszałka Opałka,  misia Baloo,
czy innego stworka. Przed snem, gdy mama zgasiła już lampę, też czekałem na przyjście któregoś z
mieszkańców kątów, ale nie przychodziły

   W naszym sadzie stały ule pana Jareckiego, elektryka kolejowego z naszego miasteczka. Ów pan
któregoś dnia przywiózł nam radio. Było one przystosowane do zasilania prądem stałym. Żarzenie katod
lamp zapewniał kwasowy akumulator, a napięcia do ich elektrod sucha bateria wielkości i wagi dwóch
cegieł.  Radio postawiono na nocnej szafce, a akumulator i bateria były w jej środku. Do tego pan Jarecki
zrobił jeszcze antenę w postaci drutu przeciągniętego pomiędzy domem a oborą i uziemienie z zakopa-
nego przy węgle domu sporego kawałka metalu. Któregoś dnia przy radiu zebrała się cała rodzina, pan
Jarecki je włączył i z głośnika popłynęły dźwięki trąbki. Kolejarz wyjaśnił nam, że jest to hejnał z Krako-
wa, że jest on grany codziennie o dwunastej i że według niego można regulować zegarki.

   Była to ważna informacja, bo do tej pory nasz zegar ścienny był nakręcany i regulowany tylko przez oj-
ca, który w niedzielę przy kościele sprawdzał u znajomych wskazania swojego zegarka ręcznego. Ojciec
nie zawsze o tym pamiętał, więc i zegar chodził niedokładnie. Dokładny czas nie był nam aż tak bardzo
potrzebny, bo w rolnictwie nie pracuje się według zegarka, a do kościoła wzywały dzwony. „Na godzinę”
chodziłem tylko ja do szkoły i od czasu do czasu ktoś z rodziców do pociągu. Żebym się nie spóźnił ma-
ma wysyłała mnie do szkoły „trochę wcześniej” i dzięki temu byłem przeważnie pierwszy w klasie. Do
pociągu też wychodziło się trochę wcześniej, a potem długo czekało się w brudnej poczekalni na jego
przyjazd.

   Uruchomiwszy radio pan Jarecki pokazał gdzie szukać najważniejszych stacji, czyli Warszawy i Wol-
nej Europy. Ojciec czasami próbował słuchać Wolnej Europy, ale stacja ta była bardzo zakłócana. Znie-
chęcał się więc szybko, bo nie chciał „sobie psuć uszu szumami”. Warszawy natomiast słuchaliśmy w so-
botnie wieczory i niedzielne popołudnia, bo wtedy nadawane były słuchowiska „Matysiakowie” i „W
Jezioranach”. Były to takie ówczesne radiowe seriale. Najpilniej słuchała ich mama i była na bieżąco z
przygodami rodzin Matysiaków i Jabłońskich.

   Z początku radio obsługiwał tylko ojciec, mama się do tego nie brała, a mnie wolno było tylko słuchać.
Z czasem i ja nielegalnie posiadłem tę umiejętność. Wtedy odkryłem, że są jeszcze inne stacje i audycje
nie tylko gadane, ale i muzyczne. Słuchałem każdej muzyki - od ruskich czastuszek po Mozarta - i
wszystko  to  mi  się  podobało.  Kończąc,  zawsze  przestawiałem radio  na  Warszawę.  W ten  sposób
udawałem, że nie dotykałem radia, rodzice udawali, że o tym nie wiedzą i wszyscy byli zadowoleni.  



3

   Niedługo potem pan Jarecki stwierdził, że instalacja w pokoju z radiem jest nieuszkodzona i podłączył
do niej pod sufitem małą żarówkę, którą zasilał ustawiony w kącie akumulator wielkości skrzynki na pi-
wo. Było to słabe oświetlenie, ale przynajmniej nie trzeba już było chodzić do tego pokoju z lampą. Na
tym proces elektryfikacji naszego domu się zakończył.

   Gdy ukończyłem podstawówkę, przeprowadziliśmy się do innej miejscowości - do domu z prądem. By-
ło w nim światło od strychu po piwnicę, na szafce stało duże radio z gramofonem, a wkrótce pojawił się
też telewizor. Było w nim przyjemnie i jasno, ale nie było już ciemnych katów, gdzie mogliby mieszkać
moi książkowi przyjaciele.

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

Marian, dodano 05.11.2025 10:19
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