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Wyszedt z budynku 1 zaskoczyto go kwietniowe ciepto. Zdjal marynarke, przewiesit jg przez ramig i
ruszyl na przystanek autobusowy. Odkad stracit prawo jazdy za zbyt szybka jazde, zmuszony byt do ko-
rzystania z komunikacji miejskiej, co ku miato tez swoje plusy. Oprocz ttoku oczywiscie, ale widoki za
szyba autobusu i ludzie, ktorym si¢ przygladal, zastanawiajac si¢, kim sg, rekompensowaty to.

Czasem wychodzit wieczorem 1 platal si¢ po miescie. Wchodzit do napotkanego lokalu, siadat przy barze
i wypijal kilka drinkow. Potem wracat do domu nocnym autobusem, ktéry przewaznie byl pusty, cho¢
czasem trafiato si¢ na pijanych osobnikow szukajacych zaczepki, ale dzi§ oprocz niego nie byto nikogo.

Kiedy wrocil do domu, zaméwit chinskie jedzenie — ulubiony makaron z kaczka, otworzyt piwo i spojrzat
na wiadomos¢, ktérg cichym dzwigkiem oznajmit telefon.

- Czes¢ Piotrus. Co u ciebie stycha¢? — podpisane Ola.

- Wszystko dobrze, a u Ciebie Olu? — zdziwita go ta wiadomos$¢ od bytej dziewczyny, ale tez ucieszyta.

- Dobrze. Jestem w miescie. Mozemy si¢ spotkaé?
- Kiedy?

- Jutro?

Zwlekal z odpowiedzia, ale w koncu si¢ zgodzit. Mieli si¢ spotka¢ w kawiarni Viki o 16.

Zjadt, wzial prysznic, potozyt si¢ na kanapie 1 wiaczyt telewizor. Nie wiedziat, kiedy usnat. Obudzit si¢ o
trzeciej 1 poszedt do sypialni.

Zn6w miat ten sen. Wiatr wznosil tumany kurzu i piasku wdzierajac si¢ pod ubranie. Z oddali wytaniata
si¢ posta¢ kobiety ubranej na czarno. Szta w kierunku ich posterunku, mimo ostrzezen po francusku i an-
gielsku, zeby si¢ nie zblizata, bo zaczng strzela¢. Kiedy byta jakies dwadziescia metréw od posterunku
oddali strzaty ostrzegawcze, ale ona wciaz szta, jak zahipnotyzowana i byta juz tak blisko, ze musial do
niej strzeli¢. Kiedy upadta na ziemi¢ podeszli do niej z bronig gotowg do strzalu. Byta bardzo mtoda i
nieuzbrojona. Miata najwyzej dwadziescia pie¢ lat. Jej otwarte, ciemnobragzowe oczy $nig mu si¢ do dzis.
Wraca we snach 1 patrzy na niego w milczeniu, a on nie potrafi sobie z tym poradzic.

Obudzit si¢ zlany potem. Spojrzat na zegarek i zdziwit si¢, gdy wskazowki pokazywaly trzecig dziesiec.
Do rana nie zmruzyt juz oka.

Zmeczony i niewyspany przed szesnastg wszedl do kawiarni z lekkim wahaniem, jakby zastanawiat sig,
czy to dobre miejsce na spotkanie. Postawny me¢zczyzna po czterdziestce z niebieskimi oczami, czarnymi
wlosami przyproszonymi siwizng starannie zaczesanymi do tytu i z ta3 mocng opalenizng wygladat na po-
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tudniowca: Hiszpana, Greka lub Wlocha. Zdawat sobie sprawe, ze jego twarz przyciaga uwage ludzi sie-
dzacych przy stolikach, ale zdazyt si¢ juz do tego przyzwyczai¢. Nad prawym okiem przecinaly skore
dwie blizny, a tuz pod samym okiem widniata glteboka szrama. Na lewym policzku niby piecze¢ widniat
slad po poparzeniu. Wszystko to nadawato mu surowosci, ale wzrok miat spokojny i nikt nie wyczytatby
w nim, tego, czego dos§wiadczyl przez te wszystkie lata konfliktéw zbrojnych na calym §wiecie.

Zamoéwil kawe 1 czekat, zastanawiajac si¢, czego od niego moze chcieé, byta dziewczyna. Jego najwiek-
sza 1 jedyna mitos¢. Konczyt pi¢ kawe, gdy do kawiarni weszta nie dziewczyna, ktdrg znal, a pewna sie-
bie pickna kobieta. Patrzyt, jak idzie do niego z tym usmiechem, ktory tak kochat ubrana w zakiet w rubi-
nowym kolorze, biatg bluzke, kolorowa apaszke luzno zawigzang pod szyja, dzinsy i czarne szpilki. Wy-
gladata zjawiskowo.

- Witaj Olu — wstal, by si¢ przywita¢, a Ola pocalowala go w policzek. — Co u ciebie stycha¢? Jak si¢
czujesz?

- Dobrze — odsunat jej krzesto 1 wrocil na miejsce.

- Zle wygladasz Piotrus.

- Kiepsko sypiam, poza tym wszystko dobrze.

Kiedy zdjeta apaszke, zauwazyt, ze nosi zloty naszyjnik z rubinem w ksztalcie serduszka, ktéry podaro-
wal jej przed wyjazdem do Francji. Zeby go kupié¢ i mieé¢ na wyjazd do Francji sprzedal motor. To byta
ta sama Ola, ale w ciele dorostej kobiety.

- Co oni ci zrobili — gladzita go dlonig po twarzy. — Musiato bardzo bole¢.
- Wszystko juz dobrze. To tylko blizny. Nie bolg tak, jak boli dusza.

Chciatl, Zzeby pojechata z nim 1 zamieszkala w Paryzu, ale ona miala inne plany. Chciata zosta¢ dzien-
nikarkg i studia byty dla niej wazniejsze niz wyjazd do Paryza. No wlasnie czy jej si¢ to udato? — zastana-
wial si¢, patrzac na nig.

- Napijesz si¢ kawy? — gtos Oli wyrwat go z rozmys$lan.

- Tak. Poprosze czarng kawe z cukrem.

Ola wygladata oszotamiajaco. Pigkna trzydziestosiedmioletnia kobieta, ktorg kiedy$ bardzo kochat. Nadal
ja kocha, ale jest w jego sercu rana, ktora wciaz boli 1 to wladnie ona jest przyczyna tego bolu.

Po latach zadzwonita do niego, gdy lezal ciezko ranny w szpitalu w Clemmart pod Paryzem. Nie miat po-
jecia, skad miata do niego numer telefonu, ale ucieszyt go jej glos.

- Piotrus. To ja, Ola.
- Ola? — nie mogt uwierzy¢, ze do niego dzwoni.

Byta przy nim w najgorszym, najczarniejszym dla niego czasie. Dzwonita kazdego dnia wieczorem i roz-
mawiali dlugo, czasami bardzo dtugo. To wlasnie ona, a nie zaden psycholog czy psychiatra pomogta mu
si¢ pozbierac, a kiedy myslal, ze tak juz bedzie, Ola przestata dzwoni¢ i nie odbierala od niego telefonow.
Wtedy myslat, Zze oszaleje z rozpaczy, bolu, beznadziei.

Patrzyt na jej dlugie, falujace brazowe wlosy swobodnie spadajace na ramiona. Nigdy nie widzial jej w
tak dtugich wlosach, ale wygladata pieknie.



- W jakiej sprawie chciata$ si¢ ze mng spotkac?
- Kiedy wrocites do kraju, napisate§ do mnie z pytaniem, czy mozemy si¢ spotkac.

- Pamigtam, ale nie otrzymatem odpowiedzi — kelnerka podata kawe 1 odeszta do innego stolika.
- Przepraszam ci¢ Piotru$. Kiedy ci wszystko wytlumacze, zrozumiesz — otworzyta torebke i wreczyta mu
koperte.

- Co to jest?
- Otworz.
Zaproszenie na wystawe fotografii Aleksandry Mr6z — przeczytat.

- Gratuluje. Jednak spetnito si¢ twoje marzenie. Chciata$ zosta¢ fotografem i zostatas — ostodzit kawe 1
zamieszat.

- Teraz si¢ mowi fotografka, ale ja uwazam si¢ za fotografa. Odmiana nie ma dla mnie znaczenia. Miatam
jeszcze jedno marzenie. Pamictasz jakie?

- Oczywiscie. Chciata$ zosta¢ dziennikarky. Udato sie?

- Tak. Pisz¢ dla National Geografic, co wigze si¢ z podrozami po §wiecie, ale juz z tym przystopowatam i
chyba musze¢ poszukac innej pracy. A ty duzo podrézujesz?

- Nie tyle, co ty. Wystarczajaco duzo juz podréozowatem w swoim zyciu.

- Mam nadziej¢, ze bedziesz na mojej wystawie.

- Bede na pewno — patrzyt w jej niebieskie oczy.

- Wcigz masz pigkng twarz mimo tych blizn no i ten u$miech, na ktory zawsze si¢ tapatam.

Ztapat si¢ na tym, ze mitos$¢ i pozadanie do Oli, ktére przez caty ten czas wypierat nadal w nim zyty. Ch-
ciatby znow dotykac jej ciala centymetr po centymetrze...

Byt zly na siebie. Tyle czasu poswigcil, by wymazac ja z pamigci, a teraz ona zburzyta to wszystko, jed-
nym SMS-em. Trzasnely drzwi wejsciowe 1 Piotr instynktownie siggnat do biodra, szukajac tam broni. W
utamku sekundy zrozumial, ze nie ma zadnego zagrozenia i dostrzegt przerazenie w oczach Oli.

- Piotr, co si¢ dzieje?

- Nic — wyprostowat si¢ i odetchnat.

- Mowites, ze wszystko juz dobrze.

- Nigdy nie bedzie dobrze, bo to ja dowodzitem plutonem, ktéry wpadt w zasadzke i prawie polowa mo-
ich ludzi zgineta lub zostata ranna. Tamtej nocy byto, co$ dziwnego — $ciszyl glos. — Miatem przeczucie,
ze cos$ si¢ wydarzy. Co$ ztego, ale nie postuchalem intuicji, co zreszta skutecznie wybili mi z glowy. Po
wyjsciu ze szpitale w Clemart, w ktérym bytem przez dziesi¢¢ miesigcy, przechodzac siedem operacji,
kolejne trzy miesiace spedzitem w Szpitalu Wojskowym Swigtej Anny w Tulonie, gdzie leczyli moja
psychike, o czym nie masz poj¢cia, bo nagle przestatas si¢ odzywac i1 zyta§ swoim zyciem.

- Wiasnie dzi$, chcg ci to wszystko wytlumaczy¢ i mam nadziej¢, ze mnie zrozumiesz. Dla mnie jeste$
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bohaterem! — potozyta dlon na jego dioni.

- Moi koledzy nigdy juz nie wroca do domu. Nie ma dnia, zebym nie widzial ich twarzy i nie styszat ich
gloséw. Nie ma nocy, bym o nich nie myslat i o nich nie $nil. Kiedy$ ktadlem si¢ do t6zka i zasypialem,
ale teraz wiem, ze to wlasnie wtedy przychodza demony. Kazda noc to walka z nimi.

- Przykro mi, ze nadal cierpisz. Chciatabym, zeby$ pojechal ze mna do mojego domu.

- Teraz? — zabrat dton i spojrzat na zegarek.

- Tak. Teraz.

- Nie bede mial, jak wroci¢. Stracitem prawo jazdy.

- Odwioze cie. To tylko troche ponad godzine drogi i to nie jest zaden problem.
Wypili kawe, zaptacit rachunek mimo protestéw Oli i wyszli.

- Twoje to czarne Porsche? — spytal, widzac Ol¢ zmierzajaca w kierunku tego auta.
- Tak. Zapraszam.

- Dziekuj¢ — zatonagt w skérzanym fotelu. — Nie jestes$ juz tg Ola, ktora znalem jako mtody chtopak. Jeste$
Aleksandrg znang dziennikarkg i kobieta z pasja do fotografii.

- Ty tez nie jeste$ juz tym chtopcem, w ktérym si¢ zakochatam. Byle§ mojg pierwszg i najwigksza mito-
scig.

- To auto musiato kosztowa¢ majatek — zmienit temat. — Mys$latem, Ze nie potrzebujesz takich luksusow.

- Dostatam go od bylego m¢za w ramach podziatu majatku. Niewiernos$¢ kosztuje, a ludzie, jak wiesz, si¢
zmieniajg.

- Co za duren! Zdradza¢ taka kobietg, jak ty, to naprawde, trzeba mie¢ co$ z glowa. Przykro mi, ze trafitas
na takiego mezczyzne.

Przed obwodnica stali godzine w korku i na miejscu byli po osiemnastej. Byl zaskoczony nowoczesnym
stylem mieszkania, a wlasciwie apartamentu. Na biatych §cianach wisialy duze zdjgcia czarno-biate 1 ko-
lorowe. Salon od kuchni oddzielata biala wyspa, przy ktorej staly dwa wysokie hokery z metalowymi
nogami i przezroczystym jak szkto siedziskiem. Na srodku salonu stat stot z bialym blatem 1 poztacanymi
nogami, a nad stolem wisial efektowny zyrandol z krysztalowymi elementami.

- Musisz dobrze zarabia¢. Chyba zZe to tez od bylego meza.

- Nie. To moje mieszkanie. Kupitam je na kredyt, ktéry bede¢ sptacac przez diugie lata. Napijesz si¢ cze-
go$? Herbaty, wody, wina.

- Woda wystarczy. Albo nie! Masz moze whisky? — podszedt do zdje¢ zdobigcych jedna ze $cian.

- Mam. Usiadz, proszg.



- Moge najpierw zobaczy¢ twoje zdjgcia?
- Oczywiscie.

Najwicksze zdjecie przedstawialo mlodego chtopaka z zamknigtymi oczami lezgcego na tace wérdd kwia-
tow z rozrzuconymi r¢koma i nogami.

- Pamigtam, Ze zawsze nosilas ze sobg aparat, ale nie pamigtam, zebys$ mi robita wtedy zdjecie.

- Oczywiscie, ze nie mozesz pamigtac, bo zasnates — za§miata si¢. — MieliSmy wtedy po siedemnascie lat
1 to byl nasz pierwszy raz.

- Pierwszego razu nie zapomng, ale tego, ze zrobitas mi zdjecie, to juz nie pamigtam.

W jednej z ram byly wycinki z francuskiej gazety mowiace o putapce, w ktora wpadli Zotierze Legii Cu-
dzoziemskiej w Gao w péinocno — wschodnim Mali, czyli on i jego ludzie.

- Ola?
- Tak?
- Skad to masz? — stanela tuz za nim.

- Szukatam o tobie jakichkolwiek informacji na francuskich stronach i natrafitam na to. Napisalam do tej
dziennikarki, ktora o tym pisata z prosba o te zdjecia i przystala mi je oraz t¢ gazete. Jest porownywana
do fotoreportera Jerome Delay. Jest naprawde dobra.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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